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1.

“Doe de ruitenwissers eens uit.” 

Ik schrik. 

Niet gemerkt dat het droog is geworden. 

De ruitenwissers knarsen over de voorruit.

Ik moet me beter concentreren op de weg.

“Ben je te moe om te rijden?” 

Nee, ik wil doorrijden.

Ze zat op de bank in Rijswijk te huilen. Hevig snikkend, zo 

heftig en emotioneel had Luit haar zelden gezien. Dikke tranen 

liepen over haar wangen, haar zakdoek hield ze onder haar 

neus.

“Wat is er, ma?”

Ze schokte met heel haar bovenlijf.

“Heeft pa wat lelijks gedaan?”

Luit werd al bijna kwaad.

“Nee, het is Mathilda,” kwam er eindelijk met horten en stoten 

uit.

Mathilda is zijn jongste zusje en haar jongste kind, en vooral 

heel zwanger.

Al dertig weken lang.

“Mathilda is bevallen!”

Weer snikte ze hartverscheurend.

“Maar dat is toch mooi, ma. Ben je opoe geworden!”

Hij mocht haar daar graag mee plagen. Hij had een opoe, opoe 

Gerrits, maar ma wilde nooit opoe worden, wel oma.
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“Het kindje is veel te vroeg geboren,” snikte ze.

Dat had Luit zich zo gauw niet gerealiseerd.

“Hoe gaat het met haar en wat heeft ze gekregen en waar is ze 

nu?”

Ineens kwamen veel vragen bij hem op.

Hij sloeg een arm om ma heen.

Ze kalmeerde wat en na enkele diepe zuchten kwam het 

verhaal eruit.

Gisteravond was Mathilda nog even langsgekomen. Ze was 

met Johan een weekje op vakantie geweest in een huisje in 

Zeeland en kwam even dag zeggen bij pa en ma. Ze voelde zich 

goed. Ma had wel gezegd dat ze vond dat haar zwangere buik 

nogal laag zat.

“Ik voel niks, het gaat prima!” zei Mathilda.

Toen is ze naar Katwijk gegaan. Naar huis.

Mathilda had ’s morgens plotseling heftige weeën gekregen, ze 

was halsoverkop naar het ziekenhuis in Leiden gebracht met de 

ambulance en daar was haar zoontje geboren. Slechts 1700 

gram. Hij lag in een couveuse en de angst was er of hij het wel 

zou redden. Johan, haar man, had net gebeld.

“Het komt vast goed,” zei Luit om haar te troosten en op te 

monteren.

Ma had zich zo verheugd op haar eerste kleinkind. 

Haar leven was eindelijk in rustiger vaarwater gekomen en ze 

zou de liefste oma van de hele wereld worden.

Dat gunde hij haar.

Nu was ze oma, maar met complicaties.

En moest ze huilen.
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Huilen van angst, spanning, hoop, geluk en meeleven met haar 

dochter.
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2.

Gedachten vliegen alle kanten op. 

Als ze straks in een rolstoel moet, zullen ze moeten verhuizen.

Misschien valt het wel mee. 

Voor niks onrust.

Maar als ze het niet haalt?

Mathilda zei toch dat ik moest opschieten als ik haar nog wilde 

spreken.

Kan niet. 

Onmogelijk. 

Vorige week heb ik haar nog gebeld. 

Alles was goed. 

Dan kan nu toch niet alles anders zijn?

Ze was al eerder ernstig ziek. Haar baarmoeder moest 

verwijderd worden. Ze heeft een paar weken in het ziekenhuis 

gelegen. Luit was nog een kind, elf jaar, en begreep pas later dat 

ze miskramen had gehad. Daarover werd bij hun thuis niet 

gepraat. Omdat zijn vader laat thuiskwam van zijn werk en 

andere interesses had, gingen zijn zus Maria en hij geregeld met 

de fiets ’s avonds naar het Westeinde-ziekenhuis in Den Haag. 

Ze woonden in Rijswijk aan de Huis te Landelaan en het was 

ongeveer een half uur fietsen. Ze kenden de weg, konden 

behendig over de tramrails rijden en ze bezochten haar met veel 

plezier. Luit was altijd onder de indruk van de lucht in het 

ziekenhuis: een sterke lysolgeur. Hij vond het fijn om samen 

met Maria bij haar te zijn. Ma ook, dacht hij. Na enige weken 
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was ze hersteld en deed ze weer alles wat ze daarvoor ook 

deed. Alsof er niets gebeurd was. Maria en Luit vroegen niks, 

pa en ma zeiden niks. Het was zoals het was.

Ma had een paar werkhuizen. Daar maakte ze schoon en dat 

geld kon zijn vader goed gebruiken voor zijn hobby’s, zoals een 

nieuwere auto of andere caravan kopen en op vakantie gaan. 

Naast schoonmaken bij anderen moest ze ook thuis de boel aan 

kant hebben. Ze hadden kostgangers. Soms hadden ze wel zes 

kostgangers tegelijk. Dat waren altijd werknemers van de NAM 

die doordeweeks in Rijswijk moesten werken en in het 

weekend naar huis in Schoonebeek en omgeving gingen. Rond 

zes uur kwamen ze binnen, iedereen at mee aan tafel en ’s 

avonds zaten de meesten in de woonkamer, enkelen gingen de 

stad wel eens in. Ze sliepen in de extra slaapkamer, bij Luit op 

de kamer en in de slaapkamer van zijn zussen. Zijn zussen 

sliepen dan bij zijn ouders op de kamer op een zogenaamd 

kermisbed. Dat was een matras op de grond. Luit heeft 

jarenlang met kostgangers op de kamer geslapen. Zijn kamer 

was ruim twee meter breed en drie meter diep. Er stond een 

stapelbed in voor twee kostgangers en Luit sliep op een 

opklapbed. Iedere avond klapte hij dat uit en ’s morgens deed 

hij het bed weer omhoog. Huiswerk maken moest hij doen aan 

een klein bureau dat achter zijn bed stond. Boven zijn bureautje 

hing een boekenrek van Tomado, gemaakt van draadwerk en 

plaatstaal in de kleuren zwart, rood, geel en blauw. Luit moest 

zorgen dat hij met zijn huiswerk klaar was voordat de 

kostgangers naar bed gingen. Hij vond het verschrikkelijk dat 

ze er waren. Het waren bijna altijd wel aardige mensen, maar 
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ze waren nooit alleen thuis. Hij had geen eigen kamertje. Altijd 

delen maakt misschien wel wat minder sociaal. 
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3.

Misschien moet ze een tijd in het ziekenhuis blijven. 

In Goes. 

Of in Den Haag. 

Als ze opgeknapt is, moet ze zo snel mogelijk naar huis.

Ze is nog jong. 

Pas 55 jaar. 

Nooit last gehad van haar hart.

Ze verdient dit niet. 

“Wie verdient het dan wel?”

“Houd toch op!”

Zeker nu mag dit niet.

Het moet goed komen.

Concentreren op de weg.

Luit dacht en hoopte dat hij van goede komaf was. Er was ook 

wel een reden om dat te denken, want zijn moeder heette als 

meisje Arendina Keizer. Zo’n achternaam schiep verwachtingen 

over een heroïsch verleden, maar die werden tenietgedaan door 

een slimme neef die een stamboomonderzoek deed. De familie 

Keizer stamde uit de omgeving van Oldemarkt.  De oudste telg 

die terug te vinden was, had een keuterboerderijtje met één koe 

en hij was boerenknecht. De opa van Luit, Jan Keizer, werd in 

Paaslo geboren in een gezin van acht kinderen. Hij trouwde met 

Maria Visser en ze verhuisden naar Vries. Maria Visser werd 

geboren in Steenwijkerwold. De familie Visser kwam van 

oorsprong uit Rotterdam en werd geplaatst op de Drentse 
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proefkolonie Willemsoord. Deze gegevens waren teleurstellend 

voor Luit. Hij had zich er iets heel anders van voorgesteld. Opa 

Keizer was timmerman en had een eigen bedrijfje. Ze hadden 

een groot gezin: zes dochters en een zoon. Arendina was het 

jongste kind. Zij werd op 29 augustus 1921 geboren en haar 

naam Arendina werd Aria (spreek uit Arja) als roepnaam.

Het was een gereformeerd gezin. Opa Keizer vervulde 

verschillende maatschappelijke functies, zoals lid van de 

kerkenraad, bestuurslid van de christelijke school en 

penningmeester van de stichting 1940-1945.

Ze hadden thuis onderduikers in de oorlog. Ook opa Keizer 

was ondergedoken. Hij zat in het verzet en heeft daarvoor ook 

enige tijd gevangen gezeten. Oma Keizer overleed in 1944, Luit 

heeft haar nooit gekend. Ze overleed aan hartfalen.

Aria was rustig, verlegen, dienstbaar. Ze was klein, net 1 meter 

en 64 centimeter. Ze was tenger en droeg een bril. Donkerblond 

haar. Ze nam het leven zoals het op haar afkwam. Ze was heel 

serieus, goudeerlijk en heel hartelijk. Aria wilde het anderen 

graag naar de zin maken en ze vond het heel lastig om voor 

zichzelf op te komen.

Ze kon goed leren, maar na de lagere school was het afgelopen 

met de school. 

Ze moest helpen in de huishouding, vooral bij haar oudere 

zussen. Die kregen voortdurend kinderen. Haar oudste zus, die 

in Limburg woonde, kreeg maar liefst elf kinderen. Het waren 

allemaal zeer vruchtbare zussen. Aria was vaak kraamhulp als 

er weer eens ergens een baby werd geboren. Ze poetste en 

verzorgde. 
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Aria kreeg in 1942 verkering met Lammert Gerrits. Ze leerden 

elkaar kennen op de ijsbaan. Luit had al jong in de gaten dat het 

gezin Gerrits waarschijnlijk geen roemrucht verleden had. Een 

stamboomonderzoek van deze familie had nog niemand 

gedaan. Luit Gerrits, de opa van Luit, was in Hijken geboren in 

een boerengezin. Alie Zander, de opoe van Luit, was in 

Stuifzand geboren in het gezin van een boerenknecht. Zeker zes 

broertjes en zusjes van opoe Gerrits stierven vlak na de 

geboorte.

Lammert was de oudste zoon in het gezin, een zus had hij nog 

boven zich. Na hem kwamen er nog tien kinderen. Hij werd 

Lambert genoemd. Lambert Gerrits, roepnaam Lammert. Hij is 

geboren op 4 september 1921 in Hijken. Opa Gerrits had een 

kleine ijzerwarenwinkel en ventte petroleum. Hij was koster 

van de kerk en ze woonden naast het kerkgebouw. 

Het was een kleine gereformeerde kerk. Als ze bij opa en opoe 

Gerrits logeerden, mocht Luit soms op zondagmorgen vroeg 

met opa mee naar de kerk. Dan werd eerst de kachel aangedaan 

en daarna werden de bijbels en de psalmboekjes klaargelegd 

voor de kerkgangers die ze vergeten hadden om mee te nemen. 

Dan werd de liturgie geplaatst op het bord voorin de kerk. Opa 

had van de dominee een lijstje gekregen met de psalmen die 

gezongen moesten worden en op het bord werden die dan met 

letters en cijfers, die geordend in een grote bak zaten, in de 

richels geschoven. 

In de consistoriekamer werd de koffie gezet voor de dominee 

en het kerkbestuur. Soms mocht Luit tijdens de kerkdienst bij 

de organist zitten. Voorin de kerk stond de kansel, ernaast het 

doopvont en schuin boven de kansel was een kleine opening in 
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de muur waarvoor een gordijntje hing. Daarachter zat de 

organist en als de dominee een knikje in zijn richting gaf, begon 

hij te spelen. Luit vond het heel spannend om naar het kerkvolk 

te kijken vanachter het gordijntje. Niemand zag hem, hij zag 

iedereen. Hij zag ook dat zijn opoe tijdens de preek altijd in 

slaap viel. En ze was niet de enige!

Opa en opoe Gerrits waren arm en hadden moeite om alle 

monden te voeden en alle kinderen te kleden. Na de lagere 

school moest Lammert aan het werk. Hij werd uitbesteed aan 

een boer en moest lange dagen werken. ’s Morgens vroeg al 

moest hij de koeien melken, alle veertig met de hand en dat 

allemaal in zijn eentje. Hij is jarenlang boerenknecht geweest, 

tot hij direct na de oorlog in militaire dienst ging. Hij had een 

gemiddelde lengte, al werd hij in zijn jonge jaren lang 

genoemd. Hij was 1 meter en 81 centimeter. Normaal postuur. 

Hij had al jong duidelijke kale inhammen in zijn donkerblonde 

haar. Hij ging graag met anderen om en kon uitstekend met zijn 

broers opschieten. Alle broers waren redelijk kort voor de kop. 

Ze maakten snel ruzie, maar legden dat ook heel vlug weer bij. 

Ze bleven niet mokken.

Lammert en Aria hebben lang verkering gehad. 

Ze zijn op 27 oktober 1947 getrouwd op het gemeentehuis in 

Vries en in de gereformeerde kerk aldaar. Ze hadden de bruiloft 

in een nabijgelegen schoolgebouwtje. De broer en zussen van 

Aria en haar vader waren aanwezig. Haar moeder was al 

overleden. Aria was dus de jongste van het gezin en de een-na-

laatste die trouwde, Lammert was de op een-na-oudste en hij 

was de eerste die trouwde van dat gezin. De familie van 

Lammert was volledig aanwezig, ook zijn vader en moeder. 
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Vooral de broers van Lammert hadden veel lol en dronken wat 

te veel. Ze zongen uitbundig en maakten veel grappen die door 

de familie van Aria maar matig gewaardeerd werden. Dat 

waren meer dames, zei een tante hem later. En opa Keizer was 

een deftige man die een mooie toespraak hield, volgens haar.

Ze gingen naar Schoonebeek en woonden in op een boerderij bij 

de familie Schutse, want Lammert had werk gevonden als 

chauffeur bij de NAM (Nederlandse Aardolie Maatschappij). 

Hij was na de oorlog in de militaire dienst geplaatst bij het 

legeronderdeel Aan- en Afvoertroepen. Daar heeft hij zijn 

rijbewijs voor vrachtwagens gehaald.

Toen Aria zwanger was, en dat was al begin 1948, kocht haar 

vader een woonwagen van Toni Boltini. Hij vond dat ze niet 

meer moesten inwonen en omdat het nog enige tijd zou duren 

voordat het nieuwe huis in de Julianalaan werd opgeleverd, 

was dit een goede tijdelijke oplossing. De NAM bouwde voor 

zijn personeel veel nieuwe woningen in Schoonebeek. Dat 

deden werkgevers toen nog. Maar de woningen waren nog niet 

klaar en dus was het compromis de wagen van Boltini.

Zij zijn dus in een woonwagen geboren.

Op 19 oktober in het jaar 1948. 

Tot heel grote verrassing van Aria en Lammert waren ze met 

z’n tweeën: een meisje en een jongen. Dat had de dokter niet in 

de gaten gehad. Aria was wel erg dik geworden gedurende de 

zwangerschap, maar aan een tweeling werd niet gedacht. De 

consternatie was dus heel groot toen na een jongen nog een 

kind werd geboren, een meisje! Twee gezonde, goed voldragen 

kinderen. 
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De moeder van Aria werd vernoemd: Maria. Haar tweede 

naam werd Els, naar de oma van Aria. Naar opa Gerrits werd 

hij vernoemd: Luit. En zijn tweede naam was Arie. Afgeleid 

van Arendina, de naam van zijn moeder. 

Zij waren de eerste kleinkinderen van opa en opoe Gerrits. Bij 

de familie Keizer waren al vele kleinkinderen. Oma Keizer was 

al overleden en opa Keizer heeft hun nog kort meegemaakt. 

Begin 1949 overleed hij en toen hadden zij van moederskant 

geen grootouders meer, wel veel neven en nichten en ooms en 

tantes. Van vaderskant kwamen na de tweeling nog veel neven 

en nichten en ook aan die kant hadden zij veel ooms en tantes. 

Geen tekort aan familie dus.
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4.

Er is weinig verkeer op de weg. 

Af en toe een tegenligger.

Ik rijd iets te hard en toch schiet het maar niet op.

Iedere minuut lijkt een uur.

Het zal toch niet zo zijn dat ze doodgaat? 

“Dat kan dus wel he!”

Ik druk de gedachte met gemak weg. 

Ik wil dat het meevalt. 

Mijn jongste zusje heeft misschien paniekerig gereageerd. 

Te stellig beweerd dat het heel ernstig is. 

Misschien kan ma over een paar dagen mee naar huis met medicijnen.

Rustig blijven.

Straks wel nadenken en overleggen hoe we de hulp in huis gaan 

regelen.

Vlakbij hun huis in Schoonebeek woonde de familie Kamp. De 

familie woonde al eeuwenlang op dezelfde plek in Schoonebeek 

en ze waren boeren. Oom Kamp, de oude boer, was gek op 

kinderen. Zijn dochter, tante Lien, was getrouwd met oom 

Berend, die ook op de boerderij werkte. Ze hadden nog geen 

kinderen. Oom Kamp verheugde zich zeer op de geboorte van 

een kind in zijn buurt, maar was op hun geboortedag weg. 

Naar de paardenmarkt in Zuidlaren, zoals ieder jaar op de 

derde dinsdag in oktober. ’s Avonds hoorde oom Kamp van de 

geboorte van de tweeling en hij was heel blij. 

Luit had fijne herinneringen aan hem. 
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Oom Kamp betrok Luit bij de werkzaamheden op de boerderij, 

voor zover een klein kind kon helpen. Maria voelde zich veel 

minder aangetrokken tot deze activiteiten.

Vaak was Luit ’s morgens al vroeg aanwezig op de boerderij en 

ontbeet hij daar: kaantjes uit de pan. Midden in de kamer stond 

de eettafel. Naast de kachel stonden twee rookstoelen en tussen 

de twee ramen stond tegen de muur een grote staande klok. 

Naast de woonkamer was een klein opkamertje. De kleine 

keuken was naast de kamer. Achter de keuken lag de deel en 

daarachter was de stal, waar de koeien in de winter stonden. In 

de woonkamer zaten twee deuren van de bedstee. Onder de 

bedstee lagen de aardappelen. Aan het plafond hingen worsten 

en grote stukken vlees en een vliegenvanger met stroop en lijm 

of iets dergelijks. Er zaten altijd vliegen op, sommige bleven 

lang met de vleugels bewegen tot ze uiteindelijk dood waren. 

Luit mocht zo vaak hij kon mee met oom Kamp naar het land, 

achterop de wagen die getrokken werd door het paard. Tussen 

de middag bracht tante Lien brood en thee. Brood belegd met 

spek of bruine suiker. Hij mocht spelen op het land en aan het 

eind van de middag gingen ze terug naar huis, hij weer liggend 

op de wagen. Heerlijk op de licht schommelende wagen, Luit 

hoorde de hoeven van het paard op de klinkers van de weg en 

staarde naar de wolken. Niks doen, niks hoeven. Het mocht van 

hem wel altijd zo blijven. Mooier kon hij zich niet voorstellen.

Rond vier uur waren ze terug op de boerderij en dan hielden ze 

vesper. Dat was brood eten en theedrinken. Daarna werd er 

gemolken.
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Als de kat jongen had gekregen, groef oom Kamp een gat en 

tikte de jonge katjes met de kop tegen een boom dood en 

begroef ze. Luit mocht helpen.

In oktober werd ieder jaar een varken geslacht. De veearts 

schoot een pen door de kop van het varken en daarna werd de 

halsslagader doorgesneden. Luit mocht een schaal onder de 

hals houden en het bloed opvangen. Als er voldoende bloed in 

zat, bracht hij de schaal, voorzichtig lopend, naar zijn moeder 

die er bloedworst van bakte. Heerlijk vond hij dat. Toen Luit 

vele jaren later zelf bloedworst bakte om het gevoel van vroeger 

weer te ervaren, kreeg hij het niet naar binnen. Zo vet! Zo’n 

nare lucht!

De oude moeder van oom Kamp, opoe werd ze genoemd, 

woonde in het zijkamertje. Ze was heel klein en schuifelde 

kromgebogen door het huis en over het erf. Ze was heel oud. 

Toen ze overleed, lag ze in een grafkist in haar kamer. Luit 

mocht kijken en zag voor het eerst een dode. Door een luikje 

waarin glas zat, zag hij haar. Mond licht open, stijf, heel wit. 

Maria wilde niet kijken (“dood is dood”) en Mathilda was nog 

te jong. Luit vond het indrukwekkend, ook eng.

Als een koe moest kalven, mocht Luit helpen. Zelfs midden in 

de nacht werd hij erbij gehaald. Oom Kamp maakte hem 

belangrijk, want hij moest helpen trekken, anders kwam het 

niet goed. Als het kalfje geboren was, mocht hij het 

droogwrijven met stro.

Als er niet op het land gewerkt werd, aten ze om 12 uur thuis. 

Na het eten ging de pet van de beide boeren over de ogen en 

sliepen zij een poosje. Luit mocht dan niet praten. Hij luisterde 

dan graag naar het trage tikken van de grote klok. Wat een rust.
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In de winter stonden de koeien op stal. Ze stonden aan een 

ketting. Hij vond het prachtig om daar in het schemerduister bij 

te zitten. De rustige geluiden van de ademhaling van de koeien, 

van het ratelen van de kettingen, van soms een loei, een snuif 

en de heerlijke geur in de stal: onbezorgd genieten. Alles ging 

langzaam, hij hoefde niks en had ook niets om zich druk om te 

maken. Het zou altijd zo moeten blijven.

Maria en Luit trokken thuis veel met elkaar op. Ze begrepen 

elkaar goed, speelden veel samen en sliepen samen in een bed. 

Vooral de eerste vier jaren, voor de kleuterschool, waren ze veel 

samen, behalve als Luit bij oom Kamp was. Samen in de 

zandbak, samen een tent maken van de tafel in de keuken, 

samen in de tuin of in het bosje achter hun tuin. Met hun beiden 

bij de konijnen in het konijnenhok kruipen. Het moet voor ma 

erg druk zijn geweest, want ze waren best ondernemend en ma 

moest geregeld achter hun aan. Hun kleren waren vaak vies 

van het vele spelen. 

Toen Luit en Maria ruim twee jaar waren, werd hun zusje 

Mathilda geboren. Tijdens de zwangerschap vroeg ma Gerrits 

meerdere keren aan de huisarts of het er echt geen twee waren. 

Ze hoopte niet op nog een tweeling! Gelukkig had de arts nu 

beter in de gaten dat er maar een kind was en op 23 januari 

werd Mathilda geboren. Als tweede naam kreeg zij Alie.
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5.

Zaterdagavond. 

Thuis in Genemuiden. 

Gezellig samen een borreltje en hapjes.

Rond half een naar bed.

Telefoon.

Met Mathilda, mijn zus. 

Ze is jarig. 

Onze ouders zijn bij haar. 

Ze woont in Zeeland. 

“Wat bel je laat?”

“Luister goed. Ma heeft net een zware hartaanval gehad. Ze is naar 

het ziekenhuis in Goes gebracht met de ambulance. De dokter zegt dat 

er niets meer aan te doen is. Als je haar nog wilt spreken, moet je 

direct komen.”

Pa Gerrits voelde zich snel achtergesteld en dat kon hij slecht 

verdragen. Wat een ander had, daar had hij ook recht op, vond 

hij. Hij keek dan vooral naar mensen die meer hadden dan hij. 

Als anderen op vakantie gingen, moest hij dat ook. Als anderen 

een auto hadden, had hij ook recht op een auto.

En pa was altijd al gek op auto’s. 

Zijn auto’s waren in het begin van zeer matige kwaliteit. Zijn 

eerste auto kocht hij samen met een collega. Een Volkswagen 

Kever.

Op een gegeven moment vond pa dat de auto in een garage 

moest staan. Achter het huis werd door hem, samen met 
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buurmannen die hielpen, een garage gebouwd. Maria, Mathilda 

en Luit mochten hand- en spandiensten verrichten. Mathilda 

was drie jaar, de tweeling vijf. Het dak van de garage werd van 

asbestplaten gemaakt. De platen werden met de hand op maat 

gezaagd en de kinderen liepen er gewoon rondom te spelen. De 

grote garagedeur stond tegen een paal aan. Een windvlaag blies 

de deur omver net toen Mathilda erlangs liep. De deur viel 

bovenop haar en ze lag eronder te gillen van de pijn. Ze werd 

met de auto naar het ziekenhuis in Coevorden gebracht en daar 

bleek dat ze een gebroken been had. Ze werd geopereerd en 

heeft nog twee weken in het ziekenhuis moeten blijven. Aan het 

bed waarin ze lag, waren katrollen en gewichten geplaatst die 

aan het been waren bevestigd. Een indrukwekkend gezicht. Ze 

is gelukkig goed hersteld. 

Na de eerste gezamenlijke auto kocht pa zijn geheel eigen auto 

en er zijn er daarna nog heel veel gevolgd. Volkswagen, Volvo, 

Mercedes, Opel, Fiat. Steeds auto’s met gebruiksaanwijzingen.

Als het gezin Gerrits op bezoek was bij familie elders in 

Drenthe en ze zouden vertrekken, ging pa een kwartier van 

tevoren de auto starten. Proberen te starten eigenlijk. Soms 

gebeurde dat met de slinger. Als dat niet lukte, moest de auto 

worden aangeduwd. Luit heeft vaak moeten helpen duwen. Hij 

leerde ook dat vloeken op de auto niet hielp, maar wel 

opluchtte. In ieder geval luchtte het pa op.

De geur van de motor van de Volkswagen Kever kan hij nog zo 

oproepen. Als andere mensen meereden in hun auto, zat 

Mathilda bij ma op schoot en moesten Maria en Luit in de 

zogenoemde kattenbak. Dat was de kleine ruimte achter de 

achterbank en dan zaten ze boven de motor. Bij de Volkswagen 
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Kever zat de motor achterin. Klein, benzinestank, benauwd. 

Luit heeft mede daarom nooit een Volkswagen Kever willen 

hebben.

Pa vond het stoer om zijn zoon autorijles te geven. Hij vond dat 

een belangrijke bijdrage aan zijn opvoeding. Maria kreeg geen 

rijles. Luit dacht dat hij dat niks voor meisjes vond. Zij maakte 

zich er niet druk om. Pa liet, toen Luit nog heel jong was, hem 

al in de auto rijden. Toen hij twaalf jaar was, mocht hij al de 

auto bedienen en besturen. Pa gaf les in de Plaspoelpolder in 

Rijswijk, waar ze toen vlakbij woonden, op het industrieterrein. 

Op zaterdag was daar praktisch geen verkeer. Luit leerde vlot. 

Een van zijn huishoudelijke taken was het wassen van de auto. 

Toen op een dag de auto niet helemaal recht voor hun huis 

stond, heeft Luit met de auto een rondje gereden waarbij zijn 

vriend Cor op de uitkijk stond. Het ging heel goed en hij 

vertelde het ’s avonds vol trots aan pa. Die was niet blij en de 

rijlessen werden vanaf dat moment opgeschort.
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6.

Kan niet waar zijn. 

Onmogelijk. 

Direct komen? 

Nog spreken? 

Niets meer aan te doen?

Maria gaat natuurlijk mee.

Maria is altijd bij mij. 

Ik haal de auto uit de garage.

Ik heb gedronken. 

Geen keus, het moet.

“Doe je voorzichtig?”, zegt Mira.

“En rijd zeker niet te hard, want het kan glad worden!”

Gauw de kaart gepakt om te kijken hoe ik moet rijden.

Kus aan Mira, kus aan Ger en kus aan Esther.

Vertrekken.

Het is koud, het vriest net niet.

Onderweg regent het soms licht. 

Het is stil in de auto. 

Heel stil.

In Schoonebeek ging ma bij de zang. De NAM had voor het 

personeel een recreatiecentrum gebouwd. De NAM is een 

dochteronderneming van Shell en Esso. De Shell had overal op 

de wereld waar haar werknemers werkten, accommodaties 

gecreëerd waar zij zich konden ontspannen. Dat moest ook in 

Schoonebeek gerealiseerd worden. De opdracht voor een 
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ontwerp ging in 1948 naar architect A.C. Nicolai. Hij liet zich bij 

het ontwerp inspireren door de booën (veehut met 

woongedeelte) die van oudsher in het beekdal van het 

Schoonebeekerdiep (in de volksmond de Stroom genoemd) 

voorkwamen. Hiermee wilde hij de huiselijke sfeer en 

bouwwijze van dit type stallen overbrengen in de architectuur 

van het ontspanningscentrum (ook De Boô genaamd).

Bijzonder is de ligging van het complex ten opzichte van het 

verderop gelegen NAM-dorp Schoonebeek. De Boô is namelijk 

zo gelegen dat de afstand van de dienstwoningen tot het 

ontspanningscentrum voor alle personeelsleden nagenoeg 

gelijk was. 

In het complex waren een voetbal- en hockeyveld, een 

zwembad, tennisbanen, een speeltuin en binnen waren een 

gymlokaal, een bar, kegelbanen en verschillende ruimten voor 

verenigingen.

Een van die verenigingen was dus de zang. Samen met 

buurvrouwen tante Zwanet en tante Fennie (alle buren en 

kennissen werden toen oom of tante genoemd) ging ma Gerrits 

wekelijks naar de zang en ze had hier veel plezier in. Ze traden 

soms op en deden mee aan korenfestivals. 

Pa ging bij het muziekkorps van de NAM. Hij werd trommelaar 

en moest geregeld meelopen in uniform bij optredens van het 

NAM-korps. Thuis oefende hij met de trommelstokken op een 

houtblok. Ook was hij lid van de klaverjasclub. Wekelijks ging 

hij kaarten en hij was altijd heel trots als hij een prijs had 

gewonnen. De prijzen waren altijd vleesprijzen: rollades, 

karbonades, spek. De kegelclub kon incidenteel op zijn 

deelname rekenen, hij deed vooral mee voor de gezelligheid.


