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To travel by train is 

to see nature and human beings, 

towns and churches and rivers, 

in fact, to see life. 

 
(Agatha Christie) 
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Naar een nieuw continent 

 
 
 
 
 
 

n een sombere, miezerige ochtendnevel trok de sneltrein naar 
Düsseldorf zich langzaam op gang. Het was een kille zomer-
ochtend in augustus en de trein zat afgeladen vol, een menge-

ling van toeristen, zakenlui en mensen wiens reismotieven ik niet 
kon thuisbrengen. Ik staarde uit het raam naar het voorbijglijdend 
landschap en mijmerde over de maanden die in het verschiet lagen. 
Tussen België en mijn verste bestemming in het zuiden van China 
lag een onbevattelijke negenduizend kilometer land. 

Mijn eerste reisdoel was het mysterieuze Siberië. Een volle week 
zou ik erover doen om daar te geraken, met twee rustdagen in 
Vilnius en Moskou. Siberië was ver. Heel ver. 

Maar België was klein, en al snel bereikte de trein de grens met 
Duitsland. Ik werd overvallen door een gevoel van lichte weemoe-
digheid. We passeerden Aken en bereikten een tijd later Keulen. De 
trein stak er de Rijn over en zette dan koers naar het noorden. 

Twee exprestreinen brachten me verder oostwaarts, door de 
industriële soep van het Ruhrgebied en over de sterk in cultuur 
gebrachte Noord-Duitse Laagvlakte, richting Berlijn. 

Plots klonk er rumoer aan het eind van de wagon. Een groep 
jonge kerels op vrijgezellentocht was de trein binnengevallen. Een 
van hen droeg een kistje op zijn buik. Andreas, stond erop te lezen. 
De man struinde heen en weer in het gangpad en deed verwoede 
pogingen de meest overbodige koopwaar aan de man te brengen. 
Daarbij nam hij ongegeneerd plaats naast verschillende passagiers 
en sloeg een commercieel praatje, maar hij werd grotendeels 
genegeerd. Ik probeerde me hardnekkig te verbergen, maar hij 
kreeg me snel in de gaten. 

I 
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‘Waar ga je heen?’ vroeg hij terwijl hij zich op de lege stoel naast 
me liet vallen. 

‘Berlin’, antwoordde ik, om niet in krakkemikkig Duits het hele 
verhaal van mijn reis te moeten doen. 

‘En waar kom je vandaan?’ 
‘Belgien’, zei ik. 
Op een of andere manier had de man beide antwoorden als 

Berlin verstaan. Hij kon er kop noch staart aan krijgen en het 
duurde vijf volle minuten om hem duidelijk te maken dat ik van 
het land België kwam. 

Het ijs was gebroken, en het verkooppraatje dat ik verwachtte 
bleef niet uit. Ik had geen nood aan een kaartspel met afbeeldingen 
van Duitse steden of aan plastieken speelfiguurtjes, en ik hield voet 
bij stuk. Na een tijdje hield de man het voor bekeken. Hij zuchtte, 
schudde jammerend het hoofd en verliet de wagon. 

Na enkele uren doemde de skyline van Berlijn op aan de hori-
zon, en aan een ticketautomaat in het drukke hoofdstation pro-
beerde ik een kaartje te kopen voor de lokale trein naar de Poolse 
stad Szczecin net over de grens. Het ding liet me een heel arsenaal 
aan stappen doorlopen om dan telkens opnieuw vast te lopen bij 
de laatste stap. 

‘Dit ticket is niet beschikbaar. Wend u tot de loketten in het sta-
tion.’ 

Mijn tong ging in een knoop toen ik ‘Szczecin’ probeerde uit te 
spreken, en de loketbediende onderdrukte een lach. Zijn ticketsys-
teem functioneerde gelukkig wel naar behoren. 

Het vergde meerdere uren om met twee lokale boemeltreintjes 
Polen te bereiken, met een lange tussentijd in het kleine stadje 
Angermünde. Het was een typisch Oost-Duits plaatsje met vak-
werkhuizen en kasseistraten. Ik at er een avondmaal in een restau-
rant en zette me nadien op een bank op het dorpsplein, in 
afwachting van de volgende trein. Twee jonge kinderen speelden 
er een vreemd spel waarbij ze elkaars schoentjes in het rond 
gooiden. Plots kwamen ze op me toegelopen. 

‘Mijn schoen is tussen de rozenstruiken beland’, zei een van hen. 
‘Kunt u ons helpen?’ 
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Ik moest lachen. Op gevaar voor eigen leven waagde ik me tus-
sen de prikkende struiken en bezorgde hen de schoen terug. 

‘Danke schön’, zeiden ze in koor. En meteen daarna: ‘Heeft u iets 
te drinken?’ 

Ik knikte en haalde mijn drinkfles met water boven. 
‘Water?’ riep een van hen, en ze trok een lelijk gezicht. Dat was 

duidelijk niet waarop ze gehoopt hadden. Daarop gingen ze aan de 
haal met de fles, namen de beschermhoes eraf en doopten hem in 
een fontein. Ik vond het welletjes en verhief mijn stem. Onmiddel-
lijk werden ze stil en kwamen met hangende pootjes terug. 

‘Waar gaat u heen?’ vroegen ze nog toen ze mijn grote rugzak 
naast de bank zagen staan. 

Ik antwoordde ‘Szczecin’, omdat ze dat waarschijnlijk nog zou-
den kennen. 

‘Oh’, zeiden ze daarop. ‘Dat is ver.’ 
Ze moesten eens weten. 
 

Polen heette me welkom met een prachtig avondlijk lichtspel van 
onweerswolken en zonnestralen die ertussendoor priemden. De 
nachttrein naar Warschau die in Szczecin stond te wachten had 
claustrofobisch kleine slaapcompartimenten met drie boven elkaar 
gestapelde bedden. Ik had het bovenste bed en het vergde behoor-
lijk wat klimwerk om erin te geraken. 

Na het vertrek kwam de conducteur langs en controleerde mijn 
kaartje. Het was een speciaal onlineticket aan jongerentarief, maar 
de man trok grote ogen en vroeg mijn identiteitskaart. 

‘Korting enkel voor Poolse jongeren’, zei hij in gebrekkig Engels. 
Hij bestudeerde de kaart nog even, zei toen ‘later terug’ en ver-
dween met mijn identiteitskaart in de gang. 

Onder me sliep een vrouw met een baby. Ik hield mijn hart vast 
voor mijn nachtrust, maar het was niet de baby die me wakker 
hield. Er was geen airco op de trein en het was er zeker achten-
twintig graden. Soms dommelde ik wat in, maar werd weer 
zwetend wakker en gooide het laken van me af. Toen ik eindelijk 
mijn draai had gevonden werd er in het holst van de nacht op de 
deur van de coupé geklopt. Het was de conducteur, die er niets 



12 | N a a r  e e n  n i e u w  c o n t i n e n t  

 

anders op had gevonden dan me nu mijn kaart terug te brengen. 
En een ongeluk komt zelden alleen: de baby onder me schoot 
wakker en begon te huilen. 

‘Ticket niet geldig’, zei de conducteur terwijl ik met een slaperi-
ge kop naar beneden staarde vanop mijn bed. ‘Nieuw ticket 86 
zloty.’ 

‘Ik heb geen Pools geld’, zei ik. 
Dat was niet gelogen, want ik zou nog geen vierentwintig uur in 

Polen zijn. De conducteur zuchtte. 
‘Later terug’, zei hij weer en hij liep het gangpad in. 
Wat een gedoe, dacht ik, ietwat humeurig door de warmte en 

het gebrek aan slaap. Vijf minuten later had de conducteur een 
hulpje gevonden en verschenen ze met twee man weer in het 
deurgat. Het hulpje vertelde iets in het Pools en wees toen naar mij. 

‘Twintig euro ook goed’, vertaalde de conducteur. 
Ik was te loom om in discussie te gaan en tastte naar mijn porte-

feuille in het bagagecompartiment aan mijn hoofdeinde. De man 
knikte bevestigend toen ik hem een blauw eurobriefje overhandig-
de. Daarna liepen ze met zijn tweeën weer de gang in en sloten de 
deur. Ik vroeg me af wat er was gebeurd als ik geen twintig euro 
op zak had. 

’s Morgens stond ik in het gangpad voor het raam en zag grote 
akkers en weilanden passeren, en dorpjes met grauwe versleten 
huizen. Aan de horizon doemden wolkenkrabbers op. Warschau. 

De Poolse hoofdstad zag er vanuit de trein niet erg fraai uit. Het 
centraal station lag ondergronds en de hoofdgang gaf uit op een 
brede rijweg tussen hoge kantoorgebouwen. 

De trein was te laat aangekomen en ik had amper een uur om de 
bus naar Vilnius te lokaliseren. Dat was een grote reisbus, en een 
van de meest luxueuze die ik ooit zag. Elke zetel had een eigen 
televisiescherm met Wi-Fi, films en spelletjes, en koffie was gratis 
naar believen. En de airco werkte. 

De temperaturen stegen buiten tot een snikhete vijfendertig 
graden in de schaduw, en ik was blij dat ik op de koelere bus kon 
zitten. Alhoewel. 

De rit naar de Litouwse hoofdstad duurde niet minder dan tien 
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uur, en onderweg kwamen we in een lange file terecht. Ik had de 
trein willen nemen, maar die bestond niet. De Baltische staten 
kennen als ex-Sovjetstaten nog steeds een andere spoorbreedte dan 
Polen en de rest van Europa; het is een van de grote missing links in 
het Europese spoorwegnetwerk. 

Ik probeerde alle mogelijkheden van het schermpje uit, bekeek 
twee volledige films en tuurde wat uit het venster. We passeerden 
stadjes met namen en letters die ik niet kon thuisbrengen, zoals 
Łomża, Ełk en Suwałki. Noordoost-Polen was één grote uitgestrek-
te vlakte vol weiden, bossen en meren. We staken verschillende 
rivieren over waarvan ik nog nooit had gehoord en doorkruisten 
regio’s met welluidende namen als Ermland-Mazurië en Podlachië. 
Ze gaven een eenzame indruk. Dit deel van Europa leek enigszins 
gemarginaliseerd, niet meer dan een transitgebied op weg naar het 
oosten of westen, waar niemand ooit halthoudt. 

We staken de grens met Litouwen over en passeerden daarna 
Kaunas, de stad waar alle Litouwse vrachtwagens op de Belgische 
snelwegen vandaan lijken te komen. Verderop kwamen we in een 
wolkbreuk terecht. Het begon te bliksemen en zo hard te regenen 
dat de buschauffeur sterk vertraagde en aan zestig kilometer per 
uur over de snelweg tufte. 

 
Ik was versuft toen we eindelijk Vilnius binnenreden. De hitte eiste 
opnieuw haar tol en donkere onweerswolken pakten samen boven 
de stad. In het hostel waar ik een bed had gereserveerd stond het 
raam wagenwijd open en ik werd diep in de nacht wakker van felle 
donderslagen. 

’s Ochtends haalde ik croissants bij een nabijgelegen bakkerij. 
Het was frisser en de zon ging schuil achter een dikke laag wolken. 
In mijn hostel kwam een man naar beneden terwijl ik in de ge-
meenschappelijke ruimte aan het ontbijten was. Hij keek verbaasd. 

‘Croissants!’ riep hij. ‘Waar heb je die croissants vandaan?’ 
‘Gewoon, van bij een bakkerij in de buurt’, zei ik nogal verrast. 
De man fleurde helemaal op en vroeg me of ik hem de weg naar 

de bakkerij kon uitleggen. 
‘Ik kom uit Frankrijk, zie je. Als ik croissants zie word ik gek.’ 
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Het was een vreemde man. 
Er verbleef nog een tweede Fransman in het hostel. Die was 

normaler. 
‘Ga je mee de stad bezoeken?’ vroeg hij. 
Met mijn mond vol croissant knikte ik bevestigend. 
Vilnius was een bizarre mengeling van oud en nieuw. Het oude 

centrum van de stad, een van de grootste van Europa, was best 
sfeervol en gezellig. Toch voelde het niet echt groot, en buiten het 
centrum viel er niet zoveel te beleven. 

Of toch: de Republiek Užupis. Dat was tot de val van de Sovjet- 
Unie een van de meest smoezelige stadswijken van Vilnius, waar 
het wemelde van de criminelen. Tegenwoordig is het een wijk van 
kunstenaars en excentriekelingen, die hun buurt hebben uitgeroe-
pen tot een aparte republiek. Ze hebben een eigen president, een 
eigen leger en een eigen grondwet – waarin hoogst eigenaardige 
wetten staan als ‘iedereen heeft het recht om lui te zijn’ en ‘ieder-
een zal zijn naam onthouden’. De nationale feestdag van Užupis 
bleek 1 april te zijn. Dat maakte veel duidelijk.  

Op een tocht door het oude centrum ontmoette ik een jonge 
Russische vrouw die op vriendenbezoek was in de stad. Ik vertelde 

Het silhouet van de kathedraal van Vilnius in het avondlicht. 
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haar over mijn plannen om door Rusland en Mongolië naar China 
te reizen. Ze was verwonderd, maar vooral omdat ze het niet kon 
begrijpen. 

‘De Trans-Siberische trein nemen? Alle Europeanen doen dat. 
Wij Russen vinden dat bijzonder vreemd. Waarom zou je in 
godsnaam een week op een trein willen zitten?’ 

Omdat het leuk is, avontuurlijk, verrijkend, uniek, speciaal, een 
belevenis op zichzelf én ecologischer dan het vliegtuig? En omdat 
ik er al van jongs af aan van droom? Maar krijg dat maar eens 
uitgelegd. 

 
Ik nam de dag nadien een gelijkaardige reisbus als voordien, voor 
een rit van nog eens vier uur naar de Letse hoofdstad Riga. Het 
was zonnig en warm, maar niet zo heet als in Polen. Het uitzicht 
bleef de hele rit lang onveranderd: bossen, akkers en weiden 
zonder het minste reliëf. In de namiddag bereikten we Riga en 
parkeerde de bus zich aan een van de perrons van een groot 
busstation. 

Riga leek een cocktail van Oost- en Noord-Europese invloeden, 
vermengd met stalinistische Sovjetarchitectuur. Het treinstation 
was een lelijk blok beton waarin een modern winkelcentrum was 
opgetrokken.  

In de late namiddag vertrok de nachttrein naar Moskou. Het was 
een knaloranje trein, en op elke wagon prijkte een groot opschrift: 
‘Latvijas Ekspresis’, de Letland-Expres. Het was een samenwerking 
tussen de Letse en Russische spoorwegen, maar de conducteurs 
spraken enkel Russisch – en bij nader inzien, de passagiers ook. 
Het was geen goedkope trein, maar ik kreeg er wel wat voor in de 
plaats: gratis thee en koekjes, een televisie in de coupé en zelfs 
gratis Wi-Fi. 

Met een schok zette de trein zich in beweging en begon aan zijn 
nachtelijke reis naar het grootste land ter wereld. De conductrice 
overhandigde me een aangifteformulier voor de Letse douane aan 
de grens, evenals een migratiekaart voor Rusland. 

Buiten gleed het Letse platteland voorbij, een mozaïek van vel-
den, graslanden en naald- en berkenbossen, afgewisseld met 
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verspreide houten schuren, boerderijen en huisjes. De avond viel 
en tegen tien uur bereikten we de Russische grens. De Letse 
douane controleerde in het laatste station op Lets grondgebied de 
coupé, haalde de aangifteformulieren op en stempelde mijn 
paspoort af. De bureaucratie herhaalde zich aan de andere kant 
van de grens. De Russische douaniers droegen donkergroene 
uniformen met bijhorende kepie, en grote zwarte laarzen. 

De grens met het mythische Rusland oversteken boezemde 
ontzag in. De schaal van dit land drong langzaam tot me door. Ik 
had al vijf landen doorkruist op evenveel dagen, maar de volgende 
staatsgrens die ik zou passeren – die met het verre Mongolië – lag 
vijfduizend kilometer verderop. 

In mijn compartiment zaten nog een man en een oud groot-
moedertje, het stereotype van een Russische babushka. Ze had diepe 
rimpels en droeg een stoffen doek over haar hoofd. Tijdens mijn 
avondmaal, dat ik uit een supermarkt had meegenomen, had ze me 
koekjes en stukjes salami aangereikt. 

Ik maakte mijn bed op en vlijde me in Morpheus’ armen. Het 
geluid van de trein droeg een eentonig ritme in zich dat me snel 
deed wegzinken in een diepe slaap. 

 
Na een kalme nacht sjokte de Latvijas Ekspresis in de felle ochtend-
zon het Rizhsky-station in Moskou binnen, een van de negen 
kopstations van de stad. Het eerste wat ik deed was een bezoek 
brengen aan de eerste de beste bank om Russische roebels uit de 
muur te halen. Daarna besloot ik naar het Yaroslavsky-station te 
wandelen, waar laat op de avond mijn trein naar Novosibirsk 
vertrok. Ik zeulde mijn grote rugzak mee, maar dat station bleek 
verder dan gedacht, en ik begon me af te vragen waarom ik niet 
gewoon de metro had genomen. Ik was opgelucht toen ik na een 
veertigtal minuten eindelijk het Komsomolskayaplein betrad. Het 
is een van de drukste pleinen van Moskou en de locatie van drie 
grote treinstations: het Kazansky-station voor treinen naar de 
Oeralregio, het zuidwesten van Rusland, Kazachstan, Oezbekistan 
en Kirgizië, het Leningradsky-station voor verbindingen naar 
Noordwest-Rusland, Estland en Finland en het Yaroslavsky-station 
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voor de langeafstandstreinen naar Oost-Rusland, Mongolië, China 
en zelfs Noord-Korea. Ik stond even stil bij hoe waanzinnig dat 
was: het grootste deel van Rusland, Centraal- en Oost-Azië was 
vanaf dit plein rechtstreeks te bereiken met de trein. 

Ik daalde af in een wat eigenaardige kelderruimte onder het 
Yaroslavsky-station en liet er mijn rugzak in de bagageopslagplaats 
achter. 

‘460 rubley’, zei de man achter de balie, het bedrag tonend op een 
rekenmachine. 

Dat was niet goedkoop. Op het bord naast de balie stond dat de 
opslagruimte open zou blijven tot laat op de avond, maar ik wou 
zekerheid, dus vroeg ik de man in het Engels of hij er om acht uur 
nog zou zijn. Hij begreep er geen woord van en keek me geërgerd 
aan. Laat ook maar, dacht ik, en ik maakte een wegwerpgebaar met 
mijn hand. 

Ik verliet het station weer en trok in de richting van het centrum. 
Ik had maar één dag om Moskou te bezoeken en besloot daarom te 
wandelen, om zo veel mogelijk van de stad te kunnen zien. Het 
viel me meteen op hoe druk het hier was, zowel het verkeer als de 
enorme menigtes op straat, en hoe dichter bij het centrum, hoe 
welvarender de stad leek. Een blinkend schone winkelwandelstraat 
gaf uit op het beroemde Rode Plein in het hart van Moskou. Het 
uitzicht op het plein werd enigszins bezoedeld door een grote 
tribune die voor een of ander evenement was opgericht. Bovendien 
was het slalommen tussen de hordes toeristen en hun gidsen die 
met paraplu’s en vlaggen zwaaiden en het daarbij ook nog nodig 
achtten met luidsprekers en megafoons hun toeristische excursies 
te promoten. Toch was het indrukwekkend hier te zijn. In het 
zuiden torende de Basiliuskathedraal boven de mensenmassa uit, 
als hét symbool van Rusland, met zijn kleurrijke uivormige toren-
koepels die veel weg hadden van een enorme snoeptaart. Aan de 
westkant van het plein zag ik de zware bakstenen muren van het 
Kremlin en het mausoleum van eerste Sovjetleider Lenin. Het 
sprookjesachtige gebouw van het Nationaal Historisch Museum en 
het paleisachtige GUM-warenhuis sloten het plein af aan de 
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noordoostzijde. Het Rode Plein betreden voelde als een stap in de 
geschiedenis. Het is het kloppende hart van Rusland. 

Ronddwalend in de weelderige stadskern van Moskou tikte de 
tijd razendsnel voort. Ik at een slaatje in een brasserie, sloeg een 
ruime mondvoorraad in voor twee dagen op de trein en keerde bij 
valavond op mijn stappen terug richting het Yaroslavsky-station. 
Het was er een bedrijvigheid van jewelste. Ik zag allerlei soorten 
reizigers, van jonge militairen in vol ornaat op weg naar huis over 
de typische buitenlandse toeristen tot gezinnetjes die klaarblijkelijk 
met hun hele hebben en houden naar de andere kant van het land 
leken te verhuizen. Valiezen, tassen en rugzakken werden af en 
aan gesleurd, en telkens wanneer er een nieuwe trein werd afge-
roepen, kwam er een ware volksverhuizing op gang richting de 
perrons. Wachtend op mijn trein sloeg ik het hele gebeuren met 
veel fascinatie gade van tegen een zijmuur. 

Het Nationaal Historisch Museum, gewijd aan de Russische geschiedenis, 
huist in een bijzonder 19de-eeuws bouwwerk op het Rode Plein, 
opgetrokken in neo-Russische stijl. 
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Na lang wachten verscheen perronnummer één naast de trein 
Moskou-Vladivostok op het grote bord in de stationshal. Onder-
tussen had ik zitten mijmeren over de bestemmingen die versche-
nen waren op datzelfde bord. Vorkuta, Kemerovo, Vladivostok en 
Peking: stuk voor stuk duizenden kilometers verwijderd van 
Moskou. De schaal van mijn reis begon stilaan tot me door te 
dringen. En dat werd er niet minder op toen ik me aan boord hees 
van de trein richting Vladivostok en besefte dat het deze trein was 
die me helemaal tot in het Siberische Novosibirsk zou brengen. 

Siberië. Het woord had zo’n onheilspellende en geheimzinnige 
bijklank dat het zelfs in de eenentwintigste eeuw nog steeds leek te 
zeggen: ‘blijf hier weg’. Het zou meer dan een volledige dag duren 
om nog maar de westelijke grens van de streek te bereiken. Waar 
was ik aan begonnen? 

De trein met het nummer twee, bestemming Vladivostok, heette 
Rossiya. Wat origineel, dacht ik, om een trein die het hele land 
doorkruist de naam van het land zelf te geven. 

Ik overhandigde mijn ticket en paspoort aan de conducteur die 
me opwachtte aan het deurtje van mijn wagon. Hij vergeleek de 
gegevens, knikte me toe en gebaarde dat ik mocht instappen. 

Mijn slaapcompartiment wist vier uitklapbare bedden te ver-
schuilen. De coupé was nog leeg, maar even later verscheen een 
oudere Russische man in het deurgat. 

‘Zdravstvuyte’, zei hij, ‘Hallo.’ 
Dat kon ik nog net herhalen. Tot daar mijn beste Russisch. Of 

nee, wacht. 
‘Ya iz Belgiye’, zei ik. ‘Ik ben van België.’ 
Dat had de Russische vrouw in Vilnius me geleerd. De man stak 

zijn duim op, want hij zag dat ik had moeten nadenken om me het 
zinnetje te herinneren. 

‘Ich spreche Deutsch’, zei hij toen, en verraste me met een behoor-
lijk feilloos Duits accent. 

Duits ging me beter af dan Russisch. De man vertelde dat hij 
naar de stad Perm reisde. Het was een uiterst vriendelijke heer, die 
het cliché over onaangename, norse Russen in zijn eentje de grond 
in boorde. 
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Iets voor middernacht, stipt op tijd, begon de trein langzaam op 
te trekken, en ving daarmee zijn zeven dagen durende reis aan 
naar het Verre Oosten, naar de havenstad Vladivostok aan de 
Grote Oceaan. Nog geen duizend kilometer van Japan, en meer 
dan negenduizend kilometer sporen van Moskou. Dit was de echte 
Trans-Siberische trein. Voor mij zou coupé nummer twee in wagon 
nummer tien ‘slechts’ twee dagen mijn hotel zijn. 

De conducteur nam mijn treinticket in bewaring en bracht bed-
dengoed. Ik was een tikkeltje verbaasd dat het een man was, eerder 
een zeldzaamheid in Rusland. Elke wagon had zijn eigen provodnik 
of provodnitsa, zoals de wagonverantwoordelijken hier heetten. Die 
was verantwoordelijk voor het reilen en zeilen in de hele wagon: ze 
maakten de bedden op, hielden alles kraaknet – er werd elke dag 
gestofzuigd en geboend –, verkochten thee en versnaperingen en 
onderhielden de samovar, de grote waterkoker aan het eind van de 
wagon. Een samovar op een trein, wat een heerlijke uitvinding 
vond ik dat, en de Russen met mij. Op elke trein die ik in Rusland 
nam werd hij gretig gebruikt door alle passagiers om thee te zetten 
en soep of noedels op te warmen. 

Slapen op de trein ging moeiteloos. De ritmische cadans van de 
wielen op de rails wiegde me al snel in een diepe slaap. De volgen-
de ochtend haalde ik gelijktijdig met de Russische man tegenover 
me mijn ontbijt boven. Ik probeerde een babbeltje te slaan, maar 
ondanks zijn bijna accentloze uitspraak bleek de Duitse woorden-
schat van de man eerder beperkt. Ik vertelde over België en dat ik 
uit het Nederlandstalige Vlaanderen kwam. Ik vond het best 
verrassend dat hij dat kende en me bevestigend toeknikte. Op zijn 
beurt vertelde hij over zijn stad Perm en zijn familie die hij in 
Moskou had bezocht. En zo denderden we langzaam verder over 
de rails: twee volstrekt onbekenden, per toeval verbonden door 
hetzelfde coupénummer, in een trein die alsmaar dieper in Rusland 
verdween. 

Het personeel van de trein sprak nagenoeg enkel Russisch. De 
eerste dag al probeerden een man en vrouw uit de restauratiewa-
gen me in mijn compartiment duidelijk te maken dat er één maal-
tijd in mijn ticket was inbegrepen, en ze vroegen me in het Russisch 
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wanneer ik die wilde. Ik begreep er geen sikkepit van, en mijn 
Duitse tolk was naar het toilet. 

‘English?’ probeerde ik dan maar. 
De man schudde het hoofd, keek even peinzend en kreeg dan 

een lumineus idee. 
‘Google!’ riep hij. Dan haalde hij zijn smartphone boven en de 

vertaalapp van Google toonde me zijn vraag op een presenteer-
blaadje in het Engels. 

De maaltijd die ik kreeg was niet meer dan een kom rijst met 
enkele stukjes kip – en godzijdank ook wat kruiden die het geheel 
toch enige smaak gaven. Voor culinaire hoogstandjes moet je niet 
op de Trans-Siberische trein zijn. 

De dagen nadien begon ik meer en meer gebruik te maken van 
het trucje van de man uit de restauratiewagen: de smartphone als 
een soort ei van Columbus. Het is een wonderlijk ding dat zelfs een 
taalbarrière een tikje minder groot kan maken. 

 
Het landschap veranderde twee dagen lang nauwelijks: oneindige 
taiga van dennen en berken met hier en daar een meertje, ondoor-
dringbare moerassen of een vergeten dorpje van kleurrijke houten 
huizen. De sporadische nederzettingen werden doorsneden door 
bruine grindwegen waar de oudste en meest kaduke wagens op 
voorbijraasden. 

De eerste nacht had de Rossiya de machtige Wolga overgestoken 
en de dag nadien bereikten we ’s avonds de stad Perm, aan de voet 
van het Oeralgebergte. In de duisternis zag ik lichten en flatge-
bouwen opdoemen en we staken een brede rivier over. 

‘Dat is de Kama’, zei de Russische man uit mijn coupé, die on-
dertussen gepakt en gezakt klaarstond in het gangpad om de trein 
te verlaten. 

In het station mocht ik meteen twee nieuwe reizigers begroeten 
in mijn compartiment, een Russisch koppel dat helemaal tot in de 
stad Ulan-Ude reisde, een eind voorbij het Baikalmeer. Die nacht 
stak de trein het Oeralgebergte over, dat hier niet meer was dan 
een paar lage heuvels, en reed daarmee een nieuw continent 


