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Prithee, look back, there's blood on the track

Al in de eerste Engelse vertaling van de Sprookjes 

van de Gebroeders Grimm, uit 1823 door Edgar 

Taylor, worden de bloederige, wrede originelen 

verwaterd en later in de twintigste eeuw 

bedreigen stichtelijke theorieën van invloedrijke 

kinderpsychologen als Bruno Bettelheim en 

vooral de zoete bewerkingen door Disney het horrorgehalte van de 

bronteksten.

Die bronteksten zijn de sprookjes zoals ze zijn verzameld en opge-

tekend door Jakob en Wilhelm Grimm in het begin van de negentiende 

eeuw. In Kinder- und Hausmärchen (1812) spat het bloed tegen de 

wanden, ondergaat het kwaad de meest lugubere straffen en kijken 

we niet op een lijk meer of minder. De voeten van Assepoesters stief-

zusters, bijvoorbeeld, worden in de vertaling van Taylor redelijk 

ontzien. De eerste stiefzuster moet nog wel een teen inleveren om in 

het schoentje te passen (“So the silly girl cut off her toe”), bij de 

tweede stiefzuster perst de boze stiefmoeder met blote handen de 

voet in het schoentje - hoewel ook daar nog bloed vloeit (“But her 

mother squeezed it in till the blood came”). 

De Gebroeders Grimm hebben geen boodschap aan de tere kinderziel. 

Zonder veel poespas worden bij eerste dochter de tenen er allemaal 

afgehouwen en wordt bij nummer twee de hiel afgesneden, om maar 

in dat schoentje te passen. En bij Grimm worden de dames ook stevig 

gestraft. Gedreven door opportunisme strompelen de valse stiefzus-

ters op de laatste bladzijde binnen tijdens de bruiloft van Assepoester 

en haar prins. Daarvan krijgen ze gauw spijt; de duiven storten zich op 

beide loeders en pikken hun ogen uit.

Taylor beperkt zich dus tot één enkele teen, laat daarna dat gruwelijke 

slot maar liever helemaal weg en zet een punt achter het sprookje 

ruim voor de bruiloft, als de prins voor de derde maal wegrijdt, nu met 

de juiste bruid achter op zijn paard. In andere vertalingen en bewer-



kingen is het nóg zoetsappiger; Assepoester vergeeft haar stiefzusters 

en op het huwelijksbal worden ze aan twee heren, voornaam en edel, 

gekoppeld.

In de eerste helft van de twintigste eeuw wagen vertaalsters E.V. 

Lucas, Lucy Crane en Marian Edwards een terugkeer naar het bloed en 

de horreur, en dat slaat aan. Enige dichterlijke vrijheden veroorloven 

de dames zich bij hun terugkeer naar de bron nog wel. In het rijmpje 

dat de vogels kwetteren om de prins voor het bedrog te waarschuwen, 

bijvoorbeeld. Tweemaal rijdt de prins met een verkeerde bruid langs 

de hazelaar waarin Assepoesters geverderde vriendjes zitten en beide 

malen roepen de duiven:

Rucke di guck, rucke di guck, 
Blut ist im Schuck: 
der Schuck ist zu klein, 
die rechte Braut sitzt noch daheim.

De eerste vertaler, Edgar Taylor, vindt dat een beetje eng en dicht 

bloedeloos:

Back again! back again! look to the shoe! 
The shoe is too small, and not made for you! 
Prince! prince! look again for thy bride, 
For she's not the true one that sits by thy side.

Maar in de twintigste eeuw is het vrouwelijke vertaaltrio niet zo 

benauwd en vertaalt bijna letterlijk:

Prithee, look back, prithee, look back, 
there's blood on the track. 
The shoe is too small; 
at home, the true bride is waiting thy call

De vertaling, met illustraties van Fritz Kredel, komt in 1945 op de 

Amerikaanse markt en is een verkoopsucces. Niet verwonderlijk; na de 

Bijbel is Kinder- und Hausmärchen het bestverkochte boek aller tijden. 

In Woodstock, op de boekenplank bij het jonge gezinnetje van Bob en 

Sara Dylan, staat dan vermoedelijk de herdruk uit 1965.
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Voor de puzzelaars die Blood On The Tracks Dylans Grote Echtschei-

dingsplaat vinden, is de overeenkomst van het Assepoestercitaat met 

de titel van het album aantrekkelijk. Het bloed op het pad verbeeldt 

hier immers dat de prins met de verkeerde vrouw onderweg is en dat 

hij zich van haar moet ontdoen. Bingo, denken die exegeten dan. In 

1974 is Bob Dylan tot het inzicht gekomen dat zijn huwelijk met Sara 

op een dood spoor zit, hij legt zijn ziel op tafel in songs als “Simple 

Twist Of Fate”, “You’re A Big Girl Now” en vooral “Idiot Wind” en 

noemt het album Ik Ben Met De Verkeerde Vrouw Onderweg. 

De populaire, wijdverbreide opvatting dat Blood On The Tracks 

autobiografisch is en de vervallen staat van zijn huwelijk thematiseert, 

ergert Dylan. Hij erkent al vroeg, in een radio-interview met Mary 

Travers (de Mary van Peter, Paul and Mary) in april ’75, dat de songs 

pijn verwoorden. Naar eigen zeggen verbaast het hem dat mensen zo 

genieten van het album: “Ik vind het moeilijk om daar iets over te 

zeggen. Ik bedoel, mensen die genieten van dat soort pijn.” Dan al zie 

je ook de eerste defensieve reactie als Travers halfhartig suggereert 

dat het autobiografisch zou kunnen zijn:

Travers: Misschien is ‘genieten’ het verkeerde woord. Beter is wellicht om 
te zeggen dat het ontroert. Ik werd geraakt door het album. Het 
heeft elementen die over mezelf lijken te gaan, die ik kan plaatsen. 
Het slaat ergens op, ik begrijp je op dit album. Ik heb het gevoel dat 
het, althans zo zie ik het, veel meer in de ‘eerste persoon’ is dan in 
de derde persoon. 

Dylan: Wel, dat omlijnt het wat strakker, maar daarom is het nog niet per 
se beter dan in de tweede, derde, of ook vierde persoon, dat maakt 
allemaal niet uit. Maar ik snap wat je bedoelt.
 

Niet helemaal coherent (de ‘vierde persoon’ bestaat niet, in geen 

enkele grammatica), maar de strekking van Dylans weerwoord is 

duidelijk: daar waar een ik spreekt, mag je ook een jij of een hij 

invullen, dat maakt voor het verhaal verder geen verschil. En impliciet: 

dit gaat dus niet over mij, Bob Dylan. Je est un autre, zegt Rimbaud, en 

dat statement onderschrijft Dylan helemaal, ook met zoveel woorden, 

in zijn autobiografie Chronicles (“Toen ik die woorden las ging er een 

belletje rinkelen”). 
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Anderzijds geeft de bard meer dan eens zelf munitie, vooral in langere 

interviews bij journalisten bij wie hij zich op zijn gemak lijkt te voelen. 

Zoals bij Craig McGregor, maart 1978 in Australië:

McGregor: Ik bedoelde eigenlijk: je schrijft toch ook songs over Sara – ik 
vraag me af of je privé-emoties kunt kanaliseren in je muziek, dat is 
toch een van de redenen dat je songs kunt schrijven. Je lijdt, en dat 
vindt zijn weerslag in je songs.

Dylan: (pauze) Dat specifieke lied, tja… van sommige songs denk je dat je 
die misschien beter niet had kunnen schrijven. Daarvan zijn er wel 
een paar. 

In eerste instantie hebben de mannen het over het slotlied van Desire, 

over “Sara”, het lied waarvan Dylan op andere momenten met droge 

ogen beweert dat het niet over Sara gaat, maar hier geeft Dylan dus 

bijna achteloos toe dat hem dat wel vaker overkomt – dat hij eigen 

ervaringen en privégevoelens verwerkt in zijn songs. 

  

In de jaren hierna wordt Dylan assertiever en explicieter als hij wordt 

geconfronteerd met de duiding dat het album over hemzelf en zijn 

huwelijksperikelen gaat. Dat culmineert in het boekje bij de verzamel-

box Biograph (1985), waarin hij zelfs begint te schelden op die 

‘gestoorde idioten’ (stupid jerks) die met hun ‘fantasieloze instelling’ 

(unimaginary mentality) denken dat het over hem en zijn vrouw gaat, 

waarna hij nogmaals bezweert dat hij geen confessional songs, geen 

bekentenisliedjes schrijft. 

De Dylanologen overtuigt hij niet. En zijn zoon Jakob maakt het niet 

gemakkelijker in een interview, mei 2005 met Anthony DeCurtis voor 

The New York Times:

Als ik naar “Subterranean Homesick Blues” luister, sta ik te swingen, 
net als jij. Maar als ik naar Blood On The Tracks luister, dat gaat over 
mijn ouders.

Die woorden slaan in, in de Dylangemeenschap, en zijn nog steeds de 

meest geciteerde woorden van Jakob Dylan. Helemaal zuiver is dat 

niet. In het gretige rondpompen van het citaat, het ‘bewijs’ dat Blood 

On The Tracks autobiografisch is, gaat de nuance verloren dat het een 

indirect citaat is. Het komt weliswaar langs in dat interview met Jakob, 
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maar dit staat nu net in een intermezzo waarin journalist DeCurtis 

noteert wat Andrew Slater, de voormalige manager van Jakobs band 

The Wallflowers, hem vertelt wat Jakob gezegd zou hebben, jaren 

eerder. Het is van horen zeggen dus, het zijn geen woorden die de 

journalist uit de mond van Jakob Dylan heeft opgetekend. 

Als we erin meegaan dat Blood On The Tracks géén versleuteld, 

indiscreet egodocument is, blijft de vraag naar de titelduiding open. 

Érg open zelfs; het woord track heeft een stuk of vijf uiteenlopende 

betekenissen, die elk een nieuw scala aan interpretatiemogelijkheden 

openen. 

Dylans fascinatie voor treinen suggereert dat hij zelf vooral aan de 

betekenis ‘rails, baanvak, treinspoor’ denkt als hij dat woord tracks 

gebruikt. Al vanaf zijn eerste album is het een komen en gaan van 

treinen, zwervers die langs het spoor lopen, conducteurs, wagons, 

stoomfluiten en stations. In de pakweg driehonderd songs die Dylan 

vóór Blood On The Tracks heeft geschreven, komen er dertig treinen 

langs en nog eens zoveel treingerelateerde verwijzingen (station-

master, down the line, coachman, railroad tracks, railroad men, 

railroad gate en railroad gin, om maar een paar voorbeelden te 

noemen), dus Dylans zelfreflectie in het radio-interview met Elliot 

Mintz, 1991, heeft wel enige grond: “That’s just my hang up, you 

know, trains.”

Tsjechov zou dan een spoor kunnen zijn, althans: als je Dylans hint uit 

Chronicles serieus neemt:

Uiteindelijk nam ik zelfs een heel album op, gebaseerd op korte 
verhalen van Tsjechov – recensenten dachten dat het autobio-
grafisch was – ik vond het best.
 

Het beroemdste Bloed Op De Spoorlijn is het bloed van Anna Karenina. 

Maar ja; dat is Tolstoj, en het stroomt ook al niet in een kort verhaal. 

In Tsjechovs werk komen tientallen treinen langs, maar afgezien van 

een doodenkele verwijzing in een onbeduidend zijlijntje nooit met 

bloederige consequenties. En die ene verwijzing is uitgerekend ook 
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weer naar het tragische lot van de ongelukkige 

Anna Karenina (in Het Duel, 1891). 

Nu verhaspelt Dylan wel vaker namen van 

schrijvers en hun werk. In Chronicles heeft hij het 

bijvoorbeeld over Perikles’ Ideal State Of Demo-

cracy (de staatsman en generaal Perikles heeft 

helemaal geen boeken geschreven) en “Sophocles’ 

boek over de aard en de functie van de goden” - Sophocles schrijft 

echt alleen maar tragedies. En ook in interviews komen we dergelijke, 

al dan niet opzettelijke, uitglijders tegen, zoals in datzelfde interview 

met Craig McGregor (New Musical Express), in maart 1978:

McGregor: Als ik naar Tangled Up In Blue luister, krijg ik het gevoel dat het 
een autobiografie is, een gecomprimeerde, best grappige, wrange 
roman…

Dylan: Ja, dat was de eerste die ik heb geschreven waarbij ik me vrij 
genoeg voelde om, hoe heet het… de werkwoordstijden te 
veranderen, heet dat zo?

McGregor: De persoonlijke voornaamwoorden…
Dylan: ‘Hij’ en ‘zij’ en ‘ik’ en ‘jij’ en ‘wij’ en ‘ons’ - ik bedacht dat die altijd 

wel inwisselbaar waren - ik kon die er gewoon allemaal ingooien, 
daar waar ze goed klonken. En op dat niveau werkt het. 

McGregor: Aan het eind heb je die prachtige regels: “There was music in 
the cafés at night / And revolution in the air” en “Some are 
mathematicians, some are carpenters wives / I don’t know how it all 
got started, I don’t know / what they do with their lives.”

Dylan: Ik hou van dat lied. Ja, that Italian poet from the thirteenth century, 

die Italiaanse dichter uit de dertiende eeuw.
McGregor: Wie was dat?
Dylan: Plutarch. Heet die zo?

Plutarchus verblijft wel eens in Rome, wordt in latere jaren zelfs 

Romeins burger en is inderdaad bekend onder zijn Latijnse naam, maar 

is toch echt een Griek en leeft ongeveer in de eerste eeuw. Zelfs de 

beroepsaanduiding poet klopt niet; Plutarchus schrijft geen gedichten, 

maar biografieën en filosofische essays, overigens in het Grieks. Met 

die verhaspeling relativeert Dylan dan meteen ook het speurwerk van 

de duiders die in de werken van Dante en Petrarca (die feitelijk in de 

veertiende eeuw leeft) heen en weer bladeren om een lijntje naar 
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Tangled Up In Blue te vinden. Passend bij de sfeer van het lied en bij 

de woorden And every one of them words rang true / And glowed like 

burnin’ coal is eigenlijk eerder Boccaccio, maar helaas: ook al de 

verkeerde eeuw (1313-1375).

Onzorgvuldigheden en dwaalsporen genoeg, al met al, om Dylans 

eigen verwijzing naar ‘de korte verhalen van Tsjechov’ niet al te 

letterlijk te nemen. Daarmee kan hij dus net zo goed ‘Russische 

literatuur uit vorige eeuwen’ of ‘Tolstoj’ hebben bedoeld, en kan de 

lectuur van Anna Karenina hebben geïnspireerd tot de albumtitel. Niet 

helemaal onpassend; Anna wordt tot haar sprong voor de trein 

gedreven door gefrustreerde liefde en jaloezie; twee motieven die ook 

op Blood On The Tracks tot de dragende thema’s behoren. 

Een derde betekenis van tracks is koren op de molen voor de dichter 

die, aldus Joan Baez, zo goed is at keeping things vague: albumtracks, 

de afzonderlijke songs op een plaat dus. Met die semantische lading 

gebruikt Dylan het woord track net zo vaak als in de betekenis ‘spoor’; 

alleen al in Chronicles bedoelt hij acht keer ‘liedopname’ met track en 

ook in de gepubliceerde interviews kom je het tientallen keren tegen 

als synoniem voor ‘song’.

Blood On The Tracks wordt dan zoiets als ‘mijn bloed zit in deze liedjes, 

mijn ziel en zaligheid liggen in deze songs’, wat natuurlijk weer een 

welkome interpretatie is voor de autobiografische duiders. 

Allerminst eenduidig, al met al, deze meerduidige albumtitel. De lange 

lijst van Dylans albumtitels overziend, is de poëtische vaagheid van 

een titel als Blood On The Tracks niet per se een handelsmerk van de 

bard, maar ook niet uitzonderlijk. We weten dat hij pas vanaf zijn 

vijfde album, Bringing It All Back Home (1965), de titels zelf verzint (tot 

die tijd ziet de marketingafdeling van CBS dat als haar taak) en dat 

Dylan waarde eraan hecht:

Ik wil de naam van het album eigenlijk altijd verbinden met een song. 
Of, als niet met een song, dan toch met het algehele gevoel. Ik vind 
dat Nashville Skyline goed past, omdat het niet in de weg staat, en 
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omdat het minder specifiek is dan de andere songtitels op de plaat. 
Ik kon het album zeker niet Lay Lady Lay noemen. Zo zou ik het niet 
willen noemen, hoewel die naam wel werd voorgesteld. Het kreeg 
mijn stem niet, maar het werd voorgesteld.

(Rolling Stone-interview, november 1969)

Sinds 1965 heeft Dylan een dertigtal officiële, reguliere studioalbums 

opgenomen en van een naam voorzien. De helft daarvan is verbonden 

met een songtitel (Highway 61 Revisited, Slow Train Coming, Tempest), 

sommige namen verwoorden inderdaad een herleidbaar ‘algeheel 

gevoel’ (Self Portrait, Bringing It All Back Home) en bij een stuk of tien 

titels is Dylan weliswaar ‘minder specifiek’, maar staat de titel wel ‘in 

the way’, vormt de gekozen titel een extra uitdaging om de plaat en de 

songs te duiden. Blonde On Blonde is het eerste voorbeeld daarvan en 

in de jaren 70 bezwijkt Dylan driemaal voor de verleiding om een 

bevreemdende, mistige kers op de taart te zetten: Desire, Street Legal 

en dit Blood On The Tracks dus.

Ondanks die mistigheid dringt de woordcombinatie zo langzamerhand 

wel door tot het collectieve geheugen. Een Britse verhalenbundel over 

criminele activiteiten op het spoor heet Blood On The Tracks (David 

Brandon en Alan Brooke, 2017), evenals de eerste aflevering van 

Unravel, een Australische podcast van onderzoeksjournalisten over 

onopgeloste misdaden (2018), de eerste thriller in de Sidney Rose 

Parnell-serie van schrijfster Barbara Nickless (2016), de vijftiende 

aflevering van de TV-serie Werewolf (1987), uiteenlopende kunst-

werken van dichters, muzikanten, schilders en beeldhouwers, onder-

zoeksverslagen van moleculaire biologen en medische specialisten, 

een episode uit de gameversie van Guardians Of The Galaxy, en ga zo 

maar door. Brian S. Willson, de Vietnamveteraan en vredesactivist die 

in 1987 bij een manifestatie op de rails voor een munitietransport 

demonstratief blijft zitten, overreden wordt en beide benen verliest, 

getuigt van een macaber soort mentale hardheid door zijn memoires 

Blood On The Tracks te noemen (2011).
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De titel begint zich, kortom, los te zingen van het meesterwerk van 

Bob Dylan. De fanatieke pubers die achter hun Xbox op de zilveren 

Blood On The Tracks Trophy in de Tell-Tale Series van de Guardians-

game jagen, zullen in meerderheid weinig weet hebben van “Idiot 

Wind”, de ijverige celbiologiestudenten die de neurowetenschap-

pelijke studie van hun professor Konstantinos Meletis doorploegen, 

kunnen vermoedelijk niet meezingen met “Buckets Of Rain”.

Maar dat het tijdloze meesterstuk van de Nobelprijswinnaar vroeg of 

laat op hun pad zal komen, is wel zeker. Daarvoor komt niet meer 

kijken dan een simple twist of fate. 

(pastiche gemaakt door Christophe Gowans)
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1 Tangled Up In Blue

Minneapolis 30 december 1974, eerste live-uitvoering New Haven 13 november 1975

Het is een anekdote die Leonard Cohen kennelijk 

graag vertelt, want ze is in meer interviews terug te 

lezen. Het betreft zijn late magnum opus, het 

wonderschone lied “Hallelujah”, het lied dat verras-

senderwijs maar heel geleidelijk opklimt van weinig 

opgemerkte albumtrack (op Various Positions, 1984) 

tot klassieker, tot een van zijn meest geliefde en 

meest gecoverde (meer dan driehonderd keer) songs. Die zegetocht 

begint in 1991, als John Cale het lied wil doen voor het tribuutalbum 

I’m Your Fan. Het is Cale bij een concert opgevallen dat Cohen daar 

andere woorden zingt dan op de plaatopname en hij vraagt de 

Canadees daarom om de juiste tekst. Cohen, die naar eigen zeggen het 

lied nooit heeft kunnen voltooien, faxt Cale vijftien pagina’s met ruim 

tachtig coupletten. “Ik heb er toen maar de vijf meest gedurfde 

coupletten uitgepikt,” zegt Cale later. Die variant wordt weer opgepikt 

door Jeff Buckley, die een onvergetelijke versie voor zijn eerste en 

enige album, Grace uit 1994, opneemt. Tien jaar na zijn dood in 1997 

wordt het nog eens op single uitgebracht, nadat het ook al in Rolling 

Stone’s lijst van The 500 Greatest Songs Of All Time is opgenomen (in 

2004, op 259).

Maar Dylan komt de eer toe de grootsheid van de song al veel eerder 

te onderkennen. Hij zingt “Hallelujah” al op 8 juli 1988, in Cohens 

geboortestad Montréal en een paar weken later nog eens, in Los 

Angeles. De mannen kennen en waarderen elkaar al langer, maar dit 

vleit Cohen toch wel zeer, vandaar ook dat hij er regelmatig over 

begint, in diverse interviews.

‘Hallelujah’ is een lied waarover ik járen heb gedaan. Een tijdje terug 
dronk ik koffie met Dylan, de dag na zijn concert in Parijs. Hij heeft 
dat lied ook wel eens gezongen, op het podium, en hij vroeg me hoe 
lang ik erover had gedaan om dat te schrijven. En ik antwoordde dat 
ik er wel een paar jaar mee bezig was geweest. Eigenlijk loog ik. Het 
was meer dan een paar jaar. Daarna zei ik iets aardigs over een van 
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