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“If I could save time in a bottle

the first thing that I’d like to do

is to save every day

‘til eternity passes away

just to spend them with you”

“Time in a bottle” Jim Croce

Voor A.

27 mei 2017
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1

“It could happen here today  
and I can’t wait to see your face …”

“Saving grace” The Cranberries

Het was een ingeving van het moment, een roekeloze daad eigen-

lijk (in termen van wat hij had geleerd en had beschouwd als zijnde 

de standaard) maar hij kon er eenvoudig weg niet aan weerstaan. 

Ook al had hij dit al willen doen.

Achteraf bedacht hij niet te weten wat hem toen op dit moment, op 

die zonnige middag in die kleine eettent overkwam. 

Het was een knus restaurant met niet zo heel veel tafels. 

Centraal stond een klein onthaalmeubel in donker mahoniehout 

met daarop wat kantoorgerief en een klein gastenboekje.

Je kon er enkel cash betalen.

Op de wit geverfde muren waren foto’s opgehangen met mooie 

beelden van de omliggende dorpen afgewisseld met deze van be-

kende acteurs of musici.

Zo was op de muur achter de toonbank een foto aangebracht van 

Humphrey Bogart, acteur in de film “Casablanca” terwijl links bij 

het betreden van het pand op de muur een foto hing van een nog 

vrij jonge Bob Dylan. 

Je zag er ook de beroemde foto van de Zwitserse fotograaf Reni 

Burri waarop je een sigaar rokende Ernesto Guevara kon waarne-

men. 



6

Er was die dag weinig volk en er waren dan ook meer dan genoeg 

vrije tafels. Zij zat aan een tafeltje voor twee in de verste hoek van 

het zaaltje, niet ver van de genoemde Guevara-foto, bladerend in 

een tijdschrift met voor haar een glas koele witte wijn, hetgeen je 

kon zien aan de bewaseming van het glas. 

Hij groette de uitbater, een vriendelijke man van middelbare leef-

tijd en een mei 68 look, die de tijd niet kreeg wat ook te vragen en 

schreed vastberaden tot bij haar tafel.

Zijn schaduw die zich breed verspreidde over haar lectuur deed 

haar nieuwsgierig opkijken, bij het zien van een voor haar totaal 

onbekende man. 

Was er in haar ogen iets van herkenning die zich accentueerde in 

blijde verrassing of was ze enkel door en door verbaasd daar plots 

zomaar uit het niets een man te zien staan voor haar tafel, die 

haar even aankeek recht in haar ogen en dan met een neutrale, 

niet onvriendelijke en ook wel een beetje onwennige blik, zonder 

verpinken zei: “Puis-je m’asseoir auprès de toi pour te regarder? 

J’aimerais la compagnie de ton soleil.”.

Of ze die verrassende woorden uit het lied van Kevin Ayers kende 

staat nergens genotuleerd maar tot zijn eigen verbazing en wel-

licht deze van nog veel meer anderen mochten die er bij geweest 

zijn leek zij zijn vrijpostige daad helemaal niet beledigend te vinden 

en terwijl een schitterende glimlach verscheen op haar lippen ant-

woordde ze rustig “Uiteraard”. 
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2.

“In the village where I grew up nothing seems 
the same …”

“On the border” Al Stewart

Een tijd daarvoor had Alessandro Lodelinsart beslist zijn bestaan 

een andere wending te geven. Niet dat hij de eenzaamheid wilde 

vluchten maar hij had verkozen de plek waar hij jaren had gewoond 

en gewerkt achter zich te laten en nieuwe oorden op te zoeken ver 

genoeg van zijn verleden.

Hij verkocht zijn huis en ging op zoek naar iets anders.

Door een toeval vond hij een woning die te koop stond in een klein 

dorp, Rucola genaamd. 

Het lag in een schilderachtige vallei die doorsneden werd door een 

smalle fel kronkelende rivier. Het was een klein maar knus dorp. 

Vanuit de hoofdweg kon je het dorpsplein bereiken via een smalle 

geasfalteerde baan. Links bevond zich een marmeren monument 

ter nagedachtenis van de oorlogsslachtoffers en rechts een groot 

plein met enkele banken, enkele populieren en een stokoude ro-

maanse kerk waarvan de ramen kleine gaten vertoonden en het 

dak, overwoekerd door mos en groene aanslag, de sporen droeg 

van ouderdom.

Een rivier sneed dwars door het dorp en lag zo dicht bij de kerk dat 

een persoon die over enige lenigheid beschikte als het ware van op 

de kansel in de rivier kon duiken.

Het enige probleem zou de diepte van het water zijn geweest, al-

thans op sommige plaatsen ervan. 
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Niet ver daarvandaan stond een herenhuis met een heel mooie 

gevel opgesmukt met diverse ornamenten waarin ooit een geres-

pecteerd persoon had gewoond, een statige persoonlijkheid met 

een streng uiterlijk en een houding die een zekere afstandelijkheid 

beduidde ten aanzien van alles en iedereen. 

Hij had een koele blik en de aristocratische houding van mensen 

die om de een of andere reden – en meestal financiële – denken 

meer te zijn dan hun medemensen en enigszins verheven te zijn 

boven de morele normen en wetten.

Erg geliefd was hij dan ook niet en gewaardeerd werd hij enkel door 

zijns gelijken en door zij die meenden dit te moeten doen uit res-

pect dat in feite niets anders was dan verkapte en verdoken angst. 

Maar daar leek de man zich niet aan te storen. 

Hij etaleerde een Siberische vriendelijkheid waarop niets kon wor-

den afgedongen. Glimlachen was iets dat uit zijn literaire geheu-

gen was gewist. 

In de koudere dagen wanneer de herfst kantelde in de baarmoeder 

van de winter droeg hij een Homburg die hij bij het herkennen van 

een persoon die hij een goede dag waardig achtte, met een tikje 

van zijn wijsvinger lichtjes optilde. 

Hij laveerde statig door de straatjes van Rucola de enkele keren 

dat hij zijn woning verliet. Want zich veel vertonen deed hij niet 

behalve op zondagochtend. 

Dan was hij een trouwe bezoeker van de kerk voor het bijwonen van 

de zondagmis. 

Hij was groot van gestalte en had grijs strak naar achter gekamd 

haar, een gezicht dat hem jonger leek te maken dan hij in wer-

kelijkheid was. Zijn gezicht was scherp met sterk uitstekende 
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jukbeenderen, zijn donkere ogen spraken strengheid en gaven zijn 

blik een diepe kilte. 

Zoals gezegd, geliefd kon je hem absoluut niet noemen maar de 

parochiale clerus was hem door zijn onverbiddelijke stipte aanwe-

zigheid op zondag eerder goed gezind. Er was waarschijnlijk ook 

wel een pecuniair causaal verband. Hij woonde jaren in dit dorp dat 

anonimiteit garandeerde in een vallei die uitblonk door zijn pracht 

en praal omringd door een luchtig loofwoud waarin een slaperige 

bosuil een gevaarloze getuige was van ieders komen en gaan.

Hij kwam – waarvandaan wist niemand – op een regenachtige 

morgen gekenmerkt door sombere grijze wolken die als een zwaar 

zeil de zon versluierde en onzichtbaar maakte en hij vertrok jaren 

later op een schitterende namiddag in het midden van de lente 

gezeten in een comfortabele stoel in de tuin achter zijn woning 

terwijl hij las in “Sein und zeit” van M. Heidegger, zijn geliefkoosde 

filosoof. 
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3.

“There’s no real reason to be lonely …”

“Owner of a lonely heart” Yes

Haar antwoord was op zijn zachtst uitgedrukt merkwaardig. Men 

zou eerder geneigd zijn te denken dat ze die meneer zonder meer 

wandelen zou hebben gestuurd al of niet met de daar bijhorende 

verwijten dat zijn manier van doen van een onbetamelijke vrijpos-

tigheid getuigde. 

En zelfs al zou men er kunnen van uitgegaan zijn dat ze positief 

zou reageren op dit verzoek omdat het ondanks het gewaagde 

aspect ervan, toch vrij origineel werd geformuleerd, de aard van 

het antwoord was verrassend, ook voor hem. De term “uiteraard” 

had immers een meer dan uitzonderlijke connotatie. Het was alsof  

Sylvia Tomelo op dit moment had gewacht, alsof ze verheugd was 

die man eindelijk te mogen ontmoeten. 

Hij had zich neergezet, nog even onwennig geschuifeld over zijn 

stoel en zich vervolgens voorgesteld zonder meer.

Ze legde haar tijdschrift opzij en glimlachte.

En hij ook.

En zo begon hun verhaal. 
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4.

“Our house is a very, very, very fine house …”

“Our house” Crosby, Stills, Nash & Young

De aankoop van het huis dat zich aan de rand van het dorp bevond 

met een schilderachtig uitzicht op de rivier en het er achter gele-

gen bos was vrij vlot, zeg maar snel, verlopen. 

De woning stond reeds enige tijd te koop ingevolge het overlijden 

van de eigenares en de erfgenaam, haar enige zoon, die in het bui-

tenland verbleef, had helemaal geen zin om het te behouden. An-

ders gezegd, hij wilde er zo snel mogelijk van af geraken. 

Het was, zoals de gebruikelijke formulering luidt, bij hem liefde op 

het eerste zicht. 

De woning stond iets hoger dan het straatniveau, beschikte over 

een redelijke living en open keuken die in de living was geïnte-

greerd, twee slaapkamers, een badkamer, een gesloten en een 

open veranda en een zolder.

De tuin strekte zich uit deels achter het huis waarop je een goed 

zicht had vanuit de keuken en deels bezijden het huis. Dat deel was 

vanuit de woning niet te zien. 

Hij was noch te groot noch te klein, precies wat hij had gewild. 

Veel onderhandelen hoefde hij overigens niet te doen. Hij deed bij 

de makelaar die was aangesteld om de verkoop in goede banen 

te leiden een bod dat een stuk lager lag dan de vraagprijs en twee 

dagen later kreeg hij het bericht dat de verkoper zijn bod zonder 

meer had aanvaard. 
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Achteraf bedacht hij dat hij misschien iets lager had moeten ge-

boden hebben maar gezien de zeer goede staat waarin de woning 

zich bevond kon men spreken van een echte buitenkans. 

Behalve een grondige schoonmaakbeurt was ze instapklaar het-

geen van de meeste in Rucola en omstreken te koop aangeboden 

huizen niet  kon gezegd worden. 

Het woningpatrimonium dateerde immers uit lang vervlogen tij-

den, had noodgedwongen heel wat stormen en oorlogen overleefd 

en had derhalve nood aan meer dan een simpele opknapbeurt. 

Maar Lodelinsart had geluk. De woning die hij had gekocht was 

steeds in goede handen gebleven. 

Toen de eigenares niet meer voldoende gezond was om ze zelf te 

betrekken werd ze eerst een tijd onderhouden door een ver fami-

lielid en later verhuurd tot de eigenares uiteindelijk stierf en de 

zoon, toen de woning opnieuw leeg kwam te staan besliste, ze te 

verkopen. Op die manier realiseerde hij sneller dan verwacht zijn 

wens om de streek te verlaten waar hij naar zijn mening noodge-

dwongen te lang had verbleven. 
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5.

“I’ve got no words to describe the way  
she makes me feel inside …”

“She is so beautiful” Mike Scott

Na de kennismaking kwam er een aangenaam gesprek op gang 

tussen diegene die zich als een recent bewoner van Rucola voor-

stelde en zij die al diverse jaren in een dorp woonde op redelijke 

afstand van Rucola.

Ze had vrij donker haar, donkere ogen, smalle lippen en een mooi 

nogal rond gezicht.

Ze had iets dat moeilijk te definiëren viel, zoiets als een meer dan 

natuurlijke spontaneïteit die vreemd leek aan de gewoontes van 

de streek waar men eerder gereserveerd vriendelijk omging met 

onbekenden. 

Haar glimlach charmeerde en haar natuurlijke schoonheid trok 

aan zonder rem, zonder geplogenheid.

Ze leek bewust te zijn van haar schoonheid en spreidde een verlei-

delijke zelfbewustheid ten toon.

Lodelinsart zag nu pas hoe mooi ze was met die natuurlijke trek-

ken en wulpse mond. 

Hij daarentegen, had een scherp hoekig gezicht met een eerder 

stugge maar niet onvriendelijke blik, grijsblauwe ogen en grijzend 

haar dat de overgang kenmerkte van midlife naar ouder worden. 

Zijn uiterlijk getuigde van een zekere ernst en dat was ook logisch 

vermits – maar aan het begin van de kennismaking zelf wist Silvia 
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dit natuurlijk nog niet – hij een gewezen rechter was in civiele za-

ken uit een heel ander gerechtelijk district dan datgene waarvan 

Rucola deel uitmaakte. 

Ze vond bovendien – terecht – dat hij goed was gekleed.

Hij droeg een licht gele broek met een zwarte lederen riem, een 

lichtblauw mozaïeken hemd en een witgrijze sjaal. 

Hij vroeg twee glazen wijn als aperitief in afwachting van hun be-

stelling.

Ze ledigde haar glas en zette het gesprek verder.

De ober bracht de wijn en de menukaart en de tijd gleed verder.

En op die manier verzeilde hun verhaal definitief in de startblokken 

van de geschiedenis. 
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6.

“I am sailing, I am sailing, home again,  
cross the sea I am sailing, stormy waters,  

to be near you, to be free …”

“Sailing” Rod Stewart

Hij ondertekende de authentieke akte toen de agoniserende lente 

in volle glorie verdween in de richting van de zomer.

De zoon van de vroegere eigenares kwam niet opdagen. Hij had de 

notaris, een er stringent uitziende maar vriendelijke blondine van 

middelbare leeftijd, volmacht gegeven om de ondertekening in zijn 

plaats te verrichten. 

De ceremonie – zoals hij het placht te noemen – verliep vlekkeloos.

Mevrouw de notaris las de akte voor en Alessandro knikte en te-

kende. Kort erna nam hij zijn intrek in de alleenstaande woning 

aan de rand van het pittoreske, rustige en op het randje van het 

monotone Rucola. 

De zon glinsterde die dag op het kristalheldere water van de rivier 

die het dorp zo uniek maakte en de uitverkorene biotoop was van 

ijsvogels, de fuut en de geoorde fuut, sternen en andere watervo-

gels. 

Nauwelijks een dag later zag hij vanuit de keuken een purperreiger 

neerdalen.

Hij huppelde wat rond in de tuin, op en neer bewegend met zijn 

kop, alsof hij iets zocht of iets miste. Hij draaide rond op een eer-

der onnatuurlijke manier, ging op en af over dezelfde plek terwijl 
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Alessandro zich afvroeg wat hij daar kwam doen. Zijn geliefkoosde 

prooien waren in die tuin niet te vinden. Het nam enige tijd in be-

slag en hij bleef verrast en gefascineerd toekijken. 

En dan plots, even snel en vreemd als hij was gekomen verdween 

hij klapwiekend in de richting van de rivier. 

Dit voorval gaf hem het idee om een riante vijver aan te leggen op 

de plek waar de reiger was neergestreken. Hier en daar stonden er 

wat fruitbomen omheen en een ervan, een pruimelaar, leek geknipt 

om de toekomstige vijver te omzomen. 

Hij vond het idee zo leuk dat hij er geen gras over liet groeien en 

onmiddellijk aan de slag ging. Hij nam pen en papier en zette zich 

aan de vaste keukentafel. Hij tekende een plan uit, met diverse be-

groeiingen rond de vijver en legde een tijdpad aan, zodanig dat de 

vijver bij het binnentreden van de eerste signalen van de herfst 

zeker volledig klaar zou zijn. 

De dagen daarna bracht hij eerst het huis in orde, pakte alles uit, 

en zette de diverse meubelen in elkaar. 
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7.

“And when you wake up, it’s a new morning. 
The sun is shining, it’s a new morning …”

“Baker Street” Gerry Rafferty

Het zonlicht viel in lichte tedervolle plekken op het tafeltje waaraan 

ze zaten.

Kringen, zich in de ether wringende, stofdeeltjes speelden melan-

cholische kwartrijnen in de ijle lucht. 

Hij vond haar bijzonder mooi.

Rond haar lippen speelde een dartele glimlach die trippelend 

zachte signalen uitzond. 

Ze droeg een kleurrijke, diep uitgesneden jurk die perfect paste bij 

haar licht gebruinde huid en de kleur van haar loshangende haar. 

Ze droeg noch ringen noch armbanden, alleen – een klein beetje 

opvallend – een sober halssnoer dat ontworpen leek te zijn voor 

haar sierlijke hals. 

Ze bestelden beiden een stoofschotel van kalfsvlees, aardappelen 

en een assortiment groenten en een fles Merlot, een niet onaardi-

ge rode wijn.

“Waarom ben je hier eigenlijk komen wonen?” vroeg ze terwijl ze 

smaakvol nipte aan haar glas wijn. 

“Ik was rechter in een ander district op pakweg 600 km van hier. 

Toen ik met pensioen ging zocht ik iets om aan de drukte en het 

verleden te ontsnappen. Het was iets dat ik lang tevoren had 
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gepland. Toevallig vond ik in de streekkrant de aankondiging van 

de verkoop van het huis in Rucola”.

Ze keek hem even aan. 

“Uw verleden?”

“Daarmee bedoel ik vooral het feit dat ik door mijn beroep vastzat 

in een bepaald deel van het land. “

“Je was rechter?”

“Ja, in burgerlijke zaken. Echtscheidingen, aanslepende erfenis-

kwesties, beroep tegen vonnissen van de vrederechter, allerlei 

problemen rond contracten en nog veel meer.”

“Och” zei ze. “Lastige job”.

Haar gezicht leek iets ernstiger dan kort ervoor, wellicht omdat ze 

aandachtig luisterde. Maar hij ging er aan voorbij. Hij genoot van 

haar gezelschap en prees zichzelf voor zijn gedurfde introductie 

die hem een ongelooflijk gevoel van zelfverzekerdheid had be-

zorgd. 

“Niet steeds de meest leuke job maar wel interessant door de veel-

heid aan te behandelen problemen, in tegenstelling tot bijvoor-

beeld strafzaken.

“En wat deed je daar buiten?”

“Als ik tijd had en die had ik al te weinig probeerde ik wat te lezen.”

Hij draaide het gesprek om. 

“En jij, wat houdt jou vooral bezig?”

Ze keek hem even aan met een glimlach die dartel speelde rond 

haar lippen. 
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“Ik werk in een bibliotheek waaruit je kunt afleiden dat ik graag 

lees. Ik hou ook heel veel van muziek. “

“Welk soort?” vroeg hij nieuwsgierig.

“Muziek met inhoud, met karakter en met de neiging te doen na-

denken.”

“Waw, dit is origineel uitgedrukt. Maar veel weet ik daar niet mee.”

“Klopt maar dat is voor later” zei ze op samenzweerderige toon. 

“Komt er dan een later?” zei hij vol verwachting. 

Rond haar mond was er zoiets van een verrassing te bespeuren. 

Ze was net een smalle sintelweg die draaide en kronkelde tussen 

heesters en struiken zonder dat je door de vele bochten kon zien 

wat er ging komen. 

Van zijn kant leken zijn ogen licht te blinken – het was haar niet 

ontgaan – ze spraken een taal, stuurden signalen die geen uitleg 

behoefden. 

Ze knikte, breed glimlachend. 
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8.

“After a hard day’s work I garantee there just 
isn’t anywhere better to be 

If you’re unable to find good company …”

“Hard Rock Café” Carole King

Hij had zich vrij snel thuis gevoeld in zijn nieuwe woning en had 

alles grondig gereinigd, nog voor de verhuis plaats had gevonden.

De living met de daarin gebouwde open keuken genoot van bij-

zonder veel lichtinval en de buurt was ontzettend rustig want be-

houdens een verre buur of een zeldzame, verdwaalde toerist of 

de postbode die zijn ronde verzorgde zag je weinig of nauwelijks 

beweging.

En de rust was precies datgene dat hij had gezocht. Hij wilde boe-

ken verslinden en muziek beluisteren zonder iemand te storen of 

gestoord te worden. 

Hij las in die dagen “Het woud der verwachting”, een historische 

roman over Charles d’Orleans van de Nederlandse schrijfster Hella 

S. Haasse. Het nam veel van zijn tijd in beslag want het was een 

opulent boek.

Het was een paar dagen daarna dat hij Silvia Tomelo ontmoette in 

de kleine eettent die hij heel toevallig had ontdekt. 

Hij had de bus genomen in een willekeurige richting teneinde een 

stuk van de aanliggende omgeving te kunnen waarnemen. 

Rucola was omgeven door meerdere redelijk ver van elkaar verwij-

derde dorpen van dezelfde stijl. 
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Toen de bus het eerste dorp binnenreed en stopte aan de bushalte, 

centraal in het dorp, zag hij aan de overkant de kleine eettent met 

als naam “De slaperige bosuil”. Het zag er klein en knusjes uit en 

hij voelde zich hongerig. De naam was aangebracht in rode letters 

op een geel bord. Het kwam hem voor dat alleen nog de hamer en 

de sikkel ontbrak. Hij besloot er een bezoekje te brengen. Hij verliet 

snel de bus en stak de straat over. 

Naast de ingangsdeur stond een bord met de suggestie van de 

dag. Toen hij het bord wilde lezen zag hij haar zitten in de verste 

hoek. Hij bleef een hele tijd, ongezien, kijken in haar richting, aar-

zelde meerdere malen maar stapte toen plots heel resoluut en 

weloverwogen naar binnen met het gekende gevolg en vervolg. 
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9.

“Che belle scene di lei che viene 
Da luna piene e si gongola …”

“Blu” Zucchero

Hun gesprek was als een zachte rivier die stromend zijn weg zoekt 

doorheen het landschap, klaterend in de vreemde stilte van dui-

zenden geluiden en daarboven de koperen bol van de zon die het 

water deed glinsteren terwijl het zich slingerde tussen stenen, rot-

sen en gewassen. 

De rust die het gesprek uitstraalde was zo natuurlijk dat hij niet 

leek te behoren tot de actualiteit van het leven. 

“Wat doe je behoudens lezen en muziek beluisteren, zoal met al 

die tijd waarover een gepensioneerde toch moet beschikken?”

“Ik ben van plan een vijver aan te leggen.”

“En wie bracht je op dat idee?”

“Vindt je het een leuk idee?”

“Absoluut” zei ze glunderend. 

“Een purperreiger.”

Ze pikte niet onmiddellijk de draad op en keek hem vragend aan.

“Een purperreiger gaf mij de inspiratie” benadrukte hij. 

“Och, wat grappig. Waarom een purperreiger?”
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“Een paar dagen geleden dook er een op in de tuin. Hij slenterde 

wat rond en terwijl ik er naar keek kreeg ik dat idee.”

“Merkwaardig.”

“Die vijver?”

“Nee” lachte ze “die reiger. Een purperreiger zie je niet vaak in een 

tuin. Hij houdt van moerasachtige biotopen.”

“Och dat wist ik niet.”

“En waar bevindt zich uw woning … als ik dit vragen mag?”

Hij keek haar glimlachend aan maar hij ging niet in op de kleine 

alluderende annotatie waarmee ze haar zin had afgesloten. 

Hij legde het uit. Bij het binnenrijden van het dorp komende vanuit 

het zuiden was het de eerste, geïsoleerde woning op de linkerkant. 

“Er is een tuin achteraan de woning en ook een stuk tuin naast het 

huis.”

Ze keek weer wat ernstiger hoewel dit nauwelijks te zien was. Maar 

ook nu ontging het hem.

“En waar zul je hem uitgraven? Heb je daaraan al gedacht?”

“Ja hoor, in het deel achter de woning, dan zie ik hem vanuit mijn 

keuken.”

De ernst in haar blik verslapte. Maar hij zag alleen het licht en de 

volheid van haar ogen, de aanwezigheid van haar zon die hij zo 

mooi bij zijn verwelkoming had geciteerd.

“Ik kan hem ook aanleggen in het stuk tuin aan de zijkant van het 

huis maar daar zou ik hem minder zien en dat zou ik spijtig vinden.”



24

“Je wil genieten van het uitzicht?”

Het kwam over als een verrassing door de dubbelzinnigheid van 

de uitdrukking en hij moest even lachen waardoor de natuurlijke 

stugheid van zijn gezicht wegsmolt. 

“Uiteraard” zei hij onomwonden. 
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10.

“I see trees of green, red roses too 
I see them bloom for me and you …”

“What a wonderful world” Louis Armstrong

Twee dagen later ramde hij de eerste spade in de grond.

De zon stond als een enorme koperen bol pal in de lucht en warmde 

alles op in snel tempo. In de pruimelaar hing een delicaat gespan-

nen web waarin een jonge kruisspin een door de warmte verlamde 

vlieg had gevangen. Ze keek kalm en sluw toe hoe haar prooi zich in 

alle bochten wrong op weg naar een verhoopte vrijheid die verloren 

ging in het kluwen van het spinrag dat, hoe meer ze bewoog, hoe 

meer het haar vastklemde in bewegingsloosheid.

Hij had de vijver meticuleus uitgetekend op een vel papier en mar-

keringen aangebracht in de grond met stukjes hout die hij had bij-

een gesprokkeld achteraan de tuin. 

Hij diende eerst de graszoden te verwijderen hetgeen een veel 

zwaardere klus bleek dan hij vooraf had ingeschat.

Bovendien wist hij niet goed wat er mee aan te vangen. In zijn con-

ceptie voorzag hij een redelijk grote vijver hetgeen hem met ette-

lijke vierkante meter graszoden zou opzadelen. 

Hij moest toegeven dat hij daar met een probleem zat en dat het 

van naïviteit getuigde daar niet aan te hebben gedacht.

Hij keek even rond in de tuin en opteerde er voor de graszoden op 

een hoopje te gooien in een hoek van de tuin. Erg inventief was dit 



26

plan niet om nog niet te spreken over het esthetisch aspect ervan 

maar hij had weinig alternatieven.

Toen hij de eerste kruiwagen met graszoden had gevuld stopte een 

lichte bestelwagen ter hoogte van zijn woning. 

Een fors gebouwde man van zijn leeftijd stapte uit.

Hij droeg een grijze overall die dringend een schoonmaakbeurt be-

hoefde en grote zwarte laarzen.

Zijn hoofd was bedekt met een, er smoezelig uitziende pet die haar 

beste tijd leek te hebben gekend.  Hij had een eerder nors uitzicht, 

zware wenkbrauwen en een rond, sterk door couperose aangetast 

gezicht. 

Hij stapte tot aan de rand van het erf en zei “hallo”. Alessandro 

staakte het spitten en keek in zijn richting. 

“Goedemorgen” zei de man op vriendelijke toon die ietwat con-

trasteerde met zijn eerder norse blik. 

“Mijn naam is Raoul. Ik ben de eigenaar van de hoeve iets verderop. 

Ik kwam toevallig langs en dacht eraan even kennis te maken met 

onze nieuwe buurman.”

“Aangenaam. Ik ben Alessandro.”

“Hoe bevalt het je hier?”

“Prima”.

Alessandro was ietwat overweldigd door dit onverwachte be-

zoek. Zijn antwoorden waren dan ook wat kort en zakelijk maar dit 

scheen de genaamde Raoul niet te deren.

“Druk aan het werk zie ik”.
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Alessandro knikte. 

“Ik leg een vijver aan.”

“Een vijver? Dat is geen slecht idee. Maar let op voor reigers. Ze zijn 

verzot op vissen.”

“Dat is inderdaad een risico, maar dat neem ik er graag bij. Het was 

overigens een purperreiger die mij op het idee bracht.”

“Ach bon, heb je hier een purperreiger gezien? Dat lijkt haast uit-

gesloten. Ben je zeker dat je je niet vergist?”

“Helemaal niet. Het was absoluut zeker een purperreiger.”

“Het is een prachtig beest. Men ziet het hier echter niet zo vaak. 

Meestal zijn het blauwe reigers die hier rondkuieren.”

“Ik weet niet goed wat te beginnen met al die graszoden” veran-

derde Alessandro de richting van het gesprek. 

“Gooi ze maar op een van mij weiden”, hij wees in de richting van 

de weide die aan de overkant van de straat lag, “zie je dat poortje 

daar?”

Alessandro knikte. 

“Het is nooit op slot. Je kunt er door met de kruiwagen. Deponeer 

ze daar maar ergens.”

“Dat is bijzonder vriendelijk.”

“Graag gedaan. We zijn er om mekaar te helpen.”

“Het is hier overigens erg rustig. Er gebeurt hier ongetwijfeld wel 

nooit iets ophefmakends.”

Raoul fronste nu zijn wenkbrauwen.
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“Het is maar hoe je het ziet” zei hij. 

Maar vooraleer hij verder kon gaan kreeg hij een bericht op de 

semafoon die blijkbaar in een zakje van zijn werkpak stak. Hij nam 

hem eruit en keek naar de display.

“Mijn vrouw” zei hij “ik moet er dringend vandoor. Tot nog eens.”

Hij groette Alessandro, stapte in zijn wagen en reed weg.

Alessandro bleef hem nog even nakijken.

Hij had de frons van zijn wenkbrauwen gezien. Hij had gewild dat hij 

duidelijker was geweest. Jammer van die oproep.

- Hij leek te willen insinueren dat er hier toch af en toe iets gebeurt. 

Of gebeurd is – dacht hij. - Tenzij hij indruk wilde maken. Dit dorp 

is zo dood als een pier.- 

Hij bleef er echter niet bij stilstaan.

Hij nam de gevulde kruiwagen en reed ermee tot in de weide.

Het gesprek met Raoul deed hem denken aan een lied van Adèle, 

Piet en Leen. En terwijl hij de graszoden uit de kruiwagen liet glij-

den zong hij uit volle borst “Eh, we benne op de wereld om mekaar 

om mekaar om mekaar om mekaar te helpen, nietwaar?”
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11.

“And in the morning when you fill my eyes …”

“Fill my eyes” Cat Stevens

“Hoe vorderen de graafwerken?”

Ze zaten opnieuw in “De slaperige bosuil” waar ze elkaar de eerste 

maal hadden ontmoet door een toevallige bocht van hun karma.

Er was iets meer volk dan die keer maar het tafeltje bleek leeg en 

ze hadden er zich onmiddellijk genesteld.

Het was een proces dat zich langzaam in gang had gezet alsof de 

weg die ze zouden volgen reeds was uitgestippeld maar hij bleef 

voorzichtig, temperde zijn gevoelens en vermeed zijn hart op hol 

te zien slaan. 

Hij had immers niet gedacht dat hem dat – na een zeer lange pe-

riode van solitair zijn – nog kon overkomen. Daarom behoedde hij 

zich voor euforie en bleef hij voorzichtig in de benadering. Hij wilde 

vooral niet te snel gaan. 

“Vrij goed. Ik moet eerst de graszoden verwijderen over een toch 

vrij grote oppervlakte. Dat vergt tijd en het is bovendien redelijk 

lastig en belastend voor mijn rug omdat je de ganse tijd gebogen 

moet staan.”

“Wat gaan we bestellen?” veranderde ze de richting van het ge-

sprek. 

Ze deed dit vaak en graag. Terwijl ze sprak woelde ze vaak met haar 

linkerhand in haar losliggende lange kastanjebruine haren. 
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“Nemen we de dagschotel?”

“Pasta met scampi’s? Goed idee.”

“En welke wijn?”

“Een Chablis graag. Het is mijn favoriete witte wijn.”

“Zo zal geschieden” zei hij breed lachend.

Hij wenkte de ober, een sympathieke jonge man met een scherp, 

hoekig gezicht, lange zwarte haren en een donkere baard, en be-

stelde.

“Die ober heeft iets weg van Cat Stevens” zei hij.

“Vind ik ook. Dat is een compliment want het is een van mij favo-

riete singer-songwriters.”

“Waardevolle smaak.”

Ze glimlachte. Haar lach was aanstekelijk. Hij had iets van blijd-

schap en weemoed, versmolten tot iets ondefinieerbaars. Iets 

teers, fragiels maar tezelfdertijd opgewekt, “open to the world, 

open to spirit” zoals Mike Scott zingt. 

“En om terug te keren op jouw vijverproject. Vertel eens verder.”

“Ik zit natuurlijk opgezadeld met al die graszoden en dacht ze er-

gens in een hoek van de tuin te gooien.”

“Maar dat vond je maar niks.”

“Eigenlijk niet neen, maar ik had weinig keuze bij gebrek aan al-

ternatief. Maar toen kwam er plots een oplossing uit de lucht ge-

vallen.”

Ze keek hem benieuwd aan.
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“Net toen ik een eerste kruiwagen had gevuld kwam er een meneer 

met mij kennismaken die zich voorstelde als Raoul.”

“Een buurman?”

“Niet direct maar toch nabij. Hij is blijkbaar de eigenaar van een 

hoeve die zich op een steenworp bevindt van mijn woning. De wei-

de aan de overkant van de straat behoort hem ook toe en hij stelde 

onomwonden voor mijn graszoden daar te deponeren.”

“Amaai, dat is fijn.”

“Je zegt het. De vijver is redelijk groot uitgetekend en ik zou hem 

graag op die manier realiseren. Nu ik die graszoden bij hem kwijt 

kan zal dat geen probleem zijn.”

“En de uitgegraven aarde?”

“Die gooi ik aan een zijde van de vijver. Dat zal een soort talud vor-

men dat ik zal laten overgroeien met planten vooral met anjers.”

“Goed bedacht.”

De ober bracht de wijn en hij liet Sylvia proeven.

“Mmm prima. Goed gekoeld. Schenk maar in” zei ze met een stra-

lende glimlach tot de ober. 

Ze klonken. 

“Vriendelijke man die Raoul” zei ze nippend aan haar wijn. 

“Ja maar toch vond ik iets raars in zijn manier van praten.”

“Hoe bedoel je?”


