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Deel I  De liefde
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Hoofdstuk 1

De regen viel onophoudelijk naar beneden uit een egaal grijze lucht. 

Dat beloofde niet veel goeds voor de rest van de dag. Het was weer 

zo'n saaie, grijze zaterdag zonder opklaringen. Martje voelde zich 

hetzelfde als het weer: neerslachtig, grijs en heel saai. Zij had al weken 

geen opklaring meegemaakt.

Ze liep met haar boodschappentas over de markt van de ene kraam 

naar de andere. Er zat nog niets in de tas. Ze kon niet beslissen wat ze 

die avond wilde eten.

Het ging steeds harder waaien en de paraplu rukte aan haar arm en 

hinderde haar bij het lopen langs de kraampjes. Bij een bloemenkraam 

bleef ze staan om een bos chrysanten te kopen. De bloemen zouden 

haar een beetje opvrolijken als ze thuis in een vaas stonden.

Ze liep verder over de markt en stopte opnieuw, ditmaal bij een 

groentekraam. Ze besloot om die avond macaroni te maken en kocht 

prei en tomaten. Ze hield van tomaten en deed die vaak door het eten.

Met haar boodschappen liep ze uiteindelijk naar huis. Het regende nog 

steeds. De wind joeg de regen onder de paraplu door en Martje kwam 

doorweekt bij haar huis aan.

Natuurlijk waren de huissleutels onderin haar handtas gezakt en 

moest ze haar tas en de paraplu tegen de voorgevel van het huis zetten 

om met twee handen haar sleutels te kunnen zoeken.

Kletsnat deed ze de voordeur open en stapte naar binnen. Ze zette 

haar spullen in de gang en raapte de post op. Ze keek er niet eens naar. 

Het was al lang geleden dat ze een leuke kaart had gekregen van een 

vriendin. Met de kerst kreeg ze soms een paar kaarten van familie.

Ze bracht haar tas naar de keuken en zette deze op het aanrecht zodat 

de druppels in de gootsteen konden verdwijnen. Daarna ging ze naar 

de badkamer waar ze zich afdroogde. Zelfs haar onderbroek was nat 

geworden. In de slaapkamer trok ze droge kleren aan en ging 

vervolgens terug naar de keuken.

Ze nam alles uit de tas; legde de prei in de koelkast en de tomaten op 

de schaal bij de tomaat van de week ervoor. Daarna brak ze de 

onderkant van de stelen van de chrysanten af, zodat ze beter water 

konden opnemen. Uit haar keukenkastje pakte ze een vaas waar ze 

mooi in zouden staan.

Nadat ze de vaas had gevuld met water en de chrysanten erin had 
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gezet, droeg ze deze naar de kamer en zette de vaas op de eettafel.

Ze had trek in thee en vulde in de keuken de waterkoker met water.

Haar huis was klein en stond onopvallend tussen de andere 

rijtjeshuizen in het dorp. De benedenverdieping bestond uit een 

woonkamer met aansluitend een kleine keuken. Vanuit het raam aan 

de voorkant van de woonkamer keek ze uit op de andere huizen in 

haar straat. Aan de achterkant had ze een klein tuintje. De eerste jaren 

dat ze er had gewoond, had ze nog energie gestoken in haar tuin. Ze 

had een grasmaaier gekocht, bloemperkjes aangelegd en een 

tomatenplant bij de achterdeur gezet. In die tijd had ze de toekomst 

blij tegemoet gezien: ze had een baan en een vriend, de zon leek elke 

dag te schijnen en als het regende, was het in ieder geval goed voor de 

planten.

Dat was een mooie tijd geweest. Het heden was minder rooskleurig. Ze 

woonde alleen. De relatie met haar vriend was definitief voorbij. In 

haar beleving regende het veel en als de zon scheen, was het maar 

voor even. Ze ging niet uit, was geen lid van een sportclub en had geen 

baan. Hoe moest ze ooit nog iemand tegenkomen met wie ze een 

relatie kon opbouwen?

De klik van de waterkoker die afsloeg, verstoorde haar gedachten.

Ze schonk het kokende water in haar kopje en hing er een theezakje 

in. Toen de thee donker genoeg was, haalde ze het theezakje eruit en 

gooide het weg. Daarna liep ze naar de woonkamer en zette haar 

theekop op tafel. Zelf zakte ze op de bank onderuit en legde haar 

voeten op de salontafel.

Nog steeds regende het.

Ze keek naar buiten. In de tuin stond onkruid en als je goed keek, zag 

je een stok in de grond staan. Het markeerde de plaats waar Pietje lag 

begraven. Pietje, de kanarie, had elke dag vrolijk voor haar gezongen 

totdat hij plotseling dood in zijn kooitje had gelegen. Ze miste zijn 

opgewekte gefluit. Zijn dood was samengevallen met het begin van de 

depressie waarin ze zich nog steeds bevond.

Ze dronk haar thee. In haar hoofd voelde het grijs.

Het geluid van haar smartphone gaf haar hoop. Zou iemand haar nodig 

hebben?

Ze pakte haar smartphone op en luisterde.

“Hallo?” vroeg ze.

“Hallo? Met wie?”

“Met Martje.”
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“Oh sorry, dan heb ik het verkeerde nummer.”

Somber legde ze haar smartphone weg, zette de televisie aan en keek 

naar de eerste de beste Nederlandse zender. Er werd een natuurserie 

uitgezonden. Het waren beelden van dieren, vertraagd gefilmd en van 

heel dichtbij genomen. Ze zag hoe een giraffe werd gedood door een 

leeuwin. Ze werd er niet vrolijker van, zette het geluid van de televisie 

zachter en deed de computer aan.

Ze bekeek een site over weersvoorspellingen. Het fleurigste wat er op 

die site te zien was, stond rechtsboven in haar scherm. Het was een 

reclame van een datingsite. Ooit had ze uit nieuwsgierigheid gekeken 

op datingsites en sindsdien kreeg ze ongevraagd reclames ervan te 

zien. Ze klikte op de reclame en bekeek de mannen.

De knappe mannen, bijna allemaal met stoppelbaard, keken haar 

verleidelijk aan.

Bij de foto van een bijzonder knappe man stopte ze met bladeren. Met 

zijn prachtige ogen staarde hij haar vanaf de foto aan. Zou die echt 

geen vriendin hebben? Hij was vast als lokkertje op de site gezet.

Jim heette hij. Niet het type dat ze in haar dorp tegen zou komen.

Ze las dat ze 85% kans had op een vaste relatie als ze zich in zou 

schrijven. Ze zou gek zijn als ze die kans niet zou grijpen, stond erbij.

Vanuit haar ooghoek zag ze dat op de televisie het nieuws begon. Ze 

verliet de datingsite en zette het geluid van de televisie harder zodat 

ze het nieuws kon volgen.

Eerst waren er schietende soldaten, toen een familiedrama, 

middenstanders in de problemen en als laatste werd het weer 

besproken. Voorlopig moest de paraplu bij de hand blijven, want het 

zou de komende dagen flink blijven regenen.

Weer ging haar smartphone.

Ze verwachtte haar moeder. Die belde regelmatig om te vragen hoe 

het met haar ging en of ze weer eens langskwam.

“Hallo, spreek ik met Martje?”

Het was niet haar moeder. Martje herkende de stem niet.

“Ja.”

“Het is al even geleden, maar wij hebben samen de cursus ’Hoe word 

ik een succesvolle zakenvrouw?’ gedaan.”

Martje dacht na. Och ja, dat was in de tijd dat ze rondliep met het idee 

om misschien in de toekomst een eigen winkeltje te beginnen. Hoe 

lang geleden zou het geweest zijn? Twee jaar geleden? Haar baan in 

het ziekenhuis vond ze erg leuk, maar men sprak over een 
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reorganisatie en dan zou ze mogelijk ontslagen kunnen worden. In dat 

geval wilde ze misschien een kledingwinkeltje beginnen. Zonder dat 

ze wist of dat werkelijkheid zou worden, leek haar een cursus over dit 

onderwerp leuk en nuttig om te doen.

Ze had er veel van geleerd, maar een winkeltje was er nooit gekomen. 

Ook niet toen ze door de reorganisatie van het ziekenhuis ontslagen 

was. Er kwam zoveel kijken bij het opstarten van een kledingwinkel. 

Bovendien had ze niet de financiële middelen om een winkelpand te 

huren.

“Hallo, ben je er nog?” vroeg de vrouw aan de andere kant van de lijn 

toen ze niets meer hoorde.

“Ja ja, ik hoor je nog,” antwoordde Martje snel.

“Ik ben Jacqueline. Ken je mij nog”

Ja, haar herinnerde Martje zich nog wel; een mooie, jonge vrouw met 

lange benen en een boezem met een omvang waarmee ze alles van 

mannen gedaan zou kunnen krijgen.

Tijdens de cursus was Jacqueline vaak aan het woord geweest. Was 

het niet om antwoord op een vraag te geven, dan was het wel om een 

grappig verhaal uit haar leven te vertellen.

Martje had tegen haar opgekeken. Jacqueline was een vrouw van de 

wereld, iemand die precies wist wat ze wilde. Ze hadden regelmatig 

afgesproken in de bibliotheek van de school om opdrachten te maken 

die als huiswerk werden opgegeven. Na de cursus hadden ze elkaar 

nog twee maal gezien, daarna waren ze elkaar uit het oog verloren.

“Hoe lang is het geleden? Die cursus was, geloof ik, twee jaar geleden, 

niet? Ik ben over twee dagen bij jou in de buurt. Zullen we samen een 

kop koffie drinken?” vroeg Jacqueline. Ze praatte druk en haalde 

nauwelijks adem tussen de zinnen door.

Martje stemde daarin toe, al begreep ze niet waarom Jacqueline haar 

na al die jaren ineens wilde zien.

“Leuk, dan zien we elkaar over twee dagen. Waar zullen we afspreken? 

Is er in jouw dorp een café of restaurantje waar we elkaar kunnen 

ontmoeten?” vroeg Jacqueline.

“Ja, er is een café. Het heet De Engel. Je kunt het gemakkelijk vinden 

want er is maar één café in het dorp.”

“Leuk, dan spreken we daar af. Om half elf ’s morgens, goed?” vroeg 

Jacqueline.

“Oké, tot dan,” sloot Martje het gesprek af.

Waarom ze ja had gezegd wist ze niet, misschien om de sleur te 



10

doorbreken.

Op de televisie begon een programma over vermiste personen. Martje 

volgde het even, maar haar gedachten dwaalden al snel af. Zou er, 

buiten haar moeder, iemand zijn die haar zou missen als ze ineens zou 

verdwijnen? Ze kon niemand verzinnen. Misschien als ze niet op haar 

afspraak zou komen over twee dagen. Hoewel, Jacqueline zou 

waarschijnlijk denken dat Martje de afspraak vergeten was en het 

daarbij laten.

Ze voelde zich alleen. Haar ouders waren gescheiden toen ze vijftien 

was. Haar vader had ze daarna slechts af en toe gezien. Hij had het te 

druk gehad met een nieuwe vriendin en haar drie kinderen. Martje 

paste niet meer in het plaatje en na enkele bezoekjes had Martje het 

voor gezien gehouden.

Als enig kind had ze wel contact met haar moeder, maar de band was 

niet intens. Ze dronken soms samen koffie en spraken over 

oppervlakkige onderwerpen.

Doordat ze haar baan kwijtgeraakt was, had ze ook geen contact meer 

met collega’s.

In haar dorp kende ze wel een aantal mensen, maar dat beperkte zich 

tot “goedemorgen, hoe gaat het?” De gesprekken die daaruit 

voortkwamen, konden haar zelden boeien. De mensen waren net zo 

saai als het dorp. De meeste inwoners hadden een baan buiten het 

dorp dus die waren overdag weg. Een kleine bakkerij was de enige 

winkel. Daar kwam Martje vaak. Het rook er altijd heerlijk en ze kocht 

er bijna dagelijks brood en op vrijdag een gebakje.

Op zaterdag deed ze haar ronde over de markt. Een tiental kraampjes 

stonden er met fruit, groenten en bloemen. Een viskraam en notenbar 

waren er slechts om de twee weken.

Martje was er niet de persoon naar om op stap te gaan en naar feesten 

te gaan. De cursus was het laatste geweest waar ze nieuwe contacten 

had gemaakt. Die waren allemaal weer uit haar leven verdwenen. 

Alleen nu dus Jacqueline die haar belde. Haar nieuwsgierigheid werd 

geprikkeld. Hoe zou het met haar zijn?
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Hoofdstuk 2

Twee dagen later liep Martje naar café de Engel waar ze had 

afgesproken met Jacqueline.

Ze vond het vervelend om toe te geven dat ze zich op de afspraak had 

verheugd. Het gaf aan hoe weinig leuke dingen ze meemaakte.

Onderweg naar het café vroeg ze zich af of Jacqueline veel veranderd 

zou zijn. Ze zou haar zeker herkennen, al was het maar aan die lange 

benen en grote boezem.

Martje duwde de deur van het café open. Omdat de regen 

onophoudelijk uit de lucht viel, was haar paraplu erg nat. Ze schudde 

hem uit en zette hem in een bruine paraplubak in de hoek van het 

halletje.

Ze liep het café binnen en keek of ze Jacqueline zag zitten. Aan de bar 

zaten twee mannen. De ene man vertelde een verhaal, de andere man 

luisterde er nauwelijks naar en keek ongeïnteresseerd naar zijn 

biertje.

In de hoek was een tafel bezet waaraan een dikke man de krant zat te 

lezen.

Nee, Jacqueline was er nog niet.

Ze ging bij het raam zitten en bestelde een kop koffie. Ze was nog nooit 

in het café geweest. Ze was geen cafébezoekster.

Al snel kwam de barman de koffie brengen en zei: “Kijk eens 

jongedame, een vers gezet bakje koffie. De gasten zeggen dat ze het 

zelf thuis niet lekkerder kunnen maken.”

“Ik ben benieuwd, bedankt.”

Het rode, Perzische tafelkleed maakte het café huiselijk, maar wel 

oubollig. Ze had spijt dat ze hier had afgesproken. Jacqueline was 

natuurlijk gewend aan moderne eetcafés of aan die lege ruimtes met 

felgekleurde statafels waaraan jonge mensen hun drukke en 

interessante leven bespraken en waarbij ze nonchalant een 

cocktailglas in hun hand hielden.

Ze schrok op uit haar gedachten. Ze had niet gehoord dat er iemand 

was binnengekomen en naast de tafel was gaan staan. Ze keek recht in 

het vrolijke, maar enigszins arrogante gezicht van Jacqueline, die eruit 

zag als een dame.

“Hoi Martje, wat leuk dat we elkaar weer ontmoeten.” Jacqueline stak 

haar hand uit en zette met haar andere hand haar glimmende tas op 
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het Perzische tafelkleed. Ze keek om zich heen en zei: “Leuke tent heb 

je uitgezocht.”

Martje betwijfelde of Jacqueline dat meende.

Het succes straalde van Jacqueline af. De toon waarop ze sprak en de 

wijze waarop ze haar woorden begeleidde met haar handen, deden 

Martje huiveren. Daar kwamen nog de arrogante blik en haar hele 

houding van succesvolle zakenvrouw, die ze zich had aangemeten, bij.

Martje voelde zich veruit de mindere en zag dat Jacqueline het in die 

twee jaar veel verder had geschopt dan zij. Toch begroette ze 

Jacqueline vriendelijk. “Lang geleden dat we elkaar gezien hebben,” 

zei ze en schudde de uitgestoken hand. Meer tekst had ze niet. Martje 

besefte dat hun contact niet meer was geweest dan het gezamenlijk 

maken van opdrachten. Persoonlijke gesprekken hadden ze nooit 

gevoerd, daarom vond Martje het moeilijk om een gespreksonderwerp 

te verzinnen.

Ze riep de barman en bestelde nog een kop koffie die hij even later 

voor Jacqueline op tafel zette.

Jacqueline had genoeg tekst en ratelde aan één stuk door. Ze vertelde 

hoe succesvol haar bedrijf was dat ze na die cursus had opgericht. Het 

ging haar in alle opzichten voor de wind. Ze liet foto's zien van een 

knappe man die bij haar bleek te horen. “Richard is zo'n lieve vent! Hij 

doet alles voor me. Bij ons zijn de rollen omgekeerd. Hij werkt vanuit 

huis voor een computerbedrijf en is bijna altijd thuis. Ik leid mijn 

bedrijf en hij verzorgt de huishouding.”

Jacqueline haalde nauwelijks adem tussen haar zinnen. “Het is een 

schat van een man. ‘s Avonds zit hij met een wijntje op mij te wachten. 

Dan ruikt de hele kamer al naar het avondeten. In bed is hij geweldig! 

Hij weet precies hoe hij het mij naar de zin moet maken.”

Jacqueline babbelde maar door. Ze had genoeg om over te praten. Het 

ging over haar jeugd, haar mooie huis, familieleden die Martje niet 

kende en de leraar van hun cursus waar Jacqueline nog regelmatig 

contact mee had. Elk onderwerp kwam uitgebreid aan bod.

Martje zat onderuitgezakt achter het tafeltje en kon de 

woordenstroom niet meer aan. Ze knikte af en toe of mompelde iets 

om te laten merken dat ze nog aan het luisteren was. In werkelijkheid 

was ze de draad allang kwijt. Ze was blijven steken bij Richard in bed.

Ze was alle besef van tijd kwijt toen Jacqueline ineens opstond en zei: 

“Dat zal wel genoeg zijn.”

Martje keek op tafel en zag een biljet van twintig euro liggen.
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Jacqueline pakte haar tas. “Erg leuk om weer eens gehoord te hebben 

hoe het met je gaat,” zei ze terwijl ze Martje weer haar hand toestak.

Voor zover Martje zich herinnerde, had ze niets over zichzelf verteld. 

“Ja, het was leuk. Misschien kunnen we nog eens afspreken,” hoorde ze 

zichzelf tot haar verbazing zeggen en liep mee naar buiten.

Ze keek Jacqueline na met haar paraplu in haar hand, liet de deur 

achter zich dichtvallen en liep naar huis.


