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Dankwoord:

Vele mensen zijn ons pad gekruist en waar mogelijk
hebben wij hen natuurlijk in de eerste plaats persoonlijk
bedankt. Toch kennen wij niet alle namen en omdat we
niemand willen vergeten;

Dank aan:

4 Mijn gezin, omdat zij de ruimte geven om dit verhaal te
vertellen.

4 Petra, jou kan ik niet genoeg bedanken!

\ 4 Wilfred, voor alle extra hulp.

@ sandra voor alle extra Sylvan dingetjes.

bleken te zijn.

@ Alle mensen die ons gedurende de gehele periode
gesteund hebben.

& Alle kinderen voor de prachtige kunstwerken en
tekeningen.

¥ De mensen die nog steeds durven te vragen hoe het
met ons gaat.

@ Alle mensen die kaarten en cadeautjes hebben
gestuurd.

@ Een ieder die de kinderen bijgestaan heeft.

@ Alle betrokkenen (ook extern) van de basisschool.



“ pe huisarts(en) en de assistenten van “onze”
huisartsenpraktijk.

@ Alle betrokken kinderneurologen en de artsen van alle
andere disciplines, alle kundigen & verpleegkundigen.

& Alle CliniClowns.

\ 4 Alle betrokkenen van de verschillende revalidatie
teams.

D alle kindverpleegkundigen van de kinderthuiszorg.
@ Een ieder die Sylvan een glimlach heeft gebracht.
 De broeders en zusters van de ambulancediensten.
@ Onze uitvaartjuf en haar team.

@ Een ieder die zich bezig hield met het papierwerk,
aanvragen, wijzigingen en weer afzeggen van
hulpmiddelen.

@ Voor de fotoshoot: Cor Vredeveld.

@ Voor het redigeren: Snowhawk & Ellen.






Belofte

Toen liefde licht werd,
en vanuit de hemel
weerkaatste als een spiegel
van de zon.

Mijn huid verwarmde,
en alles oppoetste
tot het nieuwe leven glom.

En de spiegel
van het verleden,
brak in kleine stukjes
Zo dat de stralen van de zon
verspreid werden over de wereld.

Het is,
en zal zo zijn
dat wat is gezaaid
ooit tot bloei zal komen.

En ergens in het universum
een schakering van dat licht,

Zijn weg zal vinden

naar het morgen,

wat nu ontstaan is.
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Hoofdstuk 1
Maart

14 maart

Het is al laat op de avond wanneer ik me bedenk dat mijn
zoon een externe week heeft voor zijn opleiding. Ik ben
vergeten hem succes te wensen en stuur hem nog even
een berichtje. Bijna tegelijkertijd gaat mijn telefoon:

"We hebben een enorm probleem hier!”

Ik hoor de paniek in de stem van mijn oudste. Ik voel
direct dat het om zijn vader gaat. Heel rustig vraag ik wat
er gebeurd is terwijl in mij de paniek toeslaat.

De vader van mijn zoon blijkt een hartinfarct gehad te
hebben en hij heeft hem nog gereanimeerd. Ik slik een
paar keer en haal diep adem en terwijl ik praat sluit ik mijn
ogen.

Goede genade kind, je vader reanimeren...er schiet van
alles door mij heen maar ik blijf naar hem toe heel rustig.
Inmiddels hebben de ambulancebroeders het over
genomen en ik blijf korte duidelijke vragen stellen. We zijn
best lang aan de telefoon en ik vraag steeds of er al
iemand in de buurt is die hem op kan vangen maar hou
hem aan de praat tot het zover is.

Ondertussen komt onze dochter uit bed; ze heeft mij
horen praten en kijkt geschrokken. Ook zij weet dat dit
telefoontje geen goed nieuws is.

"Bel mij zodra je meer weet."

Ik druk de telefoon uit en weet dat hun vader zal sterven.
Ik kijk in de betraande ogen van onze dochter: ze is
angstig, hoopvol, en toch, zij voelt het ook. Ondertussen
leg ik alles uit wat besproken is:

"We wisten dat dit moment ging komen."
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"Ja", zegt ze, "maar waarom nu, net nu het beter tussen
ons gaat?" Mijn man en ik pakken haar stevig tussen ons
in terwijl we wachten op meer nieuws.

15 maart

Rond 00:20 uur gaat de telefoon.

"En?"

"Papa is om 00:10 uur overleden." Hij klinkt sterk en zwak
tegelijk. "Geef ons even de tijd, we komen eraan."

We huilen hier met z'n drieén heel hard, moeten echt even
tot onszelf komen want we moeten nog een uur rijden eer
we daar zijn.

Zachtjes maak ik ons kleine mannetje wakker. Hij is pas
vijf en ligt nog prinsheerlijk te slapen.

"Kom liefje wakker worden, we moeten naar je broer."
Sylvan is gelijk klaarwakker want hij gaat heel graag naar
zijn broer en zijn 'oom’, want zo noemt hij de vader van
mijn oudste kinderen altijd.

Ondanks dat we gescheiden zijn, zijn we altijd bevriend
gebleven. Mijn ex-man was een bijzonder mens en mijn
vriend, een grote mond maar een lief hartje en die altijd
voor iedereen klaar stond. Mijn man zag hij als de tweede
vader van onze kinderen en ons zoontje was voor hem
zijn neefje. Natuurlijk zijn er wel wat dingetjes geweest,
maar we konden altijd op elkaar rekenen.

Eenmaal aangekomen stappen we vrijwel gelijk uit de auto
met wat familie die met mijn zoon uit het ziekenhuis komt.
Ik zie mijn zoon zwalken terwijl hij loopt. Hij praat wartaal
en eenmaal in huis leg ik hem op de bank. Ik streel zijn
wang.

"Ga maar slapen lief, wij zijn er morgen weer.”
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Hij slaapt al snel in en ondanks het aanbod dat wij mogen
blijven, laten we mijn dochter achter bij oma die daar ook
woont en gaan wij weer naar huis.

De kinderen zullen de uitvaart moeten regelen en hoe
moeilijk ook: zij hoort nu daar en wij horen daar niet bij.
Zoals beloofd zijn we er de volgende dag weer. Ik besef
dat onze dochter minderjarig is en ik dus degene ben die
de erfenis af moet gaan handelen en dat valt niet goed bij
de familie. Ik ben de begunstigde van zijn uitvaartpolis en
ook die van zijn pensioen en ik snap dat dit voor hen
moeilijk is, maar het geeft ook aan welke band wij nog
hadden.

Zijn dood slaat in als een bom bij heel veel mensen: hij
was immers pas achtenveertig. Ik heb altijd ‘geweten’ dat
hij de vijftig niet zou halen en zei dat ook wel tegen hem.
Dan haalde hij zijn schouders op en zei: “Dat zien jullie
dan maar weer.”

Bij de familie lopen de emoties al snel hoog op, maar de
kinderen slaan zich er geweldig doorheen. Wat ben ik
ongelofelijk trots op ze!

Er is veel te doen: er zijn openstaande rekeningen en alles
moet worden verkocht, inclusief het huis.

Een minderjarige moet verplicht beneficiair aanvaarden en
dus wacht mij de zware taak om dit in goede banen te
leiden.

Ik kan onmogelijk van mijn zoon verwachten dat hij alles
begrijpt en hij legt zijn vertrouwen bij mij, want mama weet
alles, toch?

Deze mama heeft geen flauw idee, maar wil eer doen aan
een man met wie ze twintig jaar samen geweest is.
lemand die zich kapot gewerkt heeft, letterlijk, voor alles.
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Nee, hij heeft niet alles goed gedaan, maar het was wel
een goed en liefdevol mens en hij verdient het dat zijn
nalatenschap tot op de laatste cent respectvol behandeld
wordt.

Mijn zoon wordt liefdevol opgevangen in een gezin vlakbij
het huis van zijn vader en mag daar zolang blijven als hij
wil. Zijn studie loopt nog en hij wil echt daar blijven.
Samen zijn we druk met alles te verkopen en dat doet
hem echt heel veel pijn, maar hij doet het wel. Zijn zusje
heeft het enorm moeilijk met het verlies van haar vader en
ondanks dat ik haar bij elk proces betrek, trekt zij zich
steeds meer terug en richt ze zich op de paarden.

Ik heb geen tijd om te voelen: ik moet ongelofelijk veel
telefoontjes plegen, papieren uitzoeken, fotograferen,
veilig stellen, gesprekken voeren en boven alles de
kinderen ondersteunen bij dit grote verlies.
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Hoofdstuk 2
Juni

7 juni

Mijn man is gisteravond via de eerstehulppost opgenomen
in het ziekenhuis. Hij had wat druk op de borst en
tintelende armen. 's Middags zijn we bij de huisarts
geweest en er is een hartfilmpje gemaakt, maar alles was
goed. Hij werd alleen steeds beroerder, begon ook over te
geven en kreeg overal pijn. Dus toch naar de
spoedeisende hulp, over naar de hartbewaking, maar al
snel bleek dat het zijn hart niet was.

Morgen om 11.00 uur heb ik een afspraak met de
makelaar over de verkoop van het huis van mijn ex-man.
Ik kan onmogelijk aan mijn zoon via de telefoon vertellen
dat zijn tweede vader op de IC ligt en er is dus geen
andere manier dan een uur te rijden om hem gerust te
stellen en tegelijkertijd de makelaar erop aan te spreken
dat er grote haast geboden is bij de verkoop.

Ik vertel hem het hele verhaal, ook dat mijn man nu nog
op de IC ligt en ik snel terug moet. Dat mijn zoon
gespaard moet blijven en dat snel handelen belangrijk is.
Ik vind gehoor en hij belooft mij alles uit handen te nemen.
Ik stap weer in de auto en rijd rechtstreeks weer naar het
ziekenhuis.

In de week die volgt:

Ze denken eerst aan een alvleesklierontsteking, maar dat
is het niet. De symptomen zijn nogal uiteenlopend,
waardoor er geen duidelijk beeld is.
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Ze verdenken hem iets later van de bof, nog iets later
krijgt hij er een buikvirus bij.

Zijn buik is enorm opgezwollen, hij is zo doof als wat en
zijn tong is heel dik.

13 juni

Inmiddels heeft hij er ook nog een longontsteking bij; ik
ben in de war, want ze schuiven alles op de bof en dat
geloof ik niet, ik voel gewoon dat het niet klopt. Aan de
andere kant zullen ze er toch wel verstand van hebben?

16 juni

Vandaag mocht hij naar huis en ik ben echt boos
geworden, want hoe kunnen ze iemand die zo ziek is nou
naar huis sturen? En die buik dan?

De zuster zei: "Nou als u dat persé wilt, geef ik uw man
nog wel een klisma."

"Nee, ik wil hem niet mee naar huis en ik wil de arts
spreken."

Helaas voor mij kreeg ik de mededeling dat de arts
besloten heeft dat meneer ontslagen kon worden en
daarmee basta.

Ik ben vanmorgen de huisarts in gaan lichten omdat ik die
buik niet vertrouw. De huisarts komt morgen op
huisbezoek.

Mijn man zwalkt nogal en reageert af en toe vreemd of
zelfs helemaal niet. Het viel de zusters ook al op dat hij
informatie niet volledig kan reproduceren, maar even in de
gaten houden, want hij gedraagt zich echt vreemd.

Het zijn niet alleen de medicijnen en druppels die hij niet
pakt, ook zichzelf wassen, voeding pakken enz.: hij doet
gewoon bijna niks. In het ziekenhuis zijn ze ervan
uitgegaan dat hij zichzelf wel onderhield, maar dat is niet
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zo. Hij is echt wel ziek, dus ik zet alles voor hem klaar. Hij
heeft steeds minstens drie mogelijkheden op tafel staan
die hij kan pakken.

Wassen heb ik echt wat van gezegd vandaag, want hij
stonk door alle zweetaanvallen, maar hij ruikt zelf niks. Ik
was echt heel boos, dus hij is uiteindelijk wel in bad
gegaan. Hij moet die drinkvoeding nemen, want verder
krijgt hij nauwelijks iets binnen en als hij zijn ogen niet
gaat druppelen wordt hij gewoon blind, want hij heeft geen
oogvocht.

Ik motiveer hem de hele dag door, maar hij moet het zelf
ook gaan doen. Verdorie, ik kan toch ook niet alles in de
gaten houden.

21 juni

Vanmorgen: ik laat de huisarts een huisbezoek afleggen
en wil dat mijn man doorverwezen wordt naar een maag-
darm-leverarts. Die buik maakt geluiden als een gootsteen
en druppelgeluiden, wat duidelijk hoorbaar is als je er
naast zit. Hij knapt nog niks op, energie wordt alleen
minder, ontlasting is vooral slijm. Vanmorgen dacht ik laat
ik hem eens even wegen. In het ziekenhuis woog hij
vorige week dinsdag 83,4 kilo. Nu weegt hij 75,8 kilo: dat
is een verschil van 7,6 kilo.

Dus maar even afwachten tot de huisarts komt, maar het
bevalt me niks en dat zeg ik pas een week. lk ben zelf
trouwens bijna net zo wit van vermoeidheid; rustig aan
doen lukt niet echt zo. Ondertussen ben ik nog steeds met
de erfenis bezig en heb ik een behoorlijk dwarse peuter. lk
snap het allemaal wel, maar ik ben ook maar een mens.
En waar ik ook probeer opvang voor die kleine te regelen,
het is zomervakantie en ik kan gewoon nergens terecht.
Vanmiddag: de huisarts is er. Hij luistert goed naar de buik
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en ook naar mijn geluidsopname. Die had ik voor de
zekerheid maar gemaakt, want altijd als de dokter komt,
hoor je net niet wat je moet horen. Het is een hilarisch
moment. De vaatwasser is 0ok bijna klaar en die maakt
eenzelfde geluid, waarop de huisarts mij aankijkt zo van:
"Dat heb je toch niet opgenomen, he?", dus ik schiet in de
lach "Nee, echt niet."

De huisarts is het met me eens dat het zo niet door kan
gaan en belt met de internist. We zijn er morgenochtend
om 9.50 uur tussen gezet. |k heb aangedrongen op een
buikfoto en een MDL-arts (alweer) en zal dat morgen ook
doen. We moeten er rekening mee houden dat hij weer
opgenomen wordt en dus staat zijn tasje inmiddels klaar.
Avond: De buik begint nu ook zichtbaar te bewegen en dat
is ook pijnlijk. Verder vind ik hem best wakker.

22 juni

Vanmorgen naar de internist; die neemt het hele verhaal
door en vertelt erbij dat hij nog niet zeker weet of hij mijn
man op zal nemen (Hoezo niet??!!). De bof uitslag was
inmiddels ook binnen en je raadt het al: hij heeft de bof
nooit gehad.

Ik laat hem het afvoerputjes-geluid horen dat ik had
opgenomen en vraag of het niet eens tijd wordt voor een
scan en een MDL-arts. MDL-arts is niet nodig. Scan wel,
ergens van de week.

U zegt?

Ik: "Als hij nu een gedeeltelijke darmafsluiting heeft, want
daar lijkt het op en de buik wordt stiller, dan is hij toch
onderweg naar een volledige afsluiting? Die scan kan toch
nu gelijk?” Na een wat vreemde blik zonder antwoord zegt
hij alleen: "Ik ga even bellen."
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Zo gezegd, zo gedaan, door naar de réntgenafdeling en
dan terug naar de internist voor de uitslag.

Nou, dat plaatje was meer dan duidelijk: links een enorme
berg lucht en net onder de ribben kan het er niet meer
door.

Nu dus wel opname en overdracht naar de MDL-arts,
geen "Sorry meneer”, wel een hand met sterkte. Aardige
man verder hoor, maar jeetje, wat ben ik boos!

Tussen alle toestanden heen ben ik vanavond ook nog
gebeld door de makelaar. Het huis van mijn ex is verkocht!
Echt supersnel en daar zijn we erg blij mee, dan kan al het
papierwerk afgerond, en de hypotheek afbetaald worden.
Eindelijk even ademhalen.
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