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Proloog 

Het ging allemaal zo snel. De ene dag was de wereld nog 
gewoon de wereld, de wereld zoals wij die kende. Maar toen 
was er een verandering. De volgende dag was onze vertrouwde 
wereld alleen nog maar een herinnering. Voor ons, de 
overlevenden, ging het leven door. We zagen wat er van de 
wereld over was gebleven in een heel nieuw licht. Een ander 
licht, angstaanjagend, donker. Het leek wel alsof Moeder 
Natuur zich tegen ons had gekeerd en er alles aan deed om de 
mensheid uit te roeien. De overgebleven populatie werd met 
de dag kleiner. Ze moesten vechten voor hun leven. 
Opofferingen moesten worden gedaan. Verschrikkelijke 
opofferingen. Gehele steden werden aan hun lot overgelaten. 
De regering beloofde een oplossing. Oplossingen om dit alles 
te stoppen. Maar dat gebeurde niet. Dat lukte niet. De doden 
waren te sterk. Binnen een dag waren alle grote steden leeg. 
Iedereen was dood. Voordat het virus zich ook bij de regering 
verspreidde was het ze gelukt om een aantal kampen op te 
zetten. Safe Spots. Een naam met een dubbele betekenis. De 
kampen die overal opgezet werden om de overgebleven 
mensheid te beschermen. De Safe Spots werden zo lang 
mogelijk verspreid. Zolang de elektriciteit nog aan was.  

Voor een jongen van dertien is dit natuurlijk niet te begrijpen. 
Je wilt lekker buiten zijn met je vrienden. De hele dag 
bankhangen en de nieuwste games spelen. Maar dat kon niet. 
Het was niet mogelijk. Het was lastig om ons in leven te 
houden. Ons. Het gold voor iedereen in onze stad. De regering 
had ons achtergelaten. Ze hadden beloofd ons te komen halen. 
Dat bericht ging al maanden rond. Redden. Die hoop hadden 
de meesten van ons al opgegeven.  

Dit verhaal is misschien het meest aparte apocalypsverhaal 
dat je ooit hebt gelezen. Dit komt doordat het je verteld wordt 
door de ogen van een dertienjarige. Een kind. Een jongen. Zijn 
moeder zit in een rolstoel en hij heeft een oudere broer. Het is 



bijna niet te geloven, niet te geloven wat ik allemaal heb 
moeten doen om hier te zijn en dit verhaal te vertellen. 
Onmogelijke dingen, hartverscheurende dingen, 
misselijkmakende dingen.  

Als de nood aan de man komt verandert de mens in een beest. 
Op die momenten zijn de levenden gevaarlijker dan de doden. 
Eten gevaarlijker dan medicijnen. Water gevaarlijker dan 
wapens. Niks is veilig.  



I 

Maandagochtend. Twee uur ’s morgens. Het was koud buiten. 
De koele herfstlucht waaide door mijn haren.  
"Nog een paar meter, Rikki." 
Tim liep een aantal meter voor mij op de oude asfaltweg. Je 
zult je vast afvragen wat we hier doen. Dit is het stukje dat ik 
me nog kan herinneren van voordat alle chaos begon. Voordat 
we geëvacueerd werden.  
We zijn op jacht. Niet naar dieren of andere mensen, op jacht 
naar een restaurant of een tankstation. De regering schotelde 
ons repen voor. Calorierepen. Dit deden ze omdat ze bang 
waren dat het virus zich via eten verspreidde. Dit was één van 
de vele conclusies. Het zou zich ook verspreiden via de lucht 
en kraanwater. Niets hiervan bleek waar te zijn.  
"Rikki, snel!" 
Ik liep naar Tim toe en pakte zijn tas aan.  
"Het moet snel, sneller dan de vorige keer." 
De vorige keer waren we bijna gepakt. Het moest echt sneller. 
Tim pakte zijn hamer en haalde één voor één de spijkers uit de 
plank die voor het raam gespijkerd was.  
"Dit is de laatste plek in de stad, er moet hier iets zijn." 
Tim knikte.  
"Geef me mijn zaklamp eens aan." 
Ik pakte de zaklamp uit Tims rugzak en gaf hem aan Tim, die 
hem aan zette. Hij stopte het uiteinde in zijn mond en klom 
door het raam. Hij pakte de zaklamp weer uit zijn mond.  
"Kom, ik help je naar binnen." 
Tim pakte me vast en ik klom naar binnen. Het oude 
tankstation. Ik kon me herinneren dat ik hier vroeger met 
papa was.  
"Weet je nog toen we…?" 
Ik keek naar Tim, die voor zich uit staarde. Langzaam 
verdween zijn blik naar de grond. Ik voelde me schuldig. Ik 
wist dat de dood van papa gevoelig lag bij Tim.  



"Laten we nog één keer het plan bespreken. We gaan naar het 
magazijn en dan?" 
"Dan pakken we wat we pakken kunnen en gaan we weer 
weg." 
Tim scheen met de zaklamp door het tankstation. Zoekend 
naar de deur. Tot onze grote verbazing was die er niet.  
"Geen deur," merkte ik op.  
Tim knikte terwijl hij nog een paar keer heen en weer keek.  
"Maakt niet uit, we verliezen tijd. Controleer achter de kassa, 
dan doe ik de rest van de winkel." 
Tim gaf me een mes aan.  
"Doe voorzichtig." 
Ik trok mijn mondhoek omhoog en liep naar de toonbank. Er 
stonden een aantal dozen opgestapeld. Ik knielde op de grond. 
In de eerste doos zat niets. Ik gooide hem opzij en pakte de 
volgende. Hier zaten drie repen in. Uit het niets hoorde ik 
geritsel. Ik stond bliksemsnel op. Tim was bezig bij wat 
omgevallen schappen een paar meter verder, maar het stelde 
me niet op mijn gemak. Weer geritsel. Naast de toonbank 
bewogen een aantal stoelen heen en weer.  
"Tim…" 
Tim stond op en scheen met de zaklamp rond in het 
tankstation.  
"Tim, hoorde jij dat ook?" 
Tim schudde zijn hoofd. De stapel stoelen bewoog weer, een 
enkele stoel viel. Snel gooide Tim wat spullen in zijn rugzak en 
rende naar mij toe.  
"We gaan!" 
Ik snelde met Tim naar het raam, waar hij me uit tilde. 
Vliegensvlug klom ook Tim zelf naar buiten.  
"Geef mij de hamer aan!" 
Paniekerig graaide ik de hamer uit de rugzak en gaf die aan 
Tim, die de spijkers uit zijn broekzak haalde. Snel spijkerde hij 
de houten plank terug voor het raam. 
"Laten we gaan." 
Ik knikte en samen renden wij weg van het tankstation. Nooit 
geweten wat dat geluid was.  



De eerste zonnestralen kwamen langzaam op in het oosten. 
Nog een paar meter en dan waren we thuis. We moesten ons 
haasten. Als we zouden worden opgepakt waren we enorm de 
klos. Al het eten werd ons dan afgenomen en we zouden 
worden verbannen. Maar gelukkig waren we thuis. Thuis. Ons 
huis. Stilletjes liepen we naar binnen. Tim sloot de deur achter 
zich.  
"Ga jij maar naar mama, dan berg ik het eten wel op. Zij hoeft 
dit niet te weten." 
Ik knikte. Tim gaf me een aai over mijn bol. Zachtjes opende 
ik de deur. In de kamer van onze moeder stond een 
stroomgenerator die net genoeg produceerde om haar 
medische apparatuur aan te houden. Ik deed een lampje aan 
en ging op het verouderde ziekenhuisbed van mijn moeder 
zitten. Ze lag op haar zij en snurkte zachtjes. Ik pakte haar 
hand vast. Ze schrok en voelde even met haar andere hand 
aan de mijne.  
"Rikki."  
Opgelucht draaide ze zich om. Ik gaf mijn moeder een kus. Op 
dat moment kwam Tim binnen gelopen. Hij had een reep vast.  
"Hey mam." 
Tim ging aan de andere kant van het bed zitten en gaf de reep 
aan mama. Ze gaf hem terug.  
"Jullie hebben hem meer nodig dan ik." 
De generator haperde even. De lamp flikkerde. Mama kneep 
in mijn hand. Tim keek naar de lamp en weer naar de reep.  
"Neem hem." 
Mijn moeder pakte de reep aan en legde hem naast haar neer. 
Ze keek ons aan met een enorme glimlach. Geklop op de 
voordeur. Ik keek Tim aan. Tim mij.  
"Ik ga wel." 
Mijn moeder pakte Tims hand vast.  
"Wees voorzichtig." 
Tim knikte en liep de kamer uit. Wij hoorden wat gemompel. 
Voetstappen richting onze deur. De deur ging open, het was 
Tim.  
"Rikki, kan ik je even spreken?" 



Ik knikte en liet de hand van mijn moeder los. Ik wierp een 
glimlach naar mijn moeder en liep met Tim de gang in. In de 
deuropening stonden twee soldaten.  
"Goedemorgen jongen, we brengen jullie vandaag over naar 
de Safe Spot." 
Met grote ogen keek ik Tim aan, hij mij. Ik zag de twijfel in 
zijn ogen. Toen bedacht ik het me ook. Mama. Hoe moest zij 
mee? Achter de soldaten stonden twee grote groene bussen. 
Er werden al mensen in geladen.  
"Zal ik mama gaan halen?" 
Ik keek Tim vragend aan. Hij knikte.  
"Geef me alvast je identiteitsbewijs." 
Ik haalde het blauwe kaartje uit mijn broekzak en gaf het aan 
Tim.  
"Hoelang hebben we nog?" 
De soldaat schudde zijn hoofd.  
"Niet lang." 
Tim stond op het punt om iets van geld te pakken om wat 
extra tijd te kopen, totdat wij achter ons iets hoorden 
bewegen. Mijn moeder kwam in haar rolstoel naar buiten 
gereden. Ze had haar medicijntas op haar schoot.  
"Jongens, laten we het dan maar niet moeilijker maken dan 
het al is." 
Mijn moeder leunde iets naar voren en gaf haar 
identiteitsbewijs aan de soldaat. De soldaat controleerde de 
kaarten en gaf ze aan Tim.  
"Verder nog iemand of was dit iedereen?" 
"Dit is iedereen."  
De soldaat knikte en seinde naar Tim om naast hem te komen 
lopen. Ik ging achter de rolstoel van mama staan en duwde 
hem naar buiten. Mijn moeder had mijn rugzak aan de 
rugleuning van de rolstoel gehangen. Terwijl ik de rolstoel 
verder duwde, slingerde ik de rugtas op mijn rug. De tweede 
soldaat zag ik vanuit mijn ooghoek de deur dichtspijkeren. Op 
de straat lagen de bloedsporen van mensen die weg waren 
gesleept. Waarschijnlijk doodgeschoten of gedood door 
zombies. Langzaam kwamen we aan bij de laatste overvolle 
bus.  
"Dit zijn de laatsten," hoorde ik de soldaat achter ons zeggen.  



Ik bleef maar staren naar de overvolle bus. Hoe moest daar in 
hemelsnaam nog iemand met een rolstoel in mee worden 
genomen? Ik zag de soldaten ook twijfelen en met elkaar 
overleggen.  
"Zoals je ziet is de bus te vol."  
Mijn moeder en ik keken de soldaat vragend aan.  
"De grote jongen daar," zei hij en wees naar Tim. "Hij mag 
mee in een legerauto waar eigenlijk geen onbevoegde mensen 
in mogen."  
Nog steeds keek ik de soldaat vragend aan. Hij ging op zijn 
knieën en keek mijn moeder aan.  
"U begrijpt dat de rolstoel niet mee kan."  
De ogen van mijn moeder werden groot.  
"Waarom niet? Ik kan niet lopen!"  
Nogal verontwaardigd keek ze de soldaat aan. De soldaat 
stelde haar gerust.  
"In de Safe Spot waar u heen gaat, zijn nog genoeg 
reserverolstoelen"  
Mijn moeder voelde met haar vingertoppen aan het ijzer van 
de rolstoel waar ze al bijna vijf jaar in zat.  
"Oké." 
Met veel moeite en een brok in haar keel kwam dat woord uit 
haar mond.  
Ik voelde op dat moment echt mee met mijn moeder. Op de 
momenten dat ze het moeilijk heeft. Ik gaf mijn moeder snel 
een kus op haar wang. Tim keek vloekend recht voor zich uit.  
"Kom Tim, we helpen mama de bus in."  
Een boos en vluchtig knikje was de bevestiging. 

Ik klom in de bus en legde mijn rugtas neer. Tim gooide eerst 
de medicijntas van mijn moeder naar mij toe, die ik opving en 
op mijn rugtas neer legde. Ik keek Tim aan die mijn moeder 
oppakte onder haar oksels. In de bus was het muisstil. 
Meerdere soldaten pakten de benen van mijn moeder vast en 
naast mij verscheen Yannick, één van mijn beste vrienden. Hij 
keek even naar mij en daarna weer naar mijn moeder. Tim en 
de soldaten brachten met al hun kracht mijn moeder naar mij 
toe. Yannick en ik pakten haar aan en zetten haar voorzichtig 
neer op de stoel naast mij. Hijgend stak ik een duim op naar 



Tim die ook even stond uit te hijgen. Eén van de soldaten reed 
de rolstoel naar de zijkant van de weg en zette hem op 
wielslot. Ik ging naast mijn moeder zitten, die gelijk haar 
hoofd tegen mijn schouder aan legde. Langzaam maar zeker 
kwam de bus in beweging. De laatste soldaten sprongen in de 
kleinere busjes, zoals die waar ook Tim in zat, en reden snel 
weg. Snikkend zag ik hoe de straat waar ik al mijn hele leven 
woonde uit het zicht verdween. Ik zuchtte en veegde snel de 
tranen uit mijn ogen, mijn moeder mocht niet zien hoe zwak 
ik eigenlijk wel niet was. Vooral niet op dit moment. Alsof het 
niet erger kon begon het ook te regenen. De regen tikte 
zachtjes tegen het dak van de bus. We reden de stad uit. Wij 
waren de laatsten uit de stad die nog geëvacueerd moesten 
worden. Dus nu was de stad, op de zombies na, verlaten.  

Naar de Safe Spot waar wij heen moesten was nog ongeveer 
anderhalve dag rijden. De langste, zwaarste en moeilijkste 
anderhalve dag van mijn leven. Mijn moeder had het er erg 
moeilijk mee. Het liefst was ze in ons huis gebleven, maar dat 
was onmogelijk.  
Ik pakte de medicijntas van mijn moeder en keek op mijn 
horloge. Twee voor tien, de tijd voor mijn moeders 
belangrijkste medicijn. Ik ritste de tas open en haalde het 
doosje eruit. Tot mijn grote verbazing was het doosje bijna 
leeg. Mijn moeder zag het ook en graaide het doosje uit mijn 
handen. Ze schudde er even mee en keek ongerust.  
"Nee hè!"  
Ik merkte dat ze diep vanbinnen de moed heel even op gaf.  
"Maak je maar geen zorgen, mam."  
Ik probeerde haar gerust te stellen.  
"Op school kregen we toch die ene voorlichtingsmiddag?"  
Mijn moeder knikte en keek me vragend aan.  
"Zij hebben ons verteld dat er in de Safe Spots scholen zijn, 
een apotheek en een soort van ziekenhuis!"  
Mijn moeder trok haar mondhoek omhoog, maak leek er niet 
erg enthousiast over.  
"Rikki, ik weet dat je al heel veel weet over wat er nu aan de 
hand is, maar toch nog niet alles."  



Ik keek mijn moeder vragend aan. Niet alles? Ik wist toch 
alles? Ik pakte de hand van mijn moeder vast.  
"Alle filmpjes die je hebt gezien over de Safe Spots zijn niet 
waar."  
Ik bleef mijn moeder vragend aankijken terwijl de bus 
langzaam stopte.  
"Tussenstop, uitstappen!"  
De stem van een soldaat galmde door de bus heen. Hij klapte 
een plank terug en trok één voor één de mensen naar buiten. 
Na een blik op mijn moeder knikte hij en seinde naar ons om 
te blijven zitten. Als allerlaatste stapte ik uit de bus. Mijn 
moeder bleef zitten.  
"Ik doe even een dutje, kun je me een deken aangeven?"  
Ik knikte en haalde uit een van de kisten een deken. Mijn 
moeder vouwde de deken over zich heen en gaf me een 
handkus.  
Vrije tijd. Het was lang geleden dat ik daar tijd voor had. Ik 
ging op een picknicktafel onder een grote oude eikenboom 
zitten. Nieuwsgierig bekeek ik de boom, hij was zeker al erg 
oud.  
Er ging een bel. De soldaten haalden twee kisten uit de bus en 
zetten die op de grond neer. Ze openden de sloten. Elke 
soldaat pakte een grote hand vol van die nieuwe calorierepen. 
Die moesten ervoor zorgen dat wij, hoewel er bijna geen eten 
meer was, toch nog genoeg voedingsstoffen binnen zouden 
krijgen. Ze werden gemaakt in de Safe Spots, dus dat moest 
wel iets zeggen over wat wij daar te eten kregen.  
Ik stond op en focuste me op het hek. In de verte zag ik een 
aantal wolkenkrabbers. Machtig en verlaten. Het is gewoon 
niet te beschrijven hoe ik mij op dat moment voelde. Zo alleen 
en moedeloos. Een soldaat kwam naar mij toe met een reep in 
zijn hand. 
"Doe er voorzichtig mee," benadrukte hij, met oprechtheid in 
zijn stem. 
"Je zult er even mee moeten doen." 
De soldaat legde de reep neer op tafel en vervolgde zijn weg. 
Ik plaatste mijn hoofd op mijn handen en staarde naar de bus 
waar mijn moeder in lag te slapen. Mijn maag begon te 
rommelen en eigenlijk, hoe vies de reep ook was, wilde ik hem 



nu in één keer in mijn mond proppen. Net als vroeger, maar 
dat kon niet. Ik moest hem opsparen voor de komende dagen. 
Voedsel zal schaars worden als we op weg zijn naar de meest 
dichtbijgelegen Safe Spot. Ik besloot terug te gaan naar mijn 
moeder. Snel stond ik op, pakte mijn reep en stopte hem in 
mijn achterzak. Ik slalomde tussen wat stenen door en kwam 
op het stukje grond waar de bussen en andere voertuigen 
stonden geparkeerd. De tijd drong en de kans dat we hier nog 
lang zouden blijven was erg klein. Ik wilde dat mijn moeder en 
ik even normaal konden zitten in de bus. Misschien kon Tim 
zelfs bij ons komen zitten. Dat zou mijn moeder ook wel fijn 
vinden. 

Ik klapte de klep aan de achterkant van de bus open, waardoor 
mijn moeder wakker schrok. Toen ze mij zag was ze 
gerustgesteld. Ze kwam moeizaam overeind.  
"Hoelang ben ik weg geweest?" 
"Een klein half uurtje," beweerde ik, al hoewel ik het niet zeker 
wist. Ik was mijn horloge kwijtgeraakt. Waarschijnlijk 
gestolen terwijl ik lag te slapen. Dat was echt balen.  
Mijn moeder lachte en ik stapte de bus in. Ik ging naast haar 
zitten.  
Haar bezorgde gezicht. Ik had het moeilijk als ze zo naar me 
keek, zo keek ze ook toen ze er achter kwam wat er allemaal in 
de wereld aan de hand was.  
"Het komt wel goed, mam." 
"Dat weet ik, maar ik ben bang." 
Ik schrok. Ik had mijn moeder nog nooit bang gezien. Bang 
om dingen waar ze zich geen zorgen over moest maken. Ik 
wist dat ze heel ongerust was over Tim en mij. We hadden, 
voor dat dit alles begon, een goed leven. Tim volgde een goede 
opleiding. Ik haalde goede cijfers met een beurs voor de 
kunstacademie. Mijn moeder had niets te klagen. En wij ook 
niet. Toen dit alles gebeurde, zijn we veranderd, net als 
iedereen. Iedereen moest zich aanpassen.  
Er luidde een bel. Iedereen moest zich verzamelen bij de 
bussen. We vertrokken aan onze lange reis richting de Safe 
Spot. Ik stapte even uit om Tim gedag te zeggen. Hij ging weer 
mee in één van de kleinere autootjes.  



"Let je goed op jezelf en mam," probeerde Tim stoer te zeggen, 
zijn tranen inslikkend. 
"Dat beloof ik, Tim."  
Ik gaf Tim een knuffel, die hij nogal ongemakkelijk ontving. 
Langzaam, naar Tim zwaaiend, liep ik weer terug naar de bus. 
De bus begon aardig vol te raken. Ik zag dat mam een plekje 
had vrij gehouden door haar tas daar neer te zetten. Netjes 
sloot ik in de rij aan, toevallig naast Yannick.  
"Hey, hoe gaat het met je moeder?" 
"Wel goed hoor, met jou?" 
Een soldaat pakte Yannick en mij vast bij onze bovenarmen.  
"Niet kletsen, maar opschieten." 
Hij duwde ons wat ruig de bus in en sloot de klep, om te 
voorkomen dat er iets in of uit de bus kwam. Ik ging zitten op 
de voor mij vrij gehouden plek en Yannick propte zich ernaast. 
Langzaam maar zeker kwam de bus weer in beweging. Ik keek 
hoe wij weg reden van deze plek. De stenen waar ik langs was 
gelopen. Het bankje waar ik op had gezeten. De stad op de 
achtergrond. Alles vervaagde langzaam.  

Ik hoorde mensen roddelen over de rit en de Safe Spots. 
Volgens veel berichten was het verschrikkelijk. Het was 
inmiddels al bijna avond geworden. We hadden al een stuk 
van onze repen op gegeten. Dat was wel nodig na de rit, die 
best misselijkmakend was. Uren in een bus zitten is geen 
pretje, zeker niet als die bus ook nog eens overvol is. 

Langzaam werd ik wakker. De bus hobbelde mee met de weg. 
Ik had niet echt de intentie om iets te zeggen, of om wat 
actiever te worden. Ik had de gehele dag door geslapen, maar 
we moesten zeker nog een paar uur. Ik wist niet wat ik ervan 
moest verwachten. Ik gluurde over mijn moeders schouder 
naar buiten.  
We reden op de snelweg. De stad was al compleet uit het zicht 
verdwenen. Op de weg stonden hier en daar, langs de kant, 
wat verlaten auto’s. De een met een deur open, de ander 
helemaal leeggeroofd. Het was een akelig gezicht. Achter in de 
bus werden ook de andere mensen wakker. Spullen bewogen 
en mensen hoestten. We reden eigenlijk redelijk snel. Ik zag 



hoe de voorwerpen op de weg voorbij vlogen. Toen, alsof het 
nog niet snel genoeg was, gingen we nog sneller. Iedereen 
merkte het. Mensen begonnen dingen te roepen. Uit het niets 
stopten we. De bestuurder ging vol op de rem. Allemaal 
schoven we een stuk naar voren. We stonden stil, midden op 
de snelweg, in zombie gebied. De zenuwen drongen aardig 
door bij iedereen.  
"Mam, wat gebeurt er?"  
"Ik weet het niet." 
Ik hoorde twijfel in haar stem. Tuurlijk was ze ongerust, Tim 
zat in een auto ergens helemaal vooraan. Iedereen begon te 
praten. Te roepen. En toen ineens was iedereen stil. Naast de 
bussen hoorde ik geritsel. Een slepend geluid, een hinkelend 
geluid. Mijn hart stopte. Ik smeekte dat de bussen verder 
zouden rijden. Ik hoorde een kogelschot. Mijn ogen werden 
groot en ik voelde hoe mijn pupillen kleiner werden. Enkele 
mannen in de bus gingen staan. Geschreeuw, gegil, het 
gekraak van ijzer in de bus voor ons. Dat stelde ons totaal niet 
op ons gemak. Er ontstond paniek. Iedereen probeerde een 
plekje te bemachtigen achterin de bus. Ik bleef zitten en stak 
mijn handen in mijn haar. Ik was niet bang om dood te gaan, 
ik was bang om als enige over te blijven. Mijn moeder legde 
haar hand op mijn schouder. Blijkbaar had ze hetzelfde gevoel 
als ik. Ik keek haar aan in haar groene ogen. Een traan rolde 
uit mijn ooghoek. Het werd stil. Op de achtergrond hoorden 
wij gesmak en gekraak.  
Na een paar minuten hoorde we weer een slepend geluid. Het 
geluid kwam van achter. Ik voelde een hand langs mijn 
onderrug gaan. Ik schoof een stukje naar voren en keek naar 
achter. Ik merkte dat iedereen dat deed. Iedereen staarde mij 
aan. Het schieten begon weer. Enkele kogels ketsten af tegen 
de bus. De man naast Yannick werd geraakt en viel op de 
grond neer. Ik wist niet goed wat ik moest doen. De mensen 
tegenover mij begonnen te gillen en te schreeuwen. Een vieze, 
groene hand pakte de zijkant van de bus vast. Het hoofd van 
een zombie verscheen. Hij probeerde in de bus te klimmen. 
Eén van de mannen stond op en trapte de zombie van de bus 
af, op de grond. Twee kogels doorzeefden zijn hoofd. We 
hoorden voetstappen. Twee mannen kwamen om het hoekje. 



Ik schrok, net als mijn moeder. Het was Tim, met een groot 
pistool op zijn rug en een soldaat met een bebloede arm. De 
soldaat die mij de reep gaf. Samen maakten zij de klep open.  
"Iedereen eruit, nu!"  
Snel renden alle inzittenden de bus uit, alleen mijn moeder en 
ik bleven zitten. Yannick rende in eerste instantie de bus uit, 
maar stopte bij Tim. Hij draaide zich om.  
"Rikki ..."  
Ik keek Yannick aan.  
"Ga maar, red jezelf."  
Yannick beet op zijn lip en rende richting de bossen. Ik bleef 
naar Tim kijken terwijl hij een zombie neerschoot.  
"Tim, hoe krijgen we mama mee?"  
Tim dacht even na. Hij gooide het pistool naar de soldaat 
naast hem, die het behendig opving.  
"Help mama op mijn rug." 
Het leek mij eerst een slecht idee, maar ik zag verder geen 
andere oplossing. Ik hielp mama omhoog, samen met de 
soldaat, en we hielpen haar op de rug van Tim. Met beide 
armen omhelsde zij Tims nek. Tim pakte haar benen vast en 
probeerde wat grip te krijgen. Ik slingerde de medicijntas over 
mijn rechterarm.  
"Kunnen we?" 
Tim knikte en begon te rennen. Toen ik een paar stappen van 
de bus vandaan was, kon ik goed zien wat er aan de hand was. 
Een grote groep zombies had zich tegoed gedaan aan de 
personen in de kleine auto’s en de eerste bus. Iedereen, 
behalve Tim en de gewonde soldaat, was omgekomen. De 
soldaat rende achter ons aan, Tim als leider. Naast de snelweg 
was een stuk grasvlakte en dan bos. Dat was ons doel, het bos. 
Ik rende zo snel als ik kon. Toch haalde de soldaat me 
gemakkelijk in.  
"Gaat het, jongen?" 
Nogal hijgend knikte ik. Het gras werd steeds dichter en 
daardoor konden we de stenen en andere obstakels op de 
grond niet meer zien. Wel zag ik hoe mama en Tim al in het 
bos waren. De soldaat legde zijn hand op mijn schouder. Wij 
stopten even.  
"Blijf dicht bij mij." 



Ik nam een diepe hap adem en we renden weer verder. Nog 
een paar meter en we waren in het bos. Het lange gras sloeg 
tegen mijn gezicht en ik verloor de soldaat uit het oog. Ik 
stopte met rennen. Adrenaline pompte door mijn lichaam. Ik 
keek om me heen. Voor, achter en naast me zag ik niks. Wel 
boven me. Bomen. Ik begon te lopen. Zachtjes. Toen, uit het 
niets, hoorde ik naast me iets bewegen. Ik stopte. Mijn hart 
sprong zowat uit mijn borstkast. Langzaam verdween het 
geritsel weer naast me. Geschreeuw. Het was een klein stukje 
voor me en zo luid. Ik bedekte mijn oren. Ik rende naar de 
plek toe. Daar stond de soldaat. Een zombie had een hap uit 
zijn arm genomen. De soldaat probeerde hem tegen te houden 
en af te schudden, maar dat lukte niet. De zombie gooide de 
soldaat tegen de vlakte en begon stukken vlees eraf te 
scheuren. De soldaat schreeuwde nog harder. Hij keek naar 
mij. Ik stond met dikke tranen en grote ogen te kijken. Hij 
pakte zijn geweer van de grond en gooide dat naar mij.  
"Ga, ren!"  
Ik snelde langs de soldaat, het bos in.  

Eindelijk. Ik rende langs de bomen en de talloze 
boomstronken. Het geweer, dat ik op mijn rug had gehangen, 
klapte tegen mijn rugzak aan. Ik stopte even, hijgend tegen 
een boom. Het achtergrondgeluid stierf langzaam weg. Het 
was stil. Mijn eigen gehijg was het enige dat ik kon horen. De 
zombies zouden me vinden als ik hier zou blijven. Ik begon te 
lopen, zo zacht als ik kon. Het gras knakte hier en daar wel 
een beetje. Mijn witte shirt was helemaal groen en bruin 
geworden, net als mijn gezicht. Ik zou eigenlijk bijna niet 
opvallen in dit landschap.  
Ik hoorde iets verderop. Het leek op een gevecht. Het gekraak 
van bomen en een paar rake knallen bevestigden mijn 
vermoeden. Ik snelde er heen en dook achter de eerste beste 
boom. Niemand had me gezien. Ik gluurde om het hoekje. 
Daar was Yannick. Mijn adem stokte. Yannick vocht in zijn 
eentje tegen een zombie. Ik moest hem gaan helpen, maar 
durfde het niet. Ik durfde het gewoon niet. 
"Help! Iemand!"  


