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“if you never love someone, you will never be hurt,  

but you will never be truly happy” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Monique Menke 
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I:     Even voorstellen 

 

Met een diepe zucht leg ik de telefoon neer. Het was weer een 

lang gesprek met Sven. Nu is dat op zichzelf niet zo uniek, 

want ik bel vaak en altijd heel lang met mijn broer, maar 

vandaag voelt het gewoon anders. Sven is al een paar weken 

op me aan het inpraten. Hij blijft volhouden dat ik te leuk ben 

om alleen te blijven. Echt zonde zegt hij. Hij vindt mij vrolijk, 

optimistisch, zacht en krachtig tegelijk en een echte 

doorzetter. Leuk om te horen natuurlijk, maar ja hij is mijn 

broer, dus misschien een beetje bevooroordeeld. Bovendien 

veel te jong. Dat klopt dan weer wel, tweeënvijftig is nog 

jong, zo voel ik dat zelf ook. En omdat ik toch niet echt een 

kroegtype ben, wil hij dat ik op het internet daten ga. Tja, heel 

eerlijk gezegd, waarom ook eigenlijk niet. Vandaag ben ik 

gezwicht. Ik denk nu Sven heeft gelijk, maar dat is logisch, 

Sven heeft altijd gelijk.  

 

Het is alweer drie jaar geleden dat mijn man is overleden. En 

natuurlijk denk ik nog bijna dagelijks aan hem, maar het heeft 

een plaats gekregen. Het verlies en de pijn, het is anders 

geworden. Het voelt zachter, niet meer die ondraaglijke 

stekende pijn. En ook rustiger, niet meer dat alles 
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overheersende, schreeuwende verlies. Ik moet deze keer echt 

naar Sven luisteren; het is tijd om op zoek te gaan naar een 

nieuwe man. Het zou toch wel weer leuk zijn, niet 

noodzakelijk natuurlijk, maar wel leuk, dat zeer zeker. Op 

zich kan ik me prima redden hoor, heb ik niemand nodig en 

ben ik blij met het leven wat ik heb. Het is niet altijd even 

gemakkelijk geweest.  

 

Ik ben altijd, en nog steeds trouwens, een levenslustig persoon 

geweest. Soms een beetje koppig en ietwat eigenwijs dat durf 

ik wel van mezelf te zeggen. Wat ik persé wil dat doe ik ook. 

Dat is een eigenschap die ik al in mijn vroege jeugd heb 

ontwikkeld, waarschijnlijk mee geboren. Ik was pas één dag 

oud toen ik voor het eerst geopereerd ben. En heel veel 

operaties meer tot mijn zesde levensjaar door. Kinderen zijn 

hard tegen elkaar en zelf wil je als kind maar één ding. Niet 

anders zijn. Dus heb ik iets gefantaseerd waardoor ik mijzelf 

deed geloven dat ik alles kon. Rustig, kalm, maar koppig en 

eigenwijs, niet doordrammerig maar altijd stilletjes aan door 

gaan. De zeevaartschool was ook iets wat ik van jongs af aan 

al wilde, net als motorrijden trouwens. Ik ben dus ook naar de 

zeevaartschool gegaan en heb op mijn achttiende gelijk mijn 

motorrijbewijs gehaald. Alle goedbedoelde adviezen 
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genegeerd natuurlijk. Of de zeevaartschool wel iets was voor 

een meisje, of dat een autorijbewijs veel handiger was om te 

hebben. En dan was er ook nog zoiets als het op de bonnefooi 

op reis gaan, niet wetende voor hoelang en waarheen. Zo maar 

zien waar je terecht komt. Toen is dat ook niet echt door velen 

een slimme actie gevonden, terwijl bagpacken nu juist enorm 

in is. Ik wilde het dus ik deed het. Ik ben ook blij dat ik dat 

allemaal heb gedaan. Niet uitstellen tot later, maar het 

gewoon doen als je het kan.  

En gelukkig maar, want toen ik net dertig was ging er iets mis. 

Ik werd doof aan mijn linkeroor en kreeg er een enorme 

suispiep voor terug. Niet dat ik vaak naar concerten ging, 

eigenlijk bijna nooit, dus daar kwam het zeker niet van. Ook 

was ik plotseling, heel vaak, heel erg moe. Er was duidelijk 

iets mis, mijn lichaam leek niet meer mijn lichaam. Het liet 

mij in de steek, alleen wist ik nog niet waarom. En dus begon 

daar voor mij de lange zoektocht langs allerlei specialisten. 

Het is moeilijk uit te leggen wat er mis is als je zelf ook geen 

flauw idee hebt wat er gaande is. Het enige wat ik kon zeggen 

was, dat er iets niet goed zat, iets niet klopte. Mijn lijf voelde 

vermoeid, onwillig, pijnlijk, slap en meer ondefinieerbare 

uitleg. De zoektocht eindigde dan ook met een onbevredigend 

eindresultaat. Er is niks mis met je, het zit gewoon tussen je 
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oren. O ja, er waren wel twee opmerkelijke dingen. De 

internist waar ik was geweest, en die er zelf overigens uit zag 

als een wandelend skelet, wist mij te vertellen dat ik te dik 

was. Alsof ik dat zelf nog niet wist. Mijn huisarts destijds 

stelde voor om maar eens met een psycholoog te gaan praten. 

Mijn baan kon weleens te zwaar zijn, of het feit dat ik nog 

steeds geen relatie had op deze leeftijd, kon ook een 

deprimerend effect hebben misschien.  

 

Al met al onzin natuurlijk, maar je gaat toch enorm aan jezelf 

twijfelen, en dus zocht ook ik mijn toevlucht in het 

alternatieve circuit. Terwijl dit nu juist iets was waar ik mij 

altijd hevig tegen verzette. Het enige wat dat uiteindelijk heeft 

opgeleverd is dat het veel geld heeft gekost. Toegegeven, ze 

weten wel precies de juiste snaar te raken, zodat je heel even 

denkt dat er echt wel mensen zijn die je begrijpen. Echter niet 

voor lang. Uiteindelijk, net tweeëndertig, kwam het 

verlossende ogenblik. Op een goeie dag (en ik zeg met nadruk 

een goeie dag, want de onzekere zoektocht was bijna voorbij) 

werd ik op een zondagmorgen wakker en voelde mij niet 

goed. Dat wil zeggen, nog slechter dan in de afgelopen twee 

jaar. Voorzichtig probeerde ik uit bed te komen en zakte 

meteen door mijn benen. Mijn rechterarm werkte ook niet 
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echt meer zoals het zou moeten. Dus zo goed en zo kwaad als 

het ging heb ik mijzelf naar de telefoon gesleept en gelijk mijn 

ouders gebeld. Toen mijn vader opnam schrok ik enorm van 

mijn eigen stem terwijl ik probeerde uit te leggen wat er aan 

de hand was. Ik klonk heel erg als iemand die meer dan een 

beetje dronken was. Vanaf dat moment ging het allemaal heel 

snel. Het oordeel was overduidelijk. Ik heb MS, en ja, 

inderdaad het is een hersenaandoening en dat bevindt zich in 

het gebied tussen mijn oren. Dat was achteraf dan wel goed 

opgemerkt door de heren medici. 

 

Nu is het natuurlijk niet leuk om dit te horen en je zou willen 

dat niemand dit ooit meer te horen krijgt, maar toch gaf het 

mij een soort rust. Een kleine overwinning, zo van, zie je wel, 

ik wist het wel, ik heb wel gelijk. Ik ben niet gek, ik ben niet 

te dik, trouwens volslank klinkt toch veel leuker.  

 

Mijn werk was natuurlijk afgelopen. Ik werkte in de jachten- 

wereld en het op en in de boten klimmen is met een rolstoel 

niet erg handig, zeg maar gerust niet te doen. De rolstoel is 

namelijk mijn nieuwe vervoermiddel, lopen of überhaupt 

staan gaat nauwelijks meer. In de daaropvolgende weken, 

maanden, en heel veel ziekenhuisopnamen en de nodige 
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revalidatie heb ik een pact gesloten met mijn MS. Oké, het zit 

in mijn lijf en gaat niet meer weg, dus ik zal mijn best doen 

er rekening mee te houden. Maar één ding is zeker, ik ben de 

baas te allen tijde. Het is mijn lijf, het is mijn leven. 

In de eerste weken in het ziekenhuis, liggend in dat bed aan 

een infuus, kon ik niks, niks dan slapen en denken, heel veel 

denken. Ik heb toen een gedichtje bedacht, je moet wat doen 

met je tijd. Het geeft precies weer zoals ik mij destijds voelde. 
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Jij in dat bed,  

ik ken je nog zo kort,  

en ik probeer je wel te mogen,  

al weet ik dat dat moeilijk wordt. 

Want jij in dat bed, 

ik word soms zo vreselijk kwaad, 

als je weer niet dat doet wat ik wil, 

al weet ik dat het echt niet gaat. 

Maar jij in dat bed, 

mijn woede is van onmacht, 

en vaak ook van verdriet, 

want ik had het allemaal anders bedacht. 

Want jij in dat bed, 

ik had voor jou een ideaal, 

en dat verscheur jij, 

verstoord mijn dromen allemaal. 

Maar jij in dat bed, 

als ik soms wat onredelijk ben, 

dan moet je mij dat niet kwalijk nemen, 

het is zo kort nog dat ik je ken. 

Want jij in dat bed, 

wij zullen het wel redden saam, 

of ik nu wil of niet, 

want jij en ik zitten in één lichaam. 
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Heel fanatiek (wel opbouwend natuurlijk) ben ik toen 

begonnen met sporten. Eerst een uur in de week en steeds iets 

meer om mijn lijf in een zo goed mogelijke conditie te krijgen. 

Ik moet en ik zal die rolstoel uit. En natuurlijk waren er vaak 

de ziekenhuisopnamen tussendoor, maar dat geeft niet, twee 

stappen terug en drie vooruit, dan kom je ook vooruit. Heel 

langzaam gaat het beter, na een aantal jaar kan ik weer een 

paar meter lopen. Eerst met een rollator en later met stok, 

maar toch, er zit vooruitgang in. En de meters worden 

tientallen meters. De rolstoel is niet meer mijn vervoermiddel 

maar mijn back-up plan. Het zijn net een paar oude schoenen, 

je hebt nieuwe (mijn kruk) maar doet de oude toch niet weg. 

Door het intensieve trainen worden mijn spieren steeds 

sterker en zijn ook de spasmen niet meer dagelijks aanwezig. 

Dat is een heerlijke bijkomstigheid want spasmen zijn enorm 

vermoeiend. Het trillen van een ooglid kent iedereen wel, en 

dat dan in je benen is bijzonder irritant.  

 

Het is een paar jaar later als ik mijn man tegenkom. Ik zit 

hevig geïrriteerd in mijn rolstoel buiten ergens op te wachten, 

als daar plotseling een grote stevige stoere sterke kale man 

aan komt lopen die me meteen aan het lachen maakt. Hij zegt 

dat ik te mooi ben om zo boos te kijken. We staan wat te 
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praten en te lachen en hij vraagt me mee uit. En ik heb 

vlinders in mijn buik. De combinatie van zijn uiterlijk, een 

vriendelijk zacht-ogend karakter en de bijna dominante 

doortastendheid vind ik onweerstaanbaar. Twee weken later 

zijn we een stel. Voor hem was de rolstoel of mijn MS, totaal 

geen probleem. En natuurlijk hadden we ook wel af en toe 

onze onenigheden; hij was niet perfect, maar dat ben ikzelf 

zeker ook niet. Het mooiste is wel dat hij vond, dat ik voor 

hem het liefste was wat hem ooit was overkomen. Eén ding is 

wel zeker, het was de bedoeling om samen oud te worden.  

 

Maar helaas, dat mocht het niet zijn. Mijn man is toch wel vrij 

plotseling overleden. Je kan wel zeggen vrij plotseling, maar 

eigenlijk maakt dat ook niks uit. Of je het nu al een paar jaar 

ziet aankomen of het duurt een paar dagen of je hoort het 

ineens, de klap is hard en meedogenloos. Of je het nu wilt of 

niet, je moet door het rouwproces heen. Alleen met je eigen 

emoties en verdriet. Sommigen doen daar een jaar over, 

anderen veel langer. Ook daar is niks van te zeggen. Er bestaat 

geen draaiboek voor. Het komt en je moet er doorheen. Hoe 

je dat doet en hoelang je daarover doet kun je alleen maar zelf 

voelen, niemand anders. Nu na bijna drie jaar gaat het met mij 

weer goed. Ik heb alles op een rij, ben er doorheen. Niet dat 
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ik nooit meer aan hem denk, maar ik ben wel weer helemaal 

mijn oude ik. En dit is volgens Sven het juiste moment om te 

starten met daten. 
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II:     Daten 

 

En dus besluit ik uiteindelijk dan toch om te gaan internet-

daten. Ik stap in het digitale doolhof van de liefde. Oké, dit 

klinkt leuk, ook wel spannend, maar eigenlijk vooral 

doodeng. Ik heb totaal geen idee wat ik mij ervan moet 

voorstellen, maar je moet ergens een keer beginnen. Ik 

overleg dit met Sven, vraag hem wat ik moet doen, hoe te 

beginnen. Zoals gewoonlijk zitten we weer wat heen en weer 

te ginnegappen en besluiten dan dat ik moet starten op een 

site, welke speciaal in het leven is geroepen voor mijn 

leeftijdgenoten. Je mag hier, zoals bijna op alle sites, eerst vijf 

dagen gratis proberen. Dus dat ga ik doen. Ook geeft Sven 

nog allerlei regels mee waar ik mij aan moet houden. Eerst 

een week of wat chatten, dan een keer bellen of skypen en 

misschien whatsappen, en dan eens ergens koffiedrinken op 

neutraal terrein zoals hij dat noemt. “Allemaal bedoeld voor 

je eigen veiligheid”, zegt hij. 

 

En hier is dan mijn verhaal, ik moet dit gewoon opschrijven. 

De chats en dates waar ik een knoop van in mijn maag kreeg. 

Waardoor ik mij af en toe weer zo’n ongelofelijke sufferd 

voelde. De volgorde van daten klopt niet. Ze worden 
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willekeurig verteld. De plaatsen en de namen van de dates zijn 

natuurlijk ook verzonnen. Voor de privacybescherming. Al 

had dat, wat mij betreft, gezien de opmerkingen, voor 

sommigen niet nodig geweest. Maar dat schijnt nu eenmaal 

zo te moeten. Ik vertel over mijn dates hoe het begon, wat wij 

deden en hoe ik mij voelde in de verschillende situaties. Hoe 

het bij mij binnen kwam, hoe het mij raakte op dat moment. 

Sommige waren treurig, sommige waren lachwekkend, 

sommige waren ronduit dom, en sommige waren zeer pijnlijk.  

Iemand anders kan dat waarschijnlijk anders zien, maar dit is 

hoe ik het zie, van een beetje jammer tot heel erg. Dit neemt 

niet weg dat ze allemaal tactloos waren. En ondanks het feit 

dat ik van sommige heel ongelukkig werd, blijf ik ervan 

overtuigd dat dit de juiste stap is naar nieuw geluk. En die 

gaat er zeker komen. 

 

Ik pak mijn laptop, daar ga ik dan, op zoek naar een nieuwe 

man. Op zoek naar een nieuw leven, van samen delen, samen 

lachen, samen huilen. Samen nieuwe herinneringen maken, 

weer voor iemand zorgen en weer door iemand verzorgd 

worden. Een schouder om op te leunen. Weer in elkaars 

armen liggen en wakker worden naast je liefde. Een aanraking 

of een blik, als je ergens bent. De kleine geheimpjes die je 
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deelt, onbelangrijk, niks betekenend, maar waar je samen zo 

van kan genieten. Het klinkt allemaal geweldig. Ik slaak een 

diepe zucht, het blijft toch allemaal heel spannend. Heel 

bewust en goed nadenkend maak ik een profiel aan. 

Onvoorstelbaar hoe moeilijk het is om jezelf te omschrijven 

en ook een beetje raar. Je wilt toch dat je goed overkomt, maar 

ik wil ook niet overdrijven. Ik kijk een beetje rond op de site. 

De eerste pagina, de tweede, de derde en nog heel veel meer. 

Niet echt om blij van te worden. Het voelt erg ongemakkelijk 

het openen van al die pagina’s. Niks en niemand valt op. Het 

is bijna te treurig voor woorden. Niet dat er allemaal 

onaantrekkelijke mannen op staan, dat zeker niet, maar 

blijkbaar heb ik een heel aparte smaak. Even vraag ik mezelf 

af of ik niet stiekem naar mijn man op zoek ben. Groot, stevig, 

stoer, mannelijk, kaal, tattoos. Die zullen er toch wel meer 

zijn, zou je zeggen. Maar hoe langer ik kijk, hoe minder ik dit 

geloof. Teleurgesteld klap ik de laptop dicht. Wat ben je in 

godsnaam aan het doen, denk ik bij mezelf terwijl ik naar de 

keuken loop om koffie te zetten. Niks helpt mij beter, om 

weer even helder te denken, dan een sterke kop koffie. Terug 

in de kamer open ik dan ook direct weer de laptop. Oké niet 

zo snel opgeven, gewoon doorzoeken. Alle begin is moeilijk. 

 



Digitale doolhof van liefde 

 

  pag. 19 

III:     Te Lief 

 

Ik sta op een site welke speciaal is voor mensen van mijn 

leeftijd. Wie weet brengt die mij het geluk wat ik zoek. Ik 

open de site en maak een eigen profiel aan. Je kan een eigen 

zoek functie invullen en dan volgen er een heleboel pagina’s 

met foto’s van mannen die hieraan voldoen. Dat is misschien 

ook weleens leuk om te proberen. En dus vul ik de 

zoekfunctie in. Hij moet niet te oud, maar ook niet te jong 

zijn, en lang, en kaal natuurlijk. Vreemd genoeg kan ik niet 

invullen of hij tattoos heeft. Nou ja dat zie ik dan wel op de 

foto misschien. Als ik op de zoekfunctie knop druk komen er 

een heleboel mannen tevoorschijn. Pfffff, wat veel, nou ja 

gewoon maar even door de pagina’s heen kijken.  

Plotseling, geen idee op welke pagina ik ben beland, stokt 

mijn adem in mijn keel. Daar staat een foto van een 

onwaarschijnlijk knappe man. Ik begrijp niet wat hij 

hiertussen doet. Voorzichtig open ik zijn profiel. Het klinkt 

misschien raar, maar ik voel me soms toch nog steeds een 

beetje een voyeur. Alsof je stiekem bij iemand naar binnen 

staat te gluren. Onzin natuurlijk maar het geeft zo’n eerste 

keer toch een vreemd gevoel. Aandachtig lees ik het profiel. 

Zijn naam of althans de naam die hij opgeeft is Ollie. Dat is 


