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‘Van verhalen willen we weten hoe ze aflopen.’ 
 

Dekentje, kinderjuf. 



 

 



 

 

 

 

Vooruitblik 

Door verandering in de luchtstructuur bleef het Noorderlicht overdag zicht-

baar. Zelfs wanneer er een wolkendek over zee hing kwamen de gekleurde 

stralen erdoorheen, maar wolkeloos zwart vol sterren ontvouwde de licht-

show zich pas echt in volle glorie. Er zat geen vast interval tussen de 

momenten. Onze tellingen wezen op een gemiddelde van acht per etmaal (va-

riatie 3,2). De tijdspanne bedroeg tussen de anderhalve minuut, de kortste 

meting, en drieënzeventig minuten, onze langste meting. Wubbo hoopte hier 

het een en ander uit te kunnen gaan afleiden, al had hij nog geen idee wat het 

zou kunnen zijn. ‘Een echte wetenschapper onderzoekt eerst en komt daarna 

pas met een theorie,’ antwoordde hij nogal resoluut, en ik vroeg me af of hij 

er altijd al zo over had gedacht of dat het op dit moment de enige methode 

was die we konden toepassen en hij het daarom op deze manier vergoelijkte 

en ophemelde, maar ik betrapte mezelf erop dat ik hiermee een flauwe, en 

bovenal slappe gedachtesprong maakte, want we leefden nu niet bepaald in 

een tijd voor wetenschapsfilosofie; dat vakgebied was, in ieder geval voorlopig en 

waarschijnlijk voor een langere periode, volkomen irrelevant geworden; de 

menselijke vindingrijkheid en uniciteit kon in deze omstandigheden niet meer 

worden afgemeten aan zijn culturele waarde, waardoor alleen de techniek nut-

tig en belangwekkend bleef. 

 Tommy hield zich goed en was samen met onze wolfshond Brani een 

troost voor de meisjes. Terwijl Izdihar en Denise met elkaar speelden lag 

Tommy trouw en waakzaam tegen de voetjes van het meisje aan; ik hoorde 

hem licht grommen naar de dichterbij komende, krijsende zeemeeuwen die 

boven de reling bleven hangen en zochten naar voedsel en een plaats om te 

rusten. Dat laatste was geen probleem, we hadden ruimte genoeg voor een 

paar vogels, voor het eerste waren we echter naarstig op zoek naar een ge-

schikt stuk land en vegetatie. De metingen wezen uit dat we ons verder 

noordwaarts dienden te verplaatsen. 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

Proloog 

-‘Wanneer starten ze?’ 
-‘Op Quatorze Juillet, de veertiende juli.’ 
-‘Zo snel al? Is dat geen feestdag in Frankrijk?’ 
-‘Klopt als een bus.’ 

 -‘Kunnen we nog iets doen, of zijn we al te laat?’ 
 -‘Het is nooit te laat, het wordt alleen steeds moeilijker om in te grijpen.’ 
 -‘Juist, dat is ook zo, je hebt gelijk. Het is een enorme uitdaging. Hoe ri-

goureus mag ik zijn?’ 
 -‘ Je voorganger heeft gefaald. We zijn niet voor niets naar jou gekomen; je hebt carte 

blanche! Dat wil zeggen, binnen de grenzen van onze richtlijnen, maar dat spreekt voor 

zich.’ 
 -‘Dan zullen ze wat beleven. Zoals ze het zelf zo mooi uitdrukken: de hel 

zal losbreken.’ 
 -‘Dat is toch wel figuurlijk bedoeld?’ 
 -‘Uiteraard, hoe kan het ook anders?’ 

-‘Huh? Oh… de richtlijnen.’ 
-‘Wanneer zal ik aanvangen?’ 
-‘Begin maar meteen, de tijd dringt.’ 
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DEEL 1: HET CONSORTIUM 

 

 

 

 

 

‘Van je eigen leven herinner je je iets meer dan van een  
roman die je ooit hebt gelezen... en iets minder dan  

van een roman die je ooit hebt geschreven.’  
 

Michel Houellebecq 

 

 

 

 

 

‘Emoties tonen ons dat we behoeftig zijn en afhankelijk  

van de wereld om ons heen.’  
 

Martha Nussbaum 
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De Droom 

Ik liep over de uitgestrekte vlakten van een Afrikaans savannegebied en had 

dorst. In de verte zag ik een donker gesteente opdoemen. Toen ik dichterbij 

kwam zag ik op de rotspartij een goudkleurige Afrikaanse jongedame zitten; 

ze was schaars gekleed, haar bovenlichaam was onbedekt, en ze had een na-

tuurlijke schoonheid, uitstraling en rust om zich heen die ik zelden, of 

misschien wel nooit eerder, heb mogen ervaren. Haar borsten waren mooi 

rond gevormd en symmetrisch. Ze nodigde me uit om melk te drinken. Ik 

ging naast haar zitten, waarna ze de geitenmelk inschonk uit een kan van puur 

goud die vlak achter haar bleek te staan, en die ze met een lieve, ontwapende 

glimlach en met een kalme, gracieuze beweging tevoorschijn toverde. Op de 

kan stond in gegraveerde, gotische letters: THORA MELK. Ik dronk de gouden 

beker in één teug leeg en ging met een voldaan gevoel onder de gitzwarte rots 

in het fijne, zilverkleurige zand liggen. Binnen korte tijd viel ik in slaap en 

droomde dat er drie miljoen Chinese en Arabische toeristen op Schiphol arri-

veerden, in elk toestel zaten precies vijfhonderd passagiers; de drieduizend 

vliegtuigen met het vrolijke, signaalrode Chinese logo landden vlak achter el-

kaar in colonne op de noordkant van Schiphol, en tegelijkertijd kwam er aan 

de zuidkant een colonne van drieduizend vliegtuigen met het sobere, mat-

zwarte Arabische logo binnengevlogen. Ik wandelde door de aankomsthal 

langs de eindeloze rij Chinese en Arabische toeristen en zag op het scherm de 

tekst van hun reisprogramma:  

‘De eerste twee dagen staan in het teken van het bezoek aan museum Am-
sterdam, de overige drie dagen zal museum Parijs worden bezocht.’ 
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De eerste bespreking 
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1 

‘Zonder te beweren dat dit het meest ontzagwekkende boek ooit geschre-

ven wordt denk ik wel – wanneer ik de literaire klassieken voor de geest haal, 

het hele spectrum in hun historisch Franse context plus alle grote filosofische 

werken – dat het een goede kans zal maken in de top tien te geraken,’ sprak 

Bertrand achteloos terwijl hij de net binnenkomende drie, zo te zien ortho-

dox-joodse vrienden, groette.  

Dit is dus zijn stamkroeg, dacht Milan. Nu hij het in levenden lijve aan-

schouwde was het anders dan in zijn verbeelding; plotseling kon hij zijn 

vereenzelviging met het joodse leven niet meer plaatsen. Dat was overigens 

niets nieuws, zijn fantasie en intuïtie lieten hem vaker dan hem lief was in de 

steek en in de publieke ruimte en de werkelijke interacties met de Ander werd 

hij – om toepasselijk met Levinas te spreken (Bertrand is tenslotte aanhanger 

van zijn werk) – veelal geconfronteerd met of het tegendeel of een bepaalde 

allesoverheersende blokkade die maakte dat hij verstijfde. Het regende inmid-

dels harder en de straten van Parijs liepen onder water door deze inktzwarte 

wolkbreuk: het zicht was nihil geworden, de klinkers glad.  

Waarom had hij Bertrand overgehaald een briefwisseling te starten? Het 

was een ingeving geweest; een spontane actie resulterend in het versturen van 

een e-mail naar Bertrands agentschap, omdat hij tot de treurige conclusie ge-

komen was dat er niemand overgebleven was om mee te debatteren, behalve 

de man die hij tegelijkertijd bewonderde en verachtte, de man die altijd hoffe-

lijk was en zich en public zo geëngageerd en welbespraakt gedroeg, de man met 

het immer openstaande, krijtwitte overhemd met klassiek brede boorden, de 

zwarte colbert, zijn altijd net te lange, ogenschijnlijk rommelig ongekamde 

haar, de nepkamergeleerde die maar al te graag in de belangstelling stond van 

een zo groot mogelijk publiek, zogezegd om zijn inhoudelijke verhaal kwijt te 

kunnen. Kortom: zijn tegenpool. 

Hoelang was het geleden dat hij voor het eerst alleen op Gare du Nord ar-

riveerde en naar een hotel zocht, voor het eerst van zijn leven het gevoel 

kreeg daadwerkelijk vrij te zijn; een gevoel van het anoniem opgaan in de 

massa, vreemd genoeg juist door de onverschilligheid die de mensen leken uit 

te stralen, allen drukdoende met zichzelf en zich niet om hem bekommerend. 

Dit laatste zou impliceren dat we nu vrijer zijn dan ooit, bedacht hij meewa-

rig, en hij maakte een aantekening in zijn notitieboekje. 
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‘Je hebt het kunnen vinden, en nog keurig op tijd ook,’ zei Bertrand res-

pectvol. En terwijl Milan zich omdraaide en hij joviaal zijn hand op Milans 

schouder legde riep hij er vrolijk achteraan: ’Welkom in mijn stamkroeg van 

joodse, en zeker geen christelijke, origine. Hier staat de tijd stil. De enige al-

coholische drank is onze koosjere wijn.’  
Zijn stem straalde een en al zelfverzekerdheid uit, evenals zijn houding en 

mimiek. We zijn met recht tegengestelden te noemen, bedacht Milan en hij 

mijmerde afwezig, over de tafeltjes en hoofden van de bezoekers heen apa-

thisch in de ogen van de barman turend: toch zou ik het idee dat het 

ontbreken van een zelfverzekerde houding permanente onzekerheid betekent 

die duidt op angst willen bestrijden; veel inzicht in de mens en zijn gedrag, de 

maatschappij en zijn functioneren, de mens functionerend in deze maat-

schappij, de maatschappij functionerend dóór de mensen, dat alles kan toch 

ook tot een ondraaglijke onzekerheid leiden zonder angst? Daarop pakte hij 

zijn blocnote en terwijl hij zich voornam dit onderwerp te introduceren in 

zijn volgende brief (aan Bertrand gericht nota bene) maakte hij enkele aante-

keningen. 

‘Aha,’ sprak Bertrand monter, ‘ik zie dat het gebruik van het aantekenin-

genboekje er bij jou ook ingesleten is als een routine, een automatisme, om 

niet te zeggen als een banaliteit, want dat zou onterecht zijn.’ 
Milan schreef geconcentreerd door, bekeek zijn werk en was ontevreden 

over het resultaat. Aarzelend mompelde hij: ‘Ik zou niet zonder kunnen… Jij 

wel?’ 
Bertrands lach verstomde, hij keek hem indringend aan, trok zijn wenk-

brauwen op ten teken van een lichte verbazing – alsof Milan het antwoord op 

deze vraag zou moeten kennen – en zei op kordaat liefdevolle toon: ‘Je moet 

weten dat ik mijn eerste werk, voor zover ik me kan herinneren, zonder ook 

maar één notitie vooraf heb geschreven. Het leek of het voorbestemd was; 

het kwam zo vanuit het brein via de pen op papier te staan. Later hebben lite-

rair analisten mijn handgeschreven werken bestudeerd, ik meen zelfs dat er 

één of twee proefschriften aan zijn gewijd, en zij zijn tot de conclusie geko-

men dat alles niet alleen chronologisch, maar zelfs zonder kleine 

verschuivingen is opgeschreven. Een unicum in de wereld van de literatuur,’ 
en hij glimlachte naar Milan met een blik waarop de ironie van deze beschrij-

ving was getekend, met kleine pretoogjes, maar het gebrek aan een echte lach 

maakte Milan aan het twijfelen. Misschien zit daar de pret wel in, in mijn on-

zekerheid, overdacht hij en net op het moment dat Bertrand een 
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vriendschappelijke klap op zijn schouder kreeg van een vertrekkende ‘kroeg-

genoot’ werden ze opgeschrikt door een hard lawaai.  

Kees-Jan scheurde met zijn oldtimer Porsche 911 de hoek van de Rue de 

la Garette om en reed in de richting van het schilderachtige fonteintje. Een 

paar mensen sprongen nog maar net op tijd opzij, een adolescente jongen viel 

bijna in het water; hij kon zich ternauwernood vastgrijpen aan een van de pit-

toreske Franse straatlantaarns. ‘Zo, volgens mij ging dat bijna mis Keessie,’ 
riep hij met een hoog stemgeluid, Jacqueline imiterend. ‘Gelukkig werken ze 

niet met van die wielklemmen, hier kan-ie prima staan,’ sprak hij, en stapte uit 

zijn oldtimer midden in een stroom water die met grote snelheid langs het 

hoge trottoir liep. ‘Ships! Was ik maar weer lekker op Ibiza,’ riep hij nu luid-

keels en vervolgde: ‘Als ik mijn ogen sluit zie ik die twee biseksuele blondjes 

met elkaar dansen, ik ga er zo snel mogelijk naartoe om bij te tanken!’ 
Toen hij het orthodox-joodse café betrad zag hij meteen dat het afgeladen 

vol was; praktisch alle bezoekers waren zo te zien van joodse afkomst en er 

werd veel gelezen, allen in hetzelfde boek: de Thora. Met tijdloze kleding, een 

lange baard met pijpenkrullen langs het gezicht hangend en een karakteristiek 

hoge hoed op zaten de mannen – het waren alleen mannen – aan de koosjere 

koffie of melk die geschikt was om op dit moment van de dag te nuttigen; dat 

wil zeggen, het was geoorloofd op precies dit moment in de tijd (de tijd van 

de oud-joodse kalender wel te verstaan, en niet de kalender die de wereld 

hanteerde). Kees-Jan keek verwonderd om zich heen. 

‘Mijn God!’ riep hij en enkele hoofden draaiden zijn richting op. ‘Wat doe 

ik hier met mijn ongelovige en overspelige warhoofd. Ik zou zo’n baard met 
hoed graag eens meenemen naar Ibiza,’ mompelde hij erachteraan en er ver-

scheen een ondeugende grijns op zijn gezicht. Plotseling zag hij Milan, liep 

naar hem toe en pakte hem stevig vast. ‘Ha jongen, je ziet er uitgeslapen uit 
vandaag. Dat wil zeggen, voor jou doen!’ 

Milan kromp wat ineen en wist zich geen houding te geven. Moest hij ja-

loers zijn op Kees-Jan zijn onbeschaamde vlotheid en directheid, zijn 

vrouwen versierende capaciteiten en zijn overdreven enthousiaste, kinderlijk 

naïeve manier van mensen benaderen? Uiteraard dienen we dit gedrag te 

waarderen, dacht Milan, zeker in de huidige maatschappij waarin assertiviteit 

competenties succes oogsten en hogelijk worden gewaardeerd; van topbanen 

bij de grotere concerns tot het krijgen van een lintje van de koningin aan toe 

is het praktisch toepasbaar en daarmee sociaal wenselijk gedrag. Bovendien is 

er weinig mis met de hedonistische mens, uiteraard is het, alhoewel verwerpelijk 

en egoïstisch, ook iets om jaloers op te zijn. Hoewel, zelf was hij ook aardig op 
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de goede weg. Wat was ze fantastisch; Monique uit het Gooi! De laatste nach-

ten in Val d'Isère waren goddelijk geweest. Bovendien had hij zich verbaasd 

over zijn uithoudingsvermogen. Schijnbaar kunnen er schier onuitputtelijke 

krachten worden aangeboord. Niet de begeerte, maar het directe genot – de 

hartstocht die meteen kon worden omgezet in bevrediging – is niet al te pijn-

lijk, tenminste, niet op het moment zelf, overwoog hij, alleen verkeerde hij nu 

spijtig genoeg in een staat van voortdurende pijn, schreeuwend om een her-

nieuwd contact en om de onduidelijkheid van het wel of niet kunnen 

vervullen van deze wens. 

Kees-Jan liep met Milan mee naar de tafel, waar Bertrand hem hartelijk 

verwelkomde, en nadat hij met een korte beweging van de hand de speciale 

koffie voor zijn gasten bestelde, keek hij hen indringend een voor een in de 

ogen. 

‘Kees-Jan… en natuurlijk Milan, mijn tegenbeeld maar gelijke in onze ge-

zamenlijke strijd, de ideale locatie om te werken aan onze West-Europese 

presentatie en onze gezamenlijke roman van ongekende allure is toch zeker 

Parijs: stad van de intellectuelen, vrije denkers en kunstenaars!’  
Verwonderd keek Kees-Jan om zich heen en constateerde dat niemand in 

dit café opkeek van Bertrands groteske, voorname en erudiete manier van 

spreken. 

‘Natuurlijk ben ik voor Parijs,’ zei Milan zo neutraal mogelijk. ‘Laten we 

alvast maar een toast uitbrengen met de koosjere koffie van het huis.’ 
Het was schijnbaar gelukt enthousiast te klinken, want Bertrand kreeg op-

nieuw pretoogjes en reageerde meteen: ‘Mannen van het publiek vijandige 
soort, ik voorzie een bijzondere samenwerking in het komende halfjaar waar-

in we daadwerkelijk iets gaan veranderen en er nog lol in zullen hebben ook!’ 
Dat was te verwachten, dacht Milan; met twee Nederlanders verkeerden 

ze weliswaar in de meerderheid, maar ze waren nu eenmaal in Parijs en bo-

vendien in de joodse buurt: Bertrands tweede thuis. 

 ‘Fantastisch, ik heb er zin in! Proost!’ riep Kees-Jan voortvarend, aange-

stoken door de optimistisch vrolijke toon van Bertrand. 

De ontstane joviale sfeer maakte Milan terstond weemoediger, maar hij 

probeerde zijn bedrukte stemming te verbergen met een verwrongen glim-

lach, pakte zijn mobiel en sms’te Monique. 

 

De komende maanden ben ik in Parijs. Hoop je snel te zien. 
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Na een minuut wachten kwam er nog altijd geen reactie. Waar zou ze uithan-

gen? Misschien zat ze in een sfeervol restaurant, of in een gezellig donker 

eetcafé, met een aantrekkelijke jongeman uit een exotisch land te discussiëren 

over de lokale gewoonten en de verschillen tussen man en vrouw, of over het 

verschil in culturele achtergrond. Dat kon ze goed, de aandacht erbij houden 

en helemaal opgaan in de persoon die voor haar zat, bedacht hij meewarig, en 

zijn geforceerde, trieste lach werd pas vervangen door een iets vrolijkere ver-

sie toen Kees-Jan enthousiast begon te vertellen over hun mogelijkheden om 

via de laatste reclame strategieën de markt te bespelen, precies zoals hij zelf 

zo effectief had gedaan met zijn werk in Amsterdam en met de promotie van 

zijn eerste boek (met als thema: de dood van zijn vrouw tijdens zijn overspe-

lige escapades). Dat boek werd na een succesvolle mediacampagne een 

daverend succes; zoals Milan had voorspeld in zijn schokkerende romans 

keerde het publiek zich niet van zo iemand af maar omarmde zij hem juist. 

Het was nog een prematuur stadium van zijn voorspelling, maar niettemin 

een bewijs van zijn gelijk, tenminste, dat vonden zijn trouwe fans; zelf wist hij 

het niet meer zo goed. De laatste tijd had hij steeds vaker het gevoel dat hij 

het mis had, dat hij ernaast zat met zijn analyses en inzichten; zijn onzeker-

heid nam verontrustende vormen aan. Bovendien, het doel om via een 

ogenschijnlijk ondoenlijke samenwerking van drie tegenpolen een baanbre-

kende roman te schrijven die niet alleen zijn tijd zou overleven en overstijgen 

en daarmee de wereld eindelijk weer eens een literair werk van allure á la Fjo-

dor Michajlovitsj Dostojevski zou kunnen geven, maar die tevens ‘de wereld 

als markt en strijd’ zou gaan veranderen in positieve zin, vond hij potsierlijk, 

en hij vroeg zich af of hij niet onbewust geïndoctrineerd, of zelfs gehypnoti-

seerd werd door de zelfverzekerde toon van Bertrands stem. 

Nu zaten ze hier, in zijn stamkroeg, waar Bertrand jarenlang achter de 

toonbank de nacht had moeten doorbrengen wanneer hij volgens eigen zeg-

gen een keertje niet mee naar huis kon gaan met een mooi meisje in deze 

joodse buurt. Bertrands oprechte ijdelheid had, ondanks het groteske, ook 

iets aandoenlijks. Moest Milan híér dan toch in ieder geval jaloers op zijn? 

Gek genoeg had hij dat bij hem ook niet en hij vroeg zich af waarom dit het 

geval was. Na enkele overpeinzingen realiseerde hij zich duidelijker dan ooit 

dat Bertrand te ver van hem af stond, te verschillend was van karakter, nog 

los van het feit dat hij jaloersheid niet meer toe wilde laten in zijn daardoor 

steeds kleiner wordende gevoelsleven. Zijn psychologische kennis was te 

groot geworden, zo concludeerde hij, en in weerwil van zijn eigen wensen 

leek het wel alsof hij steeds sneller de rem op dit soort menselijke gevoelens 
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zette. Hij wilde het lang niet altijd, het leek hem zelfs fijn om deze diepmen-

selijke, gecompliceerde emotie opnieuw te beleven, maar zijn intuïtie was hem 

voor. Wellicht een bewijs dat meer kennis en kunde niet automatisch leidt tot 

een gelukkiger leven. Alhoewel, dat is toch vreemd, om niet te zeggen tegen-

strijdig, mijmerde hij, want is het niet juist de inhibitie die ons vrij kan maken, 

die ons gelukkig kan maken? 

Ondertussen ging Bertrand optimistisch verder: ‘Laten we individueel 

werken aan het boek, tussendoor kunnen we dan de presentatie voorberei-

den,’ riep hij enthousiast. ‘Ik denk zelf aan een mediaoffensief, tegelijk 

startend in alle literaire magazines en tv-shows in Duitsland, Frankrijk en Ne-

derland, de rest van de wereld pikt het dan vanzelf op!’ 
Kees-Jan, een vreemde in deze elitair literaire wereld maar ervaren marke-

tingman, keek bedenkelijk. 

‘Beste Bertrand, hoelang denken we nodig te hebben voor het boek?’ 
vroeg hij met een, zeker voor zijn doen, serieuze intonatie. ‘Als marketeer ben 

ik gewend vooruit te plannen, maar dit is wel érg voortvarend. Zelf denk ik 

aan minimaal zes maanden harde schrijversarbeid met parallel daaraan de 

marketing voorbereiding. Als we daarvan uitgaan kunnen we het beste tot het 

einde van de zomer in Parijs blijven,’ besloot hij en hij keek Milan smekend 

aan, net zolang totdat deze hem bijval verleende, want Milan was in gezel-

schap, ondanks zijn eigenzinnigheid, gemakkelijk beïnvloedbaar. 

Bertrand keek beduusd, maar na enkele extra toezeggingen – hij mocht 

(overigens tot grote opluchting van Milan, die er niet aan moest denken zelf 

op te moeten draven) de meeste tv-shows aflopen – ging hij akkoord, en ze 

besloten om hun vergaderingen te houden in een meer religieus neutraal 

grand café, gelegen in het derde arrondissement: in de Rue du Prestige. 

 

* 

 

Milan, die met zijn bleke gelaat en ingevallen jukbeenderen naast gêne en te-

ruggetrokken voorzichtigheid toch ook een zekere sluwheid uitstraalde, 

overhandigde Bertrand bij het verlaten van het etablissement nog een ge-

schreven brief, en Kees-Jan maakte handig van de gelegenheid gebruik om 

zijn nieuwste verovering, Janine was haar prachtige naam, te sms’en. 
 

 ‘Ik kom snel weer bij je, zullen we vanavond afspreken.’ 
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 ‘Hoe bedoel je? Je gaat me toch niet vertellen dat je vanavond in Parijs bent?’ reageer-

de Janine meteen. 

 

‘Nee, dat niet, want dat ben ik nu al!’ liet hij haar weten, ‘Vanavond kan ik je 

zien op de Place de la Concorde.’ 
 

Vervolgens liet Kees-Jan zijn mobiel soepel in de binnenzak van zijn flitsende 

vliegeniersjack glijden, zoals hij het zichzelf had aangeleerd tijdens zijn ac-

count manager job bij Promo; in die tijd toch hét reclamebureau van 

Amsterdam. Waar had hij haar ontmoet? Dat moet op de receptie zijn ge-

weest van Diederik in Wassenaar, bedacht hij spontaan. Nee, wacht, het was 

op Ibiza? Misschien op dat feest van die tv-presentator, hoe heet-ie ook al 

weer?’ Het leverde in ieder geval een berg stof op voor zijn nieuwste boek. 

Na zijn feestende weduwnaarschap zag hij het als een logische stap om deze 

wereld van glitter and glamour uit te werken tot een volgende bestseller… en 

het grote publiek houdt nu eenmaal van voorspelbare stappen, concludeerde 

hij in overleg met Erik, zijn nieuwe uitgever; hij had hem ontmoet op het 

feest van Gerhard en die andere topper. Wat konden die gasten tekeergaan. 

In vergelijking vond hij zijn eigen party-time tijdens het schrijven van zijn eer-

ste bestseller nu niet meer dan een onschuldig kinderspelletje. Eenmaal in zijn 

luxueuze hotelkamer Parisien aangekomen liet hij subiet de koffers vallen om 

zo snel mogelijk de hotelbar te kunnen gaan opzoeken, nam de lift naar be-

neden en zag Milan timide bij de receptie naar een in mantelpakje gehulde, 

voor zijn esthetische smaakpupillen vier maten te corpulente, hostess luiste-

ren. Hem kennende zal hij hebben geïnformeerd naar de mogelijkheden van 

het hotel in de ruimste zin van het woord, mompelde Kees-Jan geamuseerd, 

terwijl hij fluitend op de balie af stevende. 

‘Kees-Jan, hoe is het met je nieuwste vlam?’ vroeg Milan met de deur in 

huis vallend. Hij knipoogde. Grappig, dat had hij lang niet meer gedaan. Het 

blijft toch een vreemde vogel, dacht Kees-Jan, en hij vertelde Milan spontaan 

een geinige anekdote over zijn laatste Ibiza-trip, over hoe hij haar had ont-

moet: Janine, een geweldige meid! De soepelheid van haar spieren, de 

rondingen; niet te dun, elegant en sterk. Het grappige was dat hij haar letter-

lijk tegen het lijf liep terwijl hij net uit de duinen kwam, ’s ochtends vroeg, na 
een escapade met een Hongaars-Nederlandse danseres uit de Pascha. Ze had 

zijn emotionele boek gelezen en wilde het zo graag een keertje doen met deze 

weduwnaar die goed kon schrijven. Echt een heerlijk ding, maar hij was kapot 

van de lange nacht, dus toen ze daar joggend aankwam en hij net zijn laatste 
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verovering een kus gaf, was hij vooralsnog niet meteen in de stemming. Ze 

liep per ongeluk tegen hem op, nu ja, tegen hen tweeën eigenlijk meer, en ze 

vielen met z’n drieën in het zand, deed haar iPod uit en terwijl Janine over 

hem heen lag, werd hij overvallen door intens opwindende gevoelens. Haar strakke, 

smetteloze joggingpakje liet ook geen onduidelijkheid bestaan over wat daarin 

zat; het voelde heerlijk aan zo op de vroege ochtend. Misschien was het de 

ochtendgeilheid, overwoog hij nog, maar hij kon de gedachte aan haar niet 

meer loslaten en stuurde in de loop van de middag een sms. Na een paar ge-

weldige dagen verwachtte hij haar eigenlijk nooit meer te zien, totdat ze 

vertelde als secretaresse in Parijs te werken. 

‘Dus,’ zo zei Kees-Jan tegen Milan terwijl ze naar de hotelbar liepen, ‘heb 

ik haar laten weten dat ik hier ben. Natuurlijk heb ik haar niet verteld hoelang 

ik blijf, ze denkt dat ik hier een week of twee vertoef om me op te laden voor 

de presentatie van mijn nieuwste bestseller in Amsterdam… ik laat haar graag 

in die waan, er loopt vast meer rond dat de moeite waard is.’ Kees-Jans on-

deugende grijns verlichtte de ruimte, en amper plaatsgenomen aan de bar 

vroeg hij er monter achteraan, terwijl hij tegelijkertijd de ober wenkte: ‘Maar 

vertel! Hoe zijn jullie eigenlijk op het idee gekomen?’ 
Milan was voor zijn doen alert, tuurde geconcentreerd naar de achter de 

ober uitgestalde flessen met sterke drank, trachtte enkele etiketten te lezen, en 

antwoordde: ‘Vermoedelijk is Bertrand op het idee gekomen tijdens het lezen 

van mijn roman ‘de Clifden Notes’, of tijdens onze onderhavige briefwisse-

ling. Hij wil niets minder dan een volgende metafysische omwenteling realiseren en 

wel via de roman in combinatie met de kunst. Kortom, een ogenschijnlijk 

eenvoudige en directe route. In mijn romans heb ik een omslachtige en in 

veel opzichten te ver gezochte route beschreven in zijn optiek. Zoals Ber-

trand het formuleerde was het analoog aan de ingewikkelde berekeningen 

waarop men vóór Archimedes de banen van de planeten (en de baan van de 

zon) om de aarde had beschreven, dus noodzakelijk met blijvende onnauw-

keurigheden: men kreeg het niet geheel sluitend. Door echter het 

uitgangspunt aarde te vervangen door de zon viel alles op zijn plaats en wer-

den de berekeningen in één klap zeer eenvoudig; een gemiddeld kind kon ze 

nu simpelweg doorrekenen. Wanneer we op dezelfde vernuftige manier de 

kunstuiting als middelpunt nemen en de roman hieromheen schrijven, bereiken 

we in zijn optiek precies hetzelfde. Het sluit ook goed aan bij wat de grote fi-

losofen hebben gezegd over de kunst als baken van de ideologie, van het 

mens-zijn. Zoals je weet, is zijn kennis van de filosofen uitmuntend; tenmin-

ste, dat beweert hij, het is moeilijk controleerbaar...’ Milan nam een slok van 
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zijn favoriete wijn die Kees-Jan had besteld. Hoe meer wijn hij dronk, hoe 

meer hij los kwam. 

‘Waarom wil hij pas zo kort voor aanvang starten met de voorbereiding 

van de presentatie van ons gezamenlijke boek?’ 
‘Hij wil het kunstwerk in zijn eentje voorbereiden, hij wil ons verrassen. Ik 

weet dat hij er al langer aan werkt, mogelijk een groot gedeelte van zijn leven.’  
Deze opmerking deed Kees-Jan fronsen, en hij vroeg: ‘Maar denk je dat 

we in slechts zes maanden deze gezamenlijke roman tot een succes kunnen 

maken? En wat is eigenlijk een metafysische omwenteling, een lekker Frans 

gerecht?’ 
Milan glimlachte minzaam.  

‘Ik had ook niet verwacht dat je mijn Clifden Notes zou kunnen herinne-

ren, maar juist door onze tegenstellingen zou het volgens Bertrand mogelijk 

moeten zijn. Het is een over-the-top, veel te ambitieus project en gedoemd te 

mislukken,’ sprak hij, en richtte zijn alweer halflege glas op voor een toast. 

‘Wel vind ik het interessant om met elkaar te werken hier in Parijs, maar tus-

sen ons gezegd en gezwegen heb ik niet de pretentie dat dit gaat slagen.’ 
Kees-Jan proostte uitbundig, want dit was zijn enige reden om mee te 

doen; het hele voorjaar en de zomer in Parijs, de stad van de liefde! Boven-

dien wilde hij graag weg van de groupies en roddelpers die normaal prima 

bevielen, maar de laatste maanden toch de keel begonnen uit te hangen. Mis-

schien verkeerde hij te veel in de nabijheid van BN’ers (bekende 
Nederlanders) of was hij zelf te bekend geworden, in ieder geval trok hij het 

niet meer, ondanks alle aandacht en bijkomende voordelen, zoals wel erg veel 

afwisseling van vrouwelijk schoon.  

‘Dat doet me denken,’ riep Kees-Jan plotseling, ‘ik moet Erik bellen om 

door te geven dat ik ondergedoken ben.’ En na enkele tapas en een volgende 

fles te hebben besteld, vroeg hij verder: ‘Dat van die omwenteling moet je 

nader toelichten, maar ik vermoed dat ik je niet zal geloven!’ 
’Ik zal het proberen..’ zei Milan bloedserieus en nam allereerst een flinke 

slok rode wijn. ‘Het zou mij niet verbazen als Bertrand geen nieuwe metafysi-

sche omwenteling wil bewerkstelligen, maar juist terug wil naar een vorige, 

een terugwenteling als het ware. Terug naar de oorsprong zonder de christe-

lijke historie, de Thora. Hij doet zich voor als vrijzinnige jood, die rol speelt hij 

met verve, maar ik vertrouw ze niet helemaal, de joden. Misschien ben ik te 

achterdochtig?’ vroeg hij er zachtjes achteraan en staarde treurig uit het raam, 

waarop Kees-Jan vliegensvlug zijn glas bijvulde. Dit bracht Milans attentie 

terug bij de bar, zijn gesprekspartner en het verhaal: ‘Iedere intellectueel 
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voorspelt een derde omwenteling richting de maakbare mens, alleen Bertrand 

gelooft nog in de mens zoals wij die kennen. Het lijkt een fundamenteel ver-

schil met mijn boeken. Toch zie ik dat zelf heel anders. Ik deel zijn analogie 

van Archimedes, dus dat is een mooi uitgangspunt voor onze samenwerking; 

er moet een makkelijkere manier zijn. Mijn vorige romans zijn eigenlijk niet 

meer dan een aangeven van een onmogelijkheid; via het voorhouden van een 

spiegel de mensen te laten beseffen dat het zo niet langer kan, dat we afsteve-

nen op een catastrofe.’  
Hij gooide zijn net gevulde glas in één keer achterover en staarde in een 

hypnotische, in zichzelf gekeerde trance naar buiten; de vrijgezellenfeest vie-

rende, kolderiek geklede voetgangers nam hij niet waar. Of wilde hij ze niet 

zien? 

‘Ben je niet te veel aan het doemdenken,’ probeerde Kees-Jan. Waarom 

geniet je niet wat meer? Wat dacht je ervan om daarmee te beginnen in Parijs 

deze zomer en tussendoor ons boek te schrijven? Slaan we de bekende twee 

vliegen in één klap!’  
 ‘Dat is waar, dat is altijd een goed idee,’ mompelde Milan zo monotoon 

dat het Kees-Jan verontrustte en hij besloot het over een andere boeg te 

gooien.  

‘Iets anders? Voor mij is het niet lastig onopgemerkt door Parijs te lopen, 

maar zal het niet opvallen dat we met z’n drieën werken aan zoiets groots? 

Bertrand wordt als lokale beroemdheid in de gaten gehouden.’ 
‘Dat klopt,’ antwoordde Milan zonder op te kijken. ‘Onze briefwisseling 

wordt pas over enkele weken gepubliceerd, dus voor die tijd zal het wel mee-

vallen, maar daarna loopt het storm en kunnen we elkaar het beste alleen zien 

wanneer het echt noodzakelijk is. Het idee dat jij met ons samenwerkt zal 

niemand kunnen bedenken, en bovendien heb ik via de briefwisselingen met 

Bertrand leren inzien dat hij er een sport van maakt om zich anoniem, ver-

borgen voor zijn vijanden, te verplaatsen; aldus zullen ze ons vast en zeker 

weten te vinden wanneer het juiste moment daar is. Kortom: het zal allemaal 

wel gaan, als we over het project zelf maar niets loslaten. Lukt jou dat?’ 
‘Tuurlijk,’ antwoordde Kees-Jan zonder overtuiging. Tja, dat was nu een-

maal niet zijn sterkste eigenschap. 
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Het begin 

Milan schrok wakker. Zijn pyjama voelde klam en nat aan. Hij keek op zijn 

reiswekker en zag dat het drie uur was, en zijn gedachten gingen uit naar zijn 

kanarie: hoelang was het geleden dat hij hem, direct na zijn plotselinge over-

lijden, had gedumpt in de stortkoker voor huisvuil? Hij had geen enkele band 

gevoeld tussen hen beiden, alleen zijn dood had hem aangegrepen, en hij 

kreeg nog steeds nachtmerries over wat er na de stortkoker gebeurd kon zijn 

met het dode vogeltje. Had hij hem moeten begraven of cremeren? Voor zijn 

eigen gemoedsrust was het, achteraf gezien, beter geweest.  

Hij kreeg dorst. De tijd van de minibar vullen met eigen supermarktspul-

len was over, daarvoor had hij te veel succes geoogst met zijn provocerende 

romans, en hij haalde er een cola light en een klein flesje twaalf jaar oude 

whisky uit, mixte ze door elkaar in een keurig op de minibar wachtend wijn-

glas en nam een flinke slok. De tijd van schrijven met pen en papier had hij 

ook gemakkelijk, bijna achteloos, achter zich gelaten, en hij startte zijn hy-

permoderne notebook. Voor hij begon kon hij het niet nalaten zijn mailbox 

te controleren op afzender ‘Monique’. Na alle fan- en haatmails als reactie op 

zijn laatste roman, waarin hij simpelweg een islamitische aanslag had aangekon-

digd die er later ook bleek te komen, werkte hij met een assistente luisterend 

naar de naam Sofie. Zij controleerde alle e-mails voordat ze hem konden be-

reiken; de automatische filteropties waren niet genoeg gebleken. Zijn vijanden 

en zijn fans bleken inventief en volhardend, mogelijk zaten er een paar pro-

fessionele hackers bij of werden die door hen ingeschakeld. Hij vertrouwde 

haar volkomen, Sofie. Iets dat erg zeldzaam was; hij had al vroeg in zijn jeugd 

geleerd niemand te vertrouwen, maar op een vreemde manier had hij besloten 

dat bij Sofie wel te doen. Nu was ze ook aandoenlijk in haar perfectionisti-

sche manier van werken en natuurlijke loyaliteit aan haar meerdere. Hij had 

opgedragen alleen fanmails door te laten van mensen die erg voorzichtig 

schreven, die het tegenovergestelde van opdringerigheid vertoonden, want als 

hij iets niet kon uitstaan was het dát wel. Daarnaast de e-mails van jonge, 

beeldschone vrouwen.  

Over zijn vijanden had hij in de briefwisseling met Bertrand al aardig wat 

laten doorschemeren. Dit zou bij publicatie genoeg zijn om het grote publiek 

inzicht te verschaffen en partij te kiezen, ware het niet dat hij ervan overtuigd 

was dat het grote publiek zich te gemakkelijk liet meeslepen in het zoeken 
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naar een zondebok, een publieke, gezamenlijke vijand, om daarmee de onder-

linge band, de eenheid van de groep, te versterken. De mens, zo dacht hij, wil 

zichzelf naast zelfbehoud en voortplanting ergens diep van binnen te gronde 

richten en men vindt weinig activiteiten prettiger dan deze agressie in groeps-

verband te projecteren op één persoon, een persoon waarmee zij zich goed 

kunnen identificeren.  

Hij kende toen de Milgram experimenten en de analyse van Fromm – tot 

in detail beschreven in zijn boek ‘de anatomie van de menselijke destructie’ – 

nog niet. Later, tijdens de zeilreis noordwaarts, zou hij geregeld terugdenken 

aan dit soort momenten van overbodige overpeinzing, aan dit soort verspil-

ling van energie. 

 

Er was slechts één e-mail door de beveiliging gekomen. Hij las het mailtje van 

Monique aandachtig door. 

 

Milan, ik mis je. Wat een goed nieuws! Toevallig ben ik morgen in Parijs, want ik word 

geacht voorbereidingen te treffen voor het bezoek van onze minister van buitenlandse zaken. 

Doordat ik dit alleen doe en de regie in eigen hand heb, kan ik je gemakkelijk zien. Zie je 

morgenmiddag, klokslag drie uur. 

 

Het verlangen dat wel degelijk kan worden bevredigd en ook nog op korte 

termijn! Zijn erbarmelijke gevoelens sloegen in één klap om en hij dronk an-

dermaal een stevige borrel, waarna hij nu gemakkelijk kon besluiten aan het 

werk te gaan. Hij barstte van de energie en werkte tot laat in de ochtend, 

waarbij hij oprecht het idee had iets bijzonders te hebben geschreven; een 

soort blauwdruk voor hun samenwerking en een raamwerk voor het project 

zelf, en verder een paar vreemdsoortige, onduidelijke zinnen waarin pseudofi-

losofische teksten leken te zijn vervormd tot een merkwaardig geheel. 

 

0. Een oase van rust 

De illusie dat je als individu invloed zou kunnen uitoefenen op waar we maat-

schappelijk naartoe gaan, wordt langzaam maar met steeds meer zekerheid 

verlaten. Er is een golfbeweging richting het realistisch fatalisme, gevoed door 

de toenemende globalisering en kapitalisering van arbeid en aardse resources. 

De ‘human resource’ is nu gemeengoed en volledig acceptabel als term, even-

als witte en zwarte scholen in een ogenschijnlijk andere context. 

Als tegenbeweging ontstaat een nostalgische roep om anarchisme waarbij 

men zich volledig afkeert van het maatschappelijk toneel en dit ook nog vol-
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strekt accepteert als zijnde een gegeven. De enige mogelijkheid lijkt een eiland 

waar men als in een oase van rust te midden van een turbulente wereld van 

verdeel- en heers strategieën geniet van het Zijn. 

 

1. Hectiek van conflicten 

De natuurlijke staat van conflictueuze gevechten om het bestaan wordt tot 

genoegen gecultiveerd en herbeleefd via het stelsel van economische vooruit-

gang, leidend tot een staat van ongekende gelukzaligheid voor eenieder, 

ongeacht haar status. 

Enkele afvalligen zijn overgeleverd aan volhardende meditatie, die na inten-

sieve, toegewijde oefening op zijn hoogtepunt kan leiden tot een oase van 

rust. 

 

2. Twijfel vanaf de zijlijn 

De economische en wetenschappelijke vooruitgang noopt onverbiddelijk tot 

een uitstralen van zekerheid en kunde conform de eisen gesteld in het kapita-

listisch manifest, welke indirect al dan niet bewust door eenieder wordt 

gedragen via de door de conglomeraten en multinationals verspreidde media-

kanalen. 

Twijfel wordt getolereerd, doch in de regel wordt het plausibel geacht dat ge-

rede twijfel inferieur is aan de actieve deelname en een natuurlijk opgaan in 

een hectiek van conflicten. 

 

3. Het dialectisch proces 

De dialectiek van these, antithese als conflictueus proces leidend tot een als-

maar groeiende nuancering van standpunten, door hun bijzonder heldere 

karakter begrepen als ‘gezond verstand’, impliceert dat er geen afvalligen 

kunnen bestaan. 

Wat rest is twijfel vanaf de zijlijn. 

 

Hij viel als een blok in slaap en werd pas wakker na een paar ferme tikken op 

zijn deur. ‘Weet je dat het tijd is voor de lunch,’ riep Kees-Jan vanuit de deur-

opening, een glas champagne in zijn hand. ‘Het is al bijna halftwee jongen. 

Kom op!’ 
  

* 
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Milan schuifelde de lobby in. Zijn haar zat door de war en zijn ouderwetse, 

vale overhemd was te snel aangetrokken; iets dat ze met elkaar gemeen had-

den, want in de damesbladen werd Kees-Jan steevast uitgeroepen tot slechtst 

geklede man van Nederland. Hij was er apetrots op. 

 ‘Heb je nog kunnen werken aan ons project?’ 
 ‘Ik heb aardig wat werk kunnen verrichten gisteren, maar, ehm, meer in de 

privésfeer,’ antwoordde Kees-Jan. 

 ‘O, met je nieuwe aanwinst Janine?’  
 ‘Juist, jij begrijpt het! Je fabuleuze geheugen werkt nog na zoveel slapen!’ 
grapte Kees-Jan. 

 Milan glimlachte flauwtjes en zei op serieuze toon: ‘Zelf heb ik hard door-
gewerkt vannacht en een raamwerk geschreven, en puur voor de hobby nog 

wat filosofische zinsneden. Maar vertel, hoe was het?’ 
 ‘Tja, wat zal ik zeggen…. het zal door Parijs komen, maar op de een of 

andere rare manier voel ik een soort van onrust, ik geloof daadwerkelijk dat ik 

nog naar haar verlang! Ik weet het, het klinkt allemaal volslagen onzinnig uit 

mijn mond, maar ten eerste is ze erg mooi, dan heeft ze van dat steile, half-

lange, witblonde haar, een fotogeniek hoofdje dat, al naar gelang het uitkomt, 

ondeugend en uitdagend kan kijken, en daarbovenop ook nog een prachtige, 

sensuele stem. Ze doet me aan Jacqueline denken, misschien komt het daar 

wel door?’ 
‘Hmm, als ik jou was,’ zei Milan, ‘zou ik het een paar dagen laten rusten en 

dan nog eens kijken hoe je over haar denkt. Het is bekend dat binnen een pe-

riode van enkele dagen copuleren de driftmatige impuls exponentieel 

toeneemt, waarna het mannetje zich niet enkel meer zal richten op dat ene 

vrouwtje maar weer als een gezonde kerel, zoals men dat op licht cynische toon 

placht te zeggen, op alle vrouwtjes met de potentie of de wil om te worden gedekt 

in zijn buurt. Tenminste, dit geldt voor de meeste aapsoorten.’ 
De bespiegelingen van mens en dier, het was een van Milans stokpaardjes. 

Kees-Jan vond het altijd wel vermakelijk en had meestal de neiging flink door 

te vragen. Nu echter had hij haast, en hij vertelde dat hij op werkbezoek ging 

in de stad, inspiratie opdoen voor hun project. In werkelijkheid had hij afge-

sproken met zijn nieuwe vlam, op wie hij verliefd dreigde te worden. Het was 

niet alleen uitzonderlijk voor Kees-Jan om verliefd te worden, maar zo snel 

was ook nog eens een record. Wellicht was het een vergissing en had Milan 

gelijk, wellicht maakte de combinatie van Parijs als stad van de liefde, de gelij-

kenis die Janine vertoonde met Jacqueline, zijn grote liefde die hij nauwkeurig 

beschreven had in zijn eerste bestseller, in combinatie met Milans ‘aap–
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hypothese’, dat hij zich zo vederlicht voelde? Zo zweverig en een beetje mis-

selijk? Zo buiten zichzelf? Hoe kwam hij hiervan af? In Amsterdam wist hij 

wel wat te doen! Gewoon, met de jongens van Promo een nachtje of twee 

gaan stappen of, wanneer het carnaval was, een week lang feesten. Maar aan 

de andere kant, had hij dit overweldigende gevoel eigenlijk ooit eerder gehad? 

Ze spraken af voor de volgende dag, in het grand café van hun bijeen-

komsten. Kees-Jan besloot de metro te nemen richting Place de la Concorde 

en vandaar uit over te stappen richting Alma Marceau, zodat hij langs de Sei-

ne naar zijn bestemming kon lopen om onderweg een borrel te kunnen 

scoren in een of andere lokale kroeg. Hij kon er beter zo snel mogelijk een 

einde aan maken, haar zeggen dat hij teruggeroepen was naar Amsterdam bij-

voorbeeld: hoe ging dat deuntje ook alweer van Fifty ways to leave your lover? 

Het schoot hem plotseling te binnen, en neuriënd liep hij de ondergrondse in 

en kocht een serie kaartjes. Superhandig zoals ze dat hier hebben geregeld, 

bedacht hij, en nam de met piepende remmen tot stilstand komende metro-

wagon waarin hij een koppel in een innige omhelzing aan een ijzeren paal zag 

hangen; de beschrijving van Milan en zijn apenstreken deden hem nu heel 

anders naar het jonge stelletje kijken. Terwijl ze continu tegen elkaar aan vie-

len door de schokkende bewegingen van de metrowagon, keek het meisje 

naar Kees-Jan alsof ze wilde zeggen: ‘Kijk, hij is helemaal van mij.’ De jongen 
echter wierp zijn blik, wanneer hij maar even de kans kreeg en zijn vriendin er 

niet op lette, op een paar slanke benen die onder een strak mantelpakje van-

daan kwamen. Deze beeldschone Française stond precies tegenover de 

jongen en gunde hem geen blik waardig, maar haar houding en manier van 

kleden hadden iets sensueels, iets waar weinig heteromannen tegen bestand 

waren. Misschien verkeerde de jongen in de toenemende fase van driftmatige 

impuls waar Milan op doelde, overwoog Kees-Jan; zijn meisje leek hem er 

één van aanpakken en niet meer loslaten, en terwijl Kees-Jans gedachten tij-

dens het schudden van de metrowagon, onder het geluid van de uitstekende 

live muziek van een slordig geklede, onverzorgde bejaarde grijsaard die op 

zijn gitaar met versterker zat te spelen – hij schatte hem zeker over de tachtig 

– naar Janine verschoven sprong hij net op tijd tussen de twee zich net slui-

tende wagondeurtjes naar buiten.  

Het uitstappen en bovengronds geraken ging razendsnel en door de mon-

daine sfeer voelde hij zich totaal betekenisloos. Wat heerlijk was het toch om 

in Parijs te zijn, niet in de laatste plaats na dat hectische mediaoffensief dat 

zijn agent had verzonnen om zijn weduwnaarsboek te promoten. ‘Mijn god,’ 
mompelde hij geërgerd, ‘ik moest echt in alle bladen en tot overmaat van 
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ramp ook nog in een paar tv-shows opdraven… gelukkig waren de voordelen 

er ook: de feesten van BN’ers als inspiratie voor mijn nieuwste boek.’ 
Langs de Seine was het aangenaam zacht voor de tijd van het jaar, een 

flink verschil met Amsterdam; het leek hier al zomer te worden, en er liep een 

prachtige vrouw met teckel precies parallel met hem op langs het water. De 

voorjaarskriebels staken de kop op, dus probeerde hij in zijn mavo-Frans een 

gesprekje te starten, maar het zag ernaar uit dat ze bang voor hem was. Hij 

besloot een stukje af te snijden voor zijn borrel. Het aantal mogelijkheden viel 

tegen, er werd vooral veel gegeten, een echte kroeg zag hij hier niet zo snel; er 

zat niets anders op dan een eettent binnen te gaan en aan de kleine bar een 

Cuba Libre te bestellen (zoals hij altijd deed bij twijfel) en met het drankje in 

zijn rechterhand keek hij uit het raam in de richting van het park waar het 

prachtige vrouwtje – hij zag nu pas dat het een schone jongedame was: een 

vrouw van de wereld met een chique, mondaine uitstraling – met haar hondje 

net de weg overstak. Ze slenterde voorbij het raam van de eettent en wandel-

de vervolgens zo naar binnen, naar de kleine bar, ging pal naast hem staan en 

stak een sigaret op, hem volkomen negerend. Tja, leer mij ze kennen, mijn 

voorwerk heeft natuurlijk effect gesorteerd, dacht hij geamuseerd, gaf haar 

een vuurtje, keek in haar donkere, groenbruine ogen en besloot het dit keer in 

het Engels te proberen. 

 

‘Hi, did I tell you that I am actually Dutch and on my way to meet a beautiful girl 
with the name of Janine? We met in Ibiza in a rather strange way, it’s quite a story, want 
to hear it?’ 
  

‘If you buy me my favorite cocktail, I will listen to your story.’ 
 

Dat was snel gebeurd, want de ober stond te wachten op zijn volgende bestel-

ling, en dus stak hij ongegeneerd van wal over Janine en Ibiza, over zijn 

bestsellers, over Promo in Amsterdam; voor hij het wist zaten ze aan de vier-

de ronde Cuba’s. Ze was een gemakkelijke gesprekspartner, hij had niet door 

dat ze hem het hemd van zijn lijf vroeg, en hij vertelde in Parijs te werken aan 

hun speciale project, hun samenwerkingsverbond van drie schrijvers… dat hij 

zoiets nooit eerder had gedaan… dat hij er veel zin in had omdat hij hiermee 

maandenlang in Parijs ondergedoken kon blijven… en uiteindelijk vertelde hij 

haar ook over het vreemde doel van hun project; een ‘metafysische omwente-

ling’ aanwakkeren. Zij bleek ook niet te weten wat dit te betekenen had, vroeg 

wie de andere twee schrijvers waren, en pas op dát moment herinnerende 
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Kees-Jan zich dat hun samenwerking geheim diende te blijven, dus besloot hij 

haar niet nóg meer te vertellen onder invloed van de favoriete ‘cubaantjes’, 
nam haar telefoonnummer en naam op, Nicolette heette ze, en maakte een 

afspraakje. Er bleek vanavond een fantastisch feest te worden gehouden, hij 

kon Janine gerust meenemen. Die optie hield hij open en voor de ingang van 

de tent gaf hij haar een vriendschappelijke kus op de wang, waarbij hij kort-

stondig haar middel pakte. Hmm, dat voelde lekker aan zo! 

 

* 

 

Hij besloot tijd terug te winnen door opnieuw de metro te nemen, want Jani-

ne zat waarschijnlijk al een poosje op hun afgesproken locatie te wachten. In 

de metro was het drukker, vrij bewegen tussen de menigte was uitgesloten en 

net als tijdens het carnaval in Brabant, zijn favoriete week van het jaar, werd 

hij er ongelofelijk geil van. Heerlijk! Waarschijnlijk door de onverwachte 

ontmoeting, overwoog hij. Janine sms’te dat het later werd. Dat kwam goed 

uit en hij wandelde goedgemutst en voldaan naar dat roestige stuk ijzer: de 

Eiffeltoren. De schemer viel en de gedempte straatverlichting ging aan, wat 

een prachtig plaatje opleverde, maar het werd ook kouder, dus trok hij de 

kraag van zijn flitsende kalfsleren jack hoger op. Janine zat, vrolijk zwaaiend, 

in haar lange beige winterjas te wachten. Ze zag er fantastisch uit en de ge-

voelens voor haar kwamen in alle hevigheid terug, alsof ze nooit verdwenen 

waren. Hij vroeg zich af wat voor kleur string ze droeg. Het zou hún terras 

worden de komende maanden, en, wat hij toen nog niet wist, hoe kon hij 

ook, het terras waar hij tijdens de zeiltocht noordwaarts van zou gaan dro-

men. 

Niet veel later doken ze onder de grond, en terwijl hij nu zelf samen met 

Janine aan de ijzeren paal in de metrowagon hing dacht hij er onwillekeurig 

aan hoe het zou zijn om met de prachtige witblonde haren van Janine en de 

zwarte van Nicolette te spelen wanneer ze elkaar langdurend zoenden. Ineens 

zag hij het levendig voor zich en hij genoot van deze fantasie onder het 

schokken van de metrowagon, de piepende remmen, en Janine die steun 

zocht bij zijn middel in plaats van de ijzeren paal of de in de lucht bungelende 

handgreepjes. Het geluid van de metrowagon gierde door de ondergrondse 

gangen. Hij had Janine over de ontmoeting met Nicolette verteld, plus dat zij 

het was die hem uitgenodigd had voor dit feest, en ze had alleen maar ondeu-

gend gekeken en uitgebreid geïnformeerd naar het uiterlijk van Nicolette; 

zozeer zelfs dat het leek alsof ze zelf geïnteresseerd was. 
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* 

 

Terwijl hij, met haar aan zijn linkerarm geklemd, langs de portier liep, ver-

wonderde hij zich over hun wel erg gastvrije ontvangst. Zouden ze hem 

hebben herkend? Of was zij het waarvoor ze zo gemakkelijk het poortje 

openden? 

Het feest was modern opgezet: champagne, technohouse, art deco interi-

eur. Kees-Jan stond net aan zijn cocktail Paris Match te slurpen en te 

proberen het slipje van Janine te zien door haar leliewitte, wel erg korte rokje 

heen, terwijl hij in zijn andere hand Nicolette’s appetijtelijke, zo te voelen 

maatje 38, aan het testen was, toen er op zijn schouder werd getikt. 

 ‘Ha jongen! Wat doe jij hier? Leuk!’ 
 ‘Kees-Jan, je vermaakt je ook al prima, zie ik?’ reageerde Milan koeltjes, 

zag de twee dames en werd een beetje rood van opwinding. Snel nam hij een 

slok van zijn bier.  

Net op dat moment liep er een beeldschone vrouw met prachtige lange 

benen en sluik blond haar achter Kees-Jan langs naar Milan; ze stak een halve 

kop boven hen uit, en Milan omhelsde haar waarbij zijn gezicht een kort 

moment in haar goed gevulde boezem leek te verdwijnen. ‘Met wie hebben 
we hier het genoegen?’ vroeg Kees-Jan belangstellend.  

Milan stelde haar voor, Monique was haar naam. Een Nederlandse met 

een Gooi’s accent, dat was gemakkelijk hoorbaar voor Kees-Jan want hij ver-

keerde inmiddels regelmatig in Hilversumse kringen. Ze praatten wat, het 

klikte goed. Milan vertelde dat hun eerste vergadering in het grand café om 

drie uur de volgende dag zou plaatsvinden. Hij had hard doorgewerkt aan het 

project en wilde enkele nieuwe concepten voorleggen. Hij vroeg maar niet 

opnieuw naar het voorwerk van Kees-Jan. 

Het feest barstte los en om een lang verhaal kort te maken: met een fles 

champagne in de ene hand en in het geval van Kees-Jan twee vrouwen in de 

andere liepen ze rond half vier ’s nachts de lobby van hun hotel Parisien bin-

nen. De in de hotellobby aanwezige champagne was uitstekend, vond ook 

Monique, en zij kon het weten. Na een halfuur durende discussie met de ober 

over de oorsprong in verhouding tot de smaak, onder welke omstandigheden 

de druiven het beste konden worden geteeld, welke druivensoort waar het 

beste tot zijn recht kon komen en wat haar favoriete Franse wijngaard was, 

dronk ze samen met Milan alle soorten champagne die ze in huis hadden, en 

werd Kees-Jan getrakteerd op een uitnodiging om Janine’s slipje te verwisse-
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len voor dat van Nicolette. In eerste instantie protesteerde hij hevig, pas na 

lang aandringen stemde hij toe. Ze hadden de grootste lol en zijn gedroomde 

fantasie werd werkelijkheid: blond en donker, allebei prachtig en minstens zo 

gek op elkaar als op hem, en dus besloot hij, op zijn kamer aangekomen, de 

champagne nogmaals rijkelijk te laten vloeien, maar dit keer via de prachtige 

vrouwelijke vormen van Janine en Nicolette; zo vond hij het toch het lekker-

ste smaken dit jaar. Het donzen, goudkleurige setje van Janine leek niet goed 

te passen bij het glimmend zwarte leer van Nicolette, dus ritste hij haar 

strakleren topje los. Er viel een kaartje uit. 

‘Dat daar nog plaats voor was!’ riep hij verbaasd, en pakte het op, maar 

voordat hij het in zijn geheel kon lezen griste Nicolette het uit zijn handen en 

zoende hem langdurig, duwde hem achterover terwijl Janine zijn linkerpols 

vastpakte. Hij voelde een soort gevlochten touw om zijn pols glijden en Jani-

ne fluisterde streng: ‘Stil, niet bewegen!’ 
 

De volgende ochtend nam hij snel twee paracetamol met codeïne tegen de 

kater, dat werkte verreweg het beste, en pakte zijn aantekeningenboekje:  

 

Deze nacht was er een uit duizenden. Als Arabier zou ik ze met plezier aan mijn harem 

toevoegen. Nb: vreemdsoortig kaartje gezien waarop geschreven stond: ‘codenaam Historie, 

prestige 15’ 
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Redder in nood 

Bertrand onderhield intensief contact met de Nederlandse tak van zijn men-

senrechtenorganisatie, want om een goed beeld te krijgen van de problemen 

in Europa werd dit Nederlandse jeugdbeleid als exemplarisch beschouwd, en 

om deze reden had hij een paar weken geleden de presentatie van de commis-

sie Van der Stee bijgewoond. Dit deed hij samen met Tanja; zij werkte hier als 

zijn lokale vertrouwelinge en secretaresse, waardoor het gemakkelijk was om 

elkaar zo nu en dan te zien in een overigens nagenoeg platonische verhou-

ding; ze was slechts één van zijn maîtresses. 

De commissie Van der Stee had haar taak uitstekend volbracht en deed in 

een persconferentie de conclusies van het rapport onomwonden uit de doe-

ken. Hun analyse van de situatie in de jeugdgevangenissen in Nederland gaf 

een helder beeld: het aantal kinderen beneden de zestien jaar die terechtkwa-

men in de gevangenis was met zevenenzestig procent gestegen. Bovendien 

zaten er nu geregeld kinderen in zonder enig strafblad, maar slechts ter be-

scherming van henzelf. In de samenleving, out in the open, liepen ze te veel 

gevaar om te worden opgenomen in jongerenbendes en voor de kwetsbare 

meisjes was de kans dat ze door een loverboy zouden worden beïnvloed en 

gedwongen tot prostitutie, te groot. In de gevangenis waren ze veilig. Wel was 

er kritiek op de gevangenis zelf, want de dubbele rij hoge hekken met daar 

bovenop prikkeldraad waaraan om de drie centimeter een soort scheermesje 

hing, deed wat te onheilspellend aan. Pedagogisch leek dit laatste onverant-

woord, maar er kon weinig aan worden gedaan op het moment. De 

kinderverkrachters in het andere gebouw moesten nu eenmaal ook door deze 

corridor lopen om hun lunch te nuttigen in de gedeelde kantine.  

Na afloop hielden ze een bijeenkomst in informele sfeer in zijn favoriete 

Nederlandse restaurant, met twee Michelin sterren, in de buurt van Wasse-

naar. Het restaurant lag relatief hoog tussen een duinenrij en een klein 

bosgedeelte met naaldbomen en had uitzicht op de Noordzee; een veel mooi-

ere locatie was in Nederland niet te vinden. Tijdens de bespreking van hun 

officiële reactie op het rapport van de commissie Van der Stee werd hij door 

Tanja voorgesteld aan een nieuw lid van het team. Haar naam was Claudia, 

een briljante Russische, die naast het vloeiend spreken van de vijf talen Frans, 

Engels, Nederlands, Arabisch en Russisch, het winnen van de missverkiezing 

in Moskou en het net missen van de kwalificatie voor de Russische turnploeg, 
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was gaan studeren in Boston. Na het behalen van haar MBA was ze voor een 

korte vakantie met een Canadese medestudente naar Montreal gegaan, een rit 

van 329 miles, onder andere om het meer van Saint-Louis te zien. Hier kwam 

ze door stom toeval in aanraking met de mensenrechtenorganisatie van Ber-

trand. Ze had het boek van Naomi Klein, genaamd De shockdoctrine, De 

opkomst van het rampenkapitalisme, van haar reisgenote geleend. Terwijl haar 

medestudente op zoek was naar een onderkomen en zij in de Chaos Bar zat 

te lezen, werd ze aangesproken door Steve Cleveland, zoals later bleek, het 

hoofd van de lokale organisatie. Ze kwamen in gesprek over het boek en 

raakten niet uitgepraat over de verschillen tussen Rusland en Canada en hoe 

anders het gemiddelde publiek uit deze landen een boek als dit zou interpre-

teren. Ze bleef in Canada en werd actief lid van de organisatie terwijl ze om 

de kost te verdienen Engelse en Franse les gaf aan Russische immigranten. 

Nu was ze uitgezonden om te praten over de wereldwijde crisis en de gevol-

gen voor de mensenrechten, maar aan Bertrand liet ze schrander 

doorschemeren dat ze hier vooral graag wilde komen om hem, de grote 

meester en leider van de organisatie, te ontmoeten.  

Bertrand had een zwak voor de soepelheid van turnsters en voor mooie 

vrouwen die meerdere talen vloeiend spraken; hij was niet snel geïntimideerd 

en op zijn hoede voor een slimme vrouw, integendeel, het wond hem mate-

loos op, en zo kwam het dat ze de mensenrechten in Canada en de USA 

bespraken, waaronder de vrijheidsbeperking van de Patriot Act, een wet die 

in het leven was geroepen om iedere Amerikaanse burger te kunnen controle-

ren op hun patriottisme via het afluisteren van hun mobiele telefoon en het 

invoeren van een track-and-trace-systeem waarin alle beweging, van naar de 

supermarkt gaan tot het bezoeken van een theatervoorstelling, in beeld kon 

worden gebracht. Dit kon gemakkelijk worden geregeld via de ingebouwde 

chips in de creditcards, want de gemiddelde Amerikaan had zo’n elf credit-
cards in zijn bezit, en in veel gevallen bovendien met een negatief saldo, 

waarbij men het ene negatieve saldo met het ander afbetaalde. Een paar jaar 

eerder had Bertrand een rondreis gemaakt, startend vanuit Boston en met een 

groep Franse journalisten in zijn kielzog het gehele land doorkruisend, waar-

door hij haar nu gemakkelijk zijn visie op de Amerikaanse cultuur kon 

bijbrengen; negentig procent van de bezittingen, zo sprak hij, het land stond 

fier bovenaan de lijst van rijkste landen ter wereld, was in handen van tien 

procent van de bevolking. Via het in stand houden van de illusie van de Ame-

rikaanse droom werd dit niet alleen getolereerd, maar zelfs hartstochtelijk 

verdedigd door dezelfde menigte, zo verklaarde Bertrand onder het genot van 
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een fles Cuvée des Enchanteleurs. Zij ging hier niet nader op in en knikte als-

of ze het met hem eens was. Daarna bespraken ze de ontstane situatie na 

9/11. Hij was onder de indruk van haar kennis en nodigde haar uit om naar 

zijn verblijf in Marokko te komen, een prachtig huis met uitzicht over de baai 

van Tanger. Om nog meer indruk op haar te maken liet hij haar kennismaken 

met zijn buurman sa majesté Mohammed VI, de koning van Marokko, en nam 

hij haar mee naar Parijs. Ze waren zojuist ingevlogen; Bertrand had haar ge-

vraagd om zich zo onopvallend mogelijk te gedragen. Ze mochten er onder 

geen beding blijk van geven dat ze close waren met elkaar. 

Het was Claudia’s eerste keer in Parijs en hij liet haar vergezellen door een 

medewerkster van het hoofdkantoor van zijn mensenrechtenorganisatie, gesi-

tueerd in het chique negende arrondissement, tegenover de Opera; zo kon ze 

de stad leren kennen zonder dat het hem veel tijd kostte. De twee liepen in 

derdehands Canadian outdoor kleding door het centrum; met hun kortgeknipte 

haar en goedkope kleding leken ze op twee zwervende lesbiennes die geen 

cent te besteden hadden. Claudia was onder de indruk van de stad. 

In de avond ontving hij haar in de joodse buurt, waar hij zich onbespied 

voelde, waar hij zich volkomen op zijn gemak voelde, en hoewel hij geen 

thuis kende, zou je deze buurt toch zo kunnen kwalificeren. Claudia ontdeed 

zich van haar Canadian outdoor-outfit en liet zich naakt in het badschuim van 

het bubbelbad glijden, langzaam, tot er niets meer van haar verontrustend 

mooie, jonge lichaam te zien was. Ze bleef slapen in zijn penthouse van 655 

vierkante meter, met uitzicht op de Notre Dame, en zijn gevoelens voor haar 

namen toe. Alles verliep natuurlijk tussen hen, vond Bertrand, alsof het hun 

lotsbestemming was om bij elkaar te zijn. Alleen geloofde hij niet in het lot… 
tenminste, hij weigerde het lot te accepteren. 
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Het grand café, eerste bespreking 

De zon glipte handig tussen de zware, donkere gordijnen door om Monique 

en Milan te kunnen wekken. 

Ze besloten ergens in een lokaal cafetaria koffie te gaan drinken, maar net 

voordat ze de deur uitstapten pakte hij haar wederom een keertje beet en trok 

haar naar zich toe. Hij kon zich niet beheersen; struikelend over de champag-

nefles en de in het rondslingerende kleding vielen ze terug op bed. De twee 

eenpersoonsbedden begonnen alweer uiteen te schuiven, maar het deerde hen 

niet; andere zaken, zoals kleding die zo snel mogelijk uit moest, gingen voor. 

Ze schoven het bed af en toe terug en na een uurtje of twee schrok Milan van 

een korte, hoge gil: de schoonmaakster stond in de deuropening, keek ge-

schrokken naar vier verstrengelde, naakte benen, excuseerde zich en koos zo 

snel mogelijk het hazenpad; onverstaanbaar vloekend liep ze terug de gang in. 

Hij keek op zijn reiswekker en zag dat het laat was, dus haastten ze zich 

naar buiten. Arm in arm liepen ze als een verliefd stelletje het hotel uit en op 

dat moment realiseerde hij zich plotsklaps dat dit de eerste keer was; meestal 

was hij terughoudender in de publieke ruimte, en een niet onaangename, 

angstaanjagend gevoelige rilling ging van top tot teen door zijn lichaam. Hij 

begon te trillen. 

Monique was ruim op tijd voor haar afspraak – een diplomatenoverleg 

met een hoge Franse functionaris, werkzaam op het Franse Ministerie van 

Buitenlandse Zaken – dus ze wilde eerst gaan winkelen in Le Bon Marché, en 

terwijl ze innig omarmd flaneerden dacht Milan er (ondanks zijn bijzondere 

rillingen) serieus over na haar connecties met de ministeries van Nederland en 

Frankrijk te gebruiken voor het schrijversproject, maar hij besloot om zich te 

houden aan de geheimhouding afspraak. Ze namen afscheid en hij liep, een 

beetje verloren, naar zijn bestemming. 

Het had in gotische letters de moderne term Grand Café Jaffa op het raam 

staan, maar de uitstraling was zeker niet modern te noemen. Het publiek, toe-

ristisch en veelal gemengd Joods en Arabisch, zat rustig aan de humus met 

muntthee of rookte een waterpijp, en achter in het café werd backgammon 

gespeeld. De muziek was werelds en divers. Bertrand had een prachtige ruim-

te gereserveerd. Vanaf de tweede verdieping, die halfopen was, kon je de bar 

en het middenstuk van het café overzien, maar zat je genoeg afgeschermd om 

geen last te hebben van het rumoer beneden.  
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Hij nam meteen het woord: ‘Zo, Milan en Kees-Jan, welkom! Ik hoop dat 

jullie net zo ver gekomen zijn met de eerste opzet, maar betwijfel dat wel! 

Zelf heb ik erg veel, en ik mag wel zeggen zeer bruikbaar materiaal kunnen 

produceren en ik kan niet wachten om het jullie uit de doeken te doen, maar 

eerst de praktische zaken: dit is Claudia, zij werkt binnen mijn mensenrech-

tenorganisatie en zal notuleren. Jullie zullen geen last van haar hebben, tenzij 

jullie door haar oogverblindende verschijning worden bedwelmd,’ zei hij 
vriendelijk en zelfverzekerd lachend. 

Dat laatste leek Milan niet onwaarschijnlijk. Bertrand had er duidelijk geen 

gras over laten groeien, en hij kon zijn ogen amper van de strakke, zwartleren 

broek van Claudia’s lange benen afhouden, maar probeerde zich te concen-

treren op Bertrand, die een soort schoolbord voor zich had gestationeerd, een 

authentiek achttiende-eeuws model. Zijn ouderwetse, ribfluwelen colbert – 

een corduroy blazer walnut met verdikte elleboogstukken – en zijn gehele 

mimiek paste perfect bij de sfeer van het meubilair, en als een volleerd 

schoolleraar begon hij te onderwijzen over zijn eerste opzet van het project. 

‘Alexis de Tocqueville en zijn compagnon Gustave de Beaumont hadden 

tijdens hun reis door Amerika tot tweemaal toe een gesprek met de verkozen 

president en met Charles Carroll; laatste overlevende van de Amerikaan-

se Declaration of Independence uit 1776. Na zijn reis schreef Alexis de Tocqueville 

in 1835 zijn magnum opus: De la démocratie en Amérique. Hij beschreef hierin 

een volk dat, in tegenstelling tot de Europeanen, vrijheid en verantwoorde-

lijkheid wist te combineren. Verwijzend naar de uitspraak van Jezus – ‘Mijn 
Koninkrijk is niet van deze wereld’ – beargumenteerde hij dat godsdienst bui-

ten de politiek diende te blijven. Het christendom zou om deze reden, in 

tegenstelling tot de Islam, goed samen gaan met democratie. Om mij per-

soonlijk te verwittigen van de stand van zaken heb ik in 2007 de reis van 

Alexis de Tocqueville herhaald,’ sprak Bertrand bevlogen als immer, en ver-

volgde: ‘Tijdens deze reis ben ik tot de conclusie gekomen dat er van de door 

Tocqueville beschreven principes van gelijkheid en vrijheid niet veel meer 

over is. Amerika is afgegleden tot een bedenkelijk niveau. De persvrijheid is 

gelijk aan Birma wanneer we economische uitsluiting via het verlies van werk 

en inkomen gelijk schakelen aan executeren. Nu wil het toeval heren, ware 

het niet dat ik niet in toeval geloof, dat ik de Thora beheers. Beheersen van 

de Thora is iets anders dan kennen, het is een ogenschijnlijk kleine stap ver-

der. Het is echter een stap die weinig mensen gegeven is, en ik heb deze 

sprong alleen kunnen maken door mijn opvoeding in combinatie met een be-

genadigd intelligentieniveau, en daarnaast jarenlang hard studeren; geen 
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filosofisch werk van allure is de dans ontsprongen: ik heb ze allemaal gelezen. 

De Thora als oorsprong van de moraal heeft zijn invloed laten gelden in de 

wereld. Door verkeerde interpretaties vanuit verschillende hoeken – politiek, 

filosofisch en christelijk maar ook islamitisch – is de inhoud verloren gegaan 

in het debat. Aldus zal de inhoud van de Thora opnieuw moeten worden ver-

teld, maar nu in de vorm van een populaire roman die iedere consumerende 

burger zal aanspreken, want alleen op deze manier kunnen we van de princi-

pes uit de Thora, uiteraard zonder ze expliciet in naam te verbinden met dit 

eeuwenoude boek vol wijsheid en onzin, een universele moraal maken. We 

maken onze eigen, vernieuwde versie!’ riep hij en hief zijn handen theatraal de 

lucht in. ‘En dan de presentatie! De introductie van deze roman zal groter zijn 

dan het grootste kunstwerk ooit vertoond, door de kunst als middelpunt te 

nemen hebben wij de aandacht van de wereld! Natuurlijk is Parijs de aange-

wezen locatie,’ eindigde Bertrand monter, optimistisch en boordevol energie. 

Mijn bange vermoeden bleek niet ongegrond, dacht Milan terwijl hij de 

kan water met zijn linkerhand omhoog hield. Tijdens het betoog van Ber-

trand had hij de reactie van Kees-Jan gepeild en uit zijn non-verbale 

bewegingen en gezichtsuitdrukkingen afgelezen dat ook hij zo zijn bedenkin-

gen had: als rashedonist was Kees-Jan natuurlijk wars van elke religieuze 

inslag, zelfs wanneer het in een esoterisch jasje werd gepresenteerd… toch 
beoefende Bertrand wel degelijk het hedonisme in zijn privéleven (al predikte 

hij het niet) dus er moest een diepere betekenis liggen in zijn woorden, filoso-

feerde Milan, en nadat hij een slok van zijn net ingeschonken Perrier zonder 

koolzuur had genomen besloot hij een poging tot consensus te wagen.  

‘Beste Bertrand, zoals je weet ben ik niet geheel op de hoogte van de in-

houd van de Thora, maar ik vraag me af of we het kunnen rijmen met de 

individuele vrijheid waar wij alle drie heilig in geloven, waar wij voor door het 

vuur gaan. De op te lossen paradox hierin is in mijn optiek dat ieder individu 

recht heeft op haar autonome keuzes en het ontwikkelen van cognitieve be-

kwaamheden, maar dat deze keuzes en bekwaamheden alleen kunnen worden 

ontwikkeld mits het individu de mogelijkheid hiertoe heeft gekregen via on-

derwijs en opvoeding. Dit is een vorm van meta-ethiek, moraal om te komen 

tot een moraal,’ sprak Milan, en tot zijn eigen verrassing was hij nog niet klaar 

met zijn inbreng: ‘Ik denk dat alleen deze meta-ethiek gerechtvaardigd is als 

universele moraal en dat voor het overige geldt dat de moraal iets subjectiefs 

of individueels dient te zijn. Ideeën en intenties zijn hierbij vrij, handelingen 

echter gebonden aan de rechtspraak, gebaseerd op een universeel geldende, 

gemeenschappelijke, moraal. Deze moraal maakt bij voorkeur gebruik van de 
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beste benadering van de waarheid: de wetenschappelijke kennis over opvoe-

ding en onderwijs die beschikbaar is en immer kan worden verfijnd. We 

dienen kortom tot een mix te komen van een bovenlaag. Deze kritische of 

onderscheidende moraal kan gelden als grondbeginsel waarmee huidige more-

le standpunten die in een bepaalde cultuur en op een bepaald tijdstip heersen, 

de antropologische of positieve moraal, kunnen worden getoetst. De cultuur-

moraal, dat wil zeggen de moraal van het moment en in een context van de 

huidige sociaaleconomische omstandigheden, kan continu worden getoetst 

aan de grondbeginselen van bijvoorbeeld kind- en mensenrechten (zoals nu al 

gebeurt, echter volstrekt onvoldoende). Een voorbeeld is de USA. Zij volgen 

een ideologie waarin het doel de middelen heiligt, wat heeft geleid tot bij-

voorbeeld de oorlog in Irak. Om de heilige oorlog te winnen en de veiligheid 

van de burgers te garanderen, worden de grondbeginselen van het recht ge-

schonden als ware het onbeduidende stoffige regeltjes die maar het beste 

nooit waren vastgelegd. De weigering door de USA zich aan te sluiten bij het 

internationaal gerechtshof maakt het juridisch, en vooralsnog ook politiek, 

mogelijk hiermee weg te komen. Om onze culturele moraal te toetsen dienen 

we dan ook allereerst naar onszelf en naar onze bevriende naties te kijken. 

Zelfkritiek is een belangrijke voorwaarde: het reflexief evenwicht in Rawls 

zijn systeem, en zelfkritiek ontbreekt bij een ideologie of geloof waarin men 

slechts handelt naar de al gekende, ultieme waarheid. Alleen een ideologie van 

een continue zelfkritische houding waarin men blijft zoeken naar een nooit in 

haar geheel gekende waarheid en wijsheid, kan hier uitkomst bieden,’ besloot 

Milan, snakkend naar adem. 

Zo lang aan een stuk had hij nog nooit gesproken, waardoor hij overmand 

werd door een hevige dorst. Hij dronk zijn glas water in één keer leeg, waarop 

Claudia zo attent was bij te vullen. Milan zijn oog viel op een soort dopje in 

haar linkeroor. Hij vroeg waar dit voor diende. Ze leek te schrikken, herstelde 

zich en zei dat het steno schrijven het beste ging als ze haar linkeroor afsloot; 

dan kon ze zich het beste concentreren op het tegelijk luisteren en schrijven. 

Deze verklaring bevreemde Milan nogal.  

Hij nam een slok en vervolgde: ‘Mill maakt onderscheid tussen de privé- 

en publieke sfeer en stelt de grenzen van de wetgeving bij het schadelijk han-

delen: alleen wanneer de handeling schadelijk is voor een ander, mag er 

volgens Mill sprake zijn van overheidsingrijpen. Boven alles dient de vrijheid 

van het individu te worden gerespecteerd. Hierbij profiteert de samenleving 

van de diversiteit en individuele meningen, waarmee sprake is van utilisme 

met behoud van individuele vrijheid. Dit laatste lijkt nogal naïef, er dienen 
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toch meer voorwaarden te worden geschapen om te voorkomen dat een 

meerderheid de minderheid zal uitbuiten ten koste van het algemeen belang. 

Een belangrijk discussiepunt is dan ook in hoeverre het recht de heersende 

normen en waarden in de samenleving dient te volgen. In hoeverre wordt de 

publieke moraal nog gedekt door wetgeving wanneer de privévrijheid zo 

groot is? Of wanneer het laïcisme niet is ingevoerd als basisprincipe? We 

kunnen ons bovendien afvragen of er überhaupt een eenduidige publieke mo-

raal bestaat. Is er consensus in een samenleving of is er altijd verschil van 

mening over wat ‘goede’ normen en waarden zijn? Dit laatste lijkt een reëler 

beeld van de werkelijkheid, waarmee het schadebeginsel van Mill als grens 

rechtvaardig is: wat ieder individu in haar of zijn privésfeer doet, is vrij, mits 

zij of hij anderen geen schade toebrengt,’ sprak Milan met een zachte, wat 

aarzelende intonatie, maar inhoudelijk begon hij op dreef te raken. 

Bertrand luisterde aandachtig. Voor Kees-Jan gold dit alles echter niet; hij 

kon zijn blik onmogelijk van de zwartleren broek en van het half opengesla-

gen ritsje in het zalmroze topje van Claudia afhouden. Inmiddels werd het 

schemerachtig; de ober kwam langs om de klassieke kaarsen aan te steken en 

dit was voor Kees-Jan een uitgelezen moment Milan zijn betoog te onderbre-

ken voor het plaatsen van een bestelling. 

 

* 

 

Een uur eerder was er een matzwarte Audi A6 de Rue de Prestige in gereden 

en aan de overkant van het grand café, op huisnummer 15, was een zware ga-

ragedeur automatisch omhooggegaan. De geblindeerde A6 met kogelvrij glas 

was naar binnen gegleden, waarna de toegangspoort zich praktisch geruisloos 

had gesloten. 

 

* 

 

Milan sloeg de inhoud van een minuscuul klein glaasje, gevuld met een bittere 

kruidendrank waarvan hij de naam niet kende, achterover en ging, tot grote 

teleurstelling van Kees-Jan, als in een trance verder: ‘Zodra een handeling in 
strijd komt met datgene wat er gebeurt wanneer iedereen zo zou handelen, is 

zij onrechtvaardig. Dit zal zo zijn in de ogen van ieder weldenkend, rationeel 

mens, aldus Kant. Het in gedachten omdraaien van degene die de handeling 

uitvoert en degene waarbij de handeling wordt verricht, maakt dat het gewe-

ten gaat spreken. Een moordenaar is altijd verantwoordelijk als redelijk 
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denkend mens: als homo noumenon, als afscheiding van het emotionele en dier-

lijke; schijnbaar vindt hij dat het moorden een algemene wet dient te zijn. 

Welnu, dat kan, en wel via de doodstraf. Echter, de vraag is of het geweten 

werkt zoals door Kant geopperd: is de reden dat het geweten spreekt altijd 

ingegeven door het proberen te bedenken hoe het zou zijn wanneer de rollen 

omgedraaid zijn, het dat zijt gij als basis, of wanneer de handeling door ieder-

een zal worden uitgevoerd? Kant gaat echter uit van een rechtvaardigheidsleer 

zoals het zou moeten zijn bij verantwoordelijke mensen, objectief en rationeel 

gezien, los van hoe het in de praktijk en in bepaalde omstandigheden vaak is.’ 
 

* 

 

Het werd donker buiten, de straatverlichting was een tijdje geleden aan ge-

gaan. Aan de overkant van het grand café bevond zich het indrukwekkende 

gebouw zonder logo, eigenaar: de Global Hedge Fund Banking Management 

Group. Door de grote, roetzwart marmeren stenen opbouw en het donker-

groene glas zag het eruit als een ondoordringbare vesting. Op de eerste 

verdieping was een bijeenkomst gaande; een delegatie van acht personen zat 

aan een grote, ronde vergadertafel, Janine stond in directe verbinding met het 

oortelefoontje van Claudia terwijl Nicolette achter een laptop zat waarop ze 

het door Claudia geschreven steno ontving en razendsnel verving door volle-

dige zinnen; deze tekst werd op het grote scherm geprojecteerd en met 

militaire precisie voorgedragen door Monique. 

 

* 

 

Ondertussen, in het Grand Café Jaffa, had Milan de slag te pakken als nooit te-

voren: ‘Het geweten van romanfiguren in de boeken van Tolstoj en 

Dostojevski is complex en komt niet alleen voort uit een aangeboren drang 

naar eerlijke rationaliteit zoals Kant het voor ogen had, maar uit een mix van 

persoonlijk inzicht in de situatie en historie, sterke tegenstrijdige gevoelens en 

complexe emoties die het gevoel geven dat men niet anders kan dan te hande-

len zoals men doet. Het is daarmee meer een psychologisch en sociologisch 

geweten. Nussbaum geeft terecht aan dat complexe emoties niet altijd irratio-

neel zijn, maar ook veel kennis en ratio bevatten. De dichotomie van Kant 

tussen ratio en emotie is niet natuurlijk en daarmee onpraktisch; emoties zijn 

evolutionair, cultureel en individueel in ontwikkeling en kunnen veel zeggen 

over de omstandigheden waarin het lot zich heeft voltrokken. Ze zijn in veel 
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gevallen niet alleen oorzaak maar ook de reden van het handelen; ze bevatten 

inschattingsratio. Alleen de schadelijke handeling is strafbaar, maar de intenties 

dienen logisch wel een grote rol te spelen bij het bepalen van de strafmaat. 

Het maakt nogal wat uit of iemand gedwongen is een moord te plegen, in het 

leger zit, uit al dan niet begrijpelijke woede in een opwelling handelt, bijvoor-

beeld na langdurig misbruik, of uiterst nauwkeurig een moord heeft beraamd. 

Laat ik een quote uit het belangrijkste werk van Nussbaum, Oplevingen van het 

denken geven om er nog even wat dieper op in te gaan: Nietzsche bevestigde 

regelmatig het romantische beeld dat lijden, ook fysiek lijden, de geest ver-

edelt en versterkt. Hij neemt hiermee het extreme standpunt in dat het 

ontbreken van ‘externe zaken’ een test voor de geest is die hem zal louteren 
(stoïcijns idee). Dit standpunt duikt in het politieke denken regelmatig op en 

wordt ook in onze tijd niet verworpen; de in zichzelf aannemelijke gedachte 

dat mensen prikkels nodig hebben voordat ze ergens serieus moeite voor 

doen, betekent echter niet dat ze voortdurend voor hun dagelijks eten of voor 

hun elementaire politieke vrijheden zouden moeten vechten,’ zo schrijft 

Nussbaum terecht. Mededogen behoeft geen medelijden te betekenen en een 

kleineren van de ander, wanneer we de ander met respect benaderen, als gelij-

ke blijven zien, maar tegelijkertijd de omstandigheden en de verschillen 

trachten te begrijpen waarin de ander kan verkeren; verschillen veroorzaakt 

door beperking bij geboorte en/of door sociaaleconomische omstandigheden 

bijvoorbeeld; het veroordelen van mededogen en compassie als zijnde het 

slap toegeven aan verkeerde emoties kan worden genuanceerd. Wetenschap-

pelijke psychologie kan dit op een zodanige manier doen dat de ander vrijheid 

van keuze en zelfbeschikking niet alleen kan behouden, maar zich hier ook ster-

ker in kan gaan voelen,’ zei Milan en goot in één keer de inhoud van een 

volgend glaasje absint achterover om zo zijn, voor Kees-Jan veel te lange ver-

haal, op gepaste wijze af te sluiten.  

Milan realiseerde zich toen niet, hoe kon hij ook, dat zijn betoog enkele 

naïeve standpunten bevatte. Na meer studie op het gebied van psychologie, 

het recht, filosofie en het principe van het laïcisme, in alle rust uitgevoerd tij-

dens hun noodzakelijke reis, zou dit voortschrijdend inzicht alsnog tot hem 

komen. 

Bertrand echter was onder de indruk en applaudisseerde enthousiast, 

waarop hij in zijn ooghoeken zag dat Kees-Jan zich dicht tegen Claudia aan 

had genesteld. Hij kende de reputatie van Kees-Jan en schrok, ging achter 

Claudia staan, boog zich over haar schouder en vroeg op charmante toon: ‘Is 
het gelukt om dit alles te notuleren, mijn favoriete Canadees-Russische me-
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dewerkster, want dit was een belangwekkend betoog, bravo!’ Vervolgens 

wendde hij zich tot Kees-Jan door zijn hand op zijn schouder te leggen en 

zei: ‘Vertel ons, vriend en één van de drie musketiers in dit vernuftige project 

van ongekende allure en betekenis, wat vind je van Milans betoog. Denk je 

dat er consensus mogelijk is met mijn Thora-inleiding?’ 
Kees-Jan verslikte zich bijna in zijn zoveelste glaasje bittere kruidendrank 

en nam snel een slok bluswater. ‘Claudia en heren van het uitgesproken 

woord, het is magnifiek!’ riep hij luid en met dubbele tongval, en zijn Amster-

damse accent galmde door de antieke ruimte. ‘Laten we een uurtje pauzeren 

onder het genot van een verkort diner. Ik roep wel even de ober,’ riep hij nog 

en stoof de trap af terwijl hij soepel, in één beweging, zijn mobieltje tevoor-

schijn haalde. 

 

* 

 

Aan de overkant van het café verschenen op het grote projectiescherm de 

laatste woorden:  

 

… ROEP WEL EVEN DE OBER. 

 

De acht personen rond de tafel keken elkaar verbouwereerd aan. Monique 

stelde voor om eten te bestellen. Dit werd gehonoreerd, waarna ze met beze-

ten precisie de bestellingen opnam; tegen Milan praatte ze geduldig, langzaam 

en liefdevol, en met een onschuldige ondertoon, nu echter ging alles in een 

adequaat, dwingend en razend tempo.  

De voorzitter, die recht voor het projectiescherm zat, begon te spreken. 

‘Heren, het moge duidelijk zijn dat onze werkgroep met de codenaam Historie 

van grote waarde is. Om onze belangen te kunnen blijven verdedigen is het, 

naast de meer eenduidige ingrepen zoals wij die plegen via bijvoorbeeld coups 

in derde wereldlanden, verregaande samenwerking met de door ons in het za-

del geholpen en gehouden bewindslieden in de olierijke of strategisch gelegen 

staten, en het creëren van een reeks zeepbellen, – met als ultieme doel om re-

geringen van technocraten te installeren in zelfs de grootste democratieën op 

deze aardbol, Frankrijk en Nederland, de huidige politici achterlatend met de 

schone doch hopeloos uitgeklede taak zich als tornadojagers te richten op het 

bestrijden van slechts een volgende crisis – tevens noodzakelijk de creatieve 

samenwerking van deze drie schrijvers te ondermijnen. Als door de ene lezer 
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geliefd en door de andere lezer evenzo krachtig gehaat zijn zij mateloos popu-

lair binnen hun genre.  

Het samenkomen van deze gezworen publieke vijanden en tegengestelden is 

levensgevaarlijk; wanneer we de drie genres en hun aanhang combineren, zo 

blijkt uit onze marketingtechnisch, sociaalpsychologische berekeningen, dek-

ken zij met hun aanhang maar liefst drieënnegentig procent van het totale 

publieke domein! Hierin zijn hun felste tegenstanders meegerekend omdat wij 

natuurlijk dondersgoed beseffen dat ook zij zich uiteindelijk, via hun ver-

wrongen, o zo menselijke manier van doen, net zo hartstochtelijk 

identificeren met de door hen verfoeide levensstijl. Hun aan elkaar tegenge-

stelde karakter en morele kijk op de wereld dient verdeeld te blijven, de 

hokjesgeest gehandhaafd, want wanneer het publiek eenmaal massaal tot een 

hernieuwd inzicht komt, een metafysische omwenteling, is er geen houden 

meer aan: zij zal alles meesleuren in haar stroom van ongebreidelde en schier 

onuitputtelijke energie. Onze onaantastbare positie zal worden ondermijnd 

als nooit tevoren, we zullen bijkans machteloos kunnen raken!’ 
Er ging een schok door de zaal, het woord machteloos maakte de deelne-

mers fysiek onpasselijk, en ze kregen geen hap meer door de keel, sommigen 

liepen rood aan. 

Hij vervolgde: ‘Ons ingrijpen zal in dit geval niet kunnen werken via af-

persing of omkoping, het zijn kunstenaars. We zullen, zoals vaker het geval is, 

voorzichtig te werk moeten gaan. Janine, Monique, Nicolette en Claudia zijn 

geïnfiltreerd. Waar wij via een samensmelting van commercie en politiek te-

genwoordig veelal werken met mooie jonge vrouwen – denk bijvoorbeeld aan 

de president van Italië of Rusland en hun immer toenemende populariteit 

onder mannelijke kiezers: stemgerechtigden die zich zo graag met hen identi-

ficeren wanneer zij achttienjarige naïeve fotomodelletjes te grazen nemen of 

in hun regeringsstaf laten opnemen – doen we dat hier nu simpelweg ook. 

Ons topteam van beeldschone geheimagentes zal niet alleen alles te weten 

komen over de plannen van de drie schrijvers, maar ze tevens volledig neutra-

liseren. De manipulatie van de Wil geeft ons onbeperkte macht,’ eindigde hij, 

en zijn bulderende, onheilspellende lach vulde de vergaderzaal. 

 

* 

 

Op datzelfde moment, in het grand café aan de andere kant van de straat, kon 

Kees-Jan het niet nalaten te sms’en naar zijn meisjes. Hij stuurde het berichtje 
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tegelijk naar Nicolette en Janine, de trap aflopend richting de bar van het 

grand café.  

 

Hoi, liefjes van me, ik heb genoten en blijf in Parijs, ‘komen’ jullie nog?;) 
 

Daarna pakte hij snel vier menukaarten van de bar. 

 

* 

 

Janine wist wat te antwoorden. Ze had dan ook een uitstekende leerschool 

gehad; de levenslessen van een jong meisje. Haar vader was in haar vroege 

jeugd omgekomen tijdens een vliegtuigongeluk: hij vloog met zijn amfibie-

vliegtuig terug naar zijn buitenhuis in Karkkila toen hij terechtkwam in een 

storm, en probeerde een noodlanding te maken op het meer van Pyhäjärvi, 

maar dat mislukte, waarna zijn toestel voor de ogen van zijn dochter, die het 

vliegtuigje had horen aankomen en stond te kijken vanuit de tuin, in duizend 

stukjes uiteenspatte. Ze had de dag daarvoor net haar achtste verjaardag ge-

vierd, samen met haar twee ooms. Haar moeder was op haar vierde jaar 

vertrokken en Janine had een uitzonderlijk sterke band met haar vader, een 

vader die haar dochter bovendien graag wilde grootbrengen in Finland en er 

alles aan deed om de voogdij te verkrijgen. En met succes. Na zijn overlijden 

kwam ze echter onder toezicht van haar oom Martti te staan. Zijn tomeloze 

aandacht en hulp oogstte veel bewondering in het dorp; het was werkelijk 

fantastisch om te zien, de energie die hij erin stak. Wel riep hij af en toe de 

hulp in van zijn vriend: Vesa. 

Op haar veertiende verjaardag kreeg ze van oom Martti twee veerboottic-

kets naar Gdańsk. Het was het cadeau waarom ze had gevraagd. Ze zouden 

de volgende week voor twee weken Berlijn bezoeken. Om hem zover te kun-

nen krijgen, had ze hem beloofd zich de gehele vakantie als zijn vriendin te 

gedragen (hij kon niet wachten tot ze onderweg waren). De dag voor vertrek 

is ze perfectionistisch te werk gegaan. Pas twee weken later werden Martti en 

Vesa als vermist gerapporteerd. Hun lichamen zijn nooit teruggevonden.  

Via Gdańsk is ze naar Berlijn gereisd, waar ze werk vond bij een model-

lenbureau. Ze gaf zich uit voor achttien, en hoewel het bureau twijfels had 

over haar leeftijd werd ze direct aangenomen. Een dergelijk buitenkansje lie-

ten ze zich niet ontglippen, want op die leeftijd was ze al beeldschoon, en 

bovendien werd er in de industrie steeds vaker met jonge en broodmagere 

modellen gewerkt; dat was niet alleen geen geheim meer, het was noodzake-
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lijk om de concurrentiepositie te kunnen behouden. Daarnaast was het in-

middels mogelijk om je baby als model op te geven en een van de 

belangrijkste mode trendwatchers was nu een Amerikaanse van dertien jaar. 

Kortom: het was geen enkel probleem om te starten. Ze verdiende veel geld 

met haar werk als model, maar haar ambitie lag ergens anders; ze voelde een 

intense behoefte om mannen te versieren en ze vervolgens zo hard mogelijk 

te dumpen, en ze werd er steeds beter in. Om zichzelf in vorm te houden 

voor het modellenwerk en om stalkers van zich af te houden, ging ze onder-

tussen naar een vechtsportschool: aan het hoofd stond een voormalig Mossad 

gevechtstrainer die jarenlang in Moskou zijn boterham had verdiend als op-

leider voor bodyguards van de nieuwe Russische miljonairs, en via hem werd 

ze ontdekt en benaderd voor internationaal werk met meer spanning dan het 

modellenwerk kon bieden. Ze mocht bovendien, zo bleek tijdens de eerste 

oriënterende gesprekken mannen verleiden. Op deze manier werd haar hobby 

haar werk, trainde ze zich in gevechtstechnieken en leerde vier talen vloeiend 

spreken. Als witblonde Scandinavische werd ze momenteel voornamelijk in-

gezet binnen de Zuid-Europese zakenwereld. Zelf genoot ze intens van de 

aandacht die ze kreeg, van de spanning en sensatie in het werk, maar toch 

vooral van dat ene moment: de vertwijfelde, paniekerige blik op het gezicht 

van het mannelijke slachtoffer. Ze stuurde behendig de volgende sms terug:  

 

Ha Kees-Jan! Wacht jij maar af, stouterik, misschien hoor je morgen meer van ons. 

 

* 

 

Eenmaal de trap terug naar de met donker houtwerk en antieke meubelen in-

gerichte ruimte overwonnen, plofte Kees-Jan op de leren chesterfield bank en 

nam nog een Oost-Europees drankje. Die waren vooralsnog het beste van 

alle sterke specerijdranken ter wereld, daar hadden ze dit goedje uitgevonden, 

dacht hij, geamuseerd naar de vele lege, minuscule glaasjes turend. De ober 

stond klaar en Bertrand nam het initiatief en bestelde voor Claudia en zichzelf 

Tajines; een Arabisch visgerecht, alleen verkrijgbaar voor minimaal twee per-

sonen, gecomplementeerd met een fles Marokkaanse wijn: L’Excellence de 

Bonassia. Milan en Kees-Jan gingen samen voor humus, gevolgd door falafel 

met bier uit de Elzas. Tijdens het eten schoot Kees-Jan iets te binnen. 

‘Zeg jongens, hoewel ik natuurlijk niet zo belezen ben moet ik ineens den-
ken aan iets wat ik ben tegengekomen in een boek, mogelijk was het in een 

esoterische roman van Coetzee, misschien in De alchemist of zoiets... Of was 
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het van Paul Coelho? Er werd in ieder geval verwezen naar het werk van ene 

Erich Fromm, ik ben toen eens het een en ander gaan opzoeken en kwam uit 

bij een soort humanistische benadering zonder religie, ik weet het niet… intu-

itief heb ik zo’n idee dat dit wat zou kunnen zijn. Hebben jullie wel eens iets 

van hem gelezen?’ 
Verbaasd deinsde Milan achterover. 

‘Een interessant idee wat je daar oppert… Fromm heb ik hoog zitten, het 

is een stuk diepgaander dan het gemiddelde esoterische gebrabbel. Uiteraard 

gaan we het werk van Fromm niet herhalen, maar we kunnen het mogelijk 

gebruiken. Mijn voorstel is om individueel te gaan werken de komende vier 

weken en elkaar dan opnieuw te treffen voor een tweede bijeenkomst,’ be-

sloot hij en keek verwachtingsvol naar Bertrand. 

‘Akkoord heren, ik ken Fromm natuurlijk, maar ik zal het herlezen. We 

gaan eens kijken of we er iets mee kunnen aanvangen wanneer we het combi-

neren met wat we vandaag hebben ingebracht. Ik stel voor om de volgende 

keer op exact dezelfde locatie, in deze ruimte, af te spreken. Claudia, wil jij de 

notulen binnen twee dagen doorsturen, inclusief een datum en tijd voor onze 

tweede bijeenkomst? Rest mij het glas te heffen op onze nobele drie musketiers 

samenwerking!’ 
Milan herhaalde in gedachten Bertrands laatste zin waarbij hij het woord 

‘musketier’ verving door ‘Don Quichot’.  
Ook Kees-Jan pakte zijn bier en stond op om te proosten, en terwijl hij 

zijn glas tegen dat van Milan sloeg, keek hij naar buiten, naar de overkant van 

de straat. Zijn oog viel, zonder dat bij hem een lichtje ging branden, op het 

imposante en hermetisch afgesloten bouwwerk met het marmeren bord 

waarop in century gothic letters gebeiteld stond: HUISNUMMER 15. 
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De tweede bespreking 
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Monique 

De laatste woorden verschenen op het projectiescherm en Monique las ze zo 

nauwkeurig mogelijk voor: 

 

… INCLUSIEF DATUM EN TIJD VOOR ONZE TWEEDE BIJEENKOMST. 

 

De voorzitter stond op en sprak de vergadering toe: ‘Ook u krijgt deze datum 
en tijd voor de tweede bijeenkomst tijdig door, inclusief de notulen. Monique, 

bedankt voor het voorlezen van de tekst.’  
Ze knikte onderdanig en sloot haar ogen. Haar gedachten gingen alweer 

uit naar Milan, naar haar prooi, en dat vond ze eigenlijk best opmerkelijk. Dat 

komt vast doordat het zo’n uitdaging is iets bij hem te ontfutselen, wuifde ze 

haar gevoelens naar de achtergrond. 

‘Geachte genodigden, laten we deze drie schrijvers niet onderschatten. Het 

lijkt allemaal onschuldiger dan het is, er schuilt een groot gevaar in dit project. 

We hebben een grondige risicoanalyse laten uitvoeren voordat we u verwit-

tigden en uitnodigden voor onze werkgroep, daar kunt u van op aan!’ 
Monique liep langs Janine en hoorde haar via de headset vertellen dat alles 

goed doorgekomen was. Ze liep verder, langs de ronde tafel. Bij het inschen-

ken van het wijnglas van de Franse gedelegeerde Strauss werd ze plotseling 

stiekem tussen haar benen gegrepen, terwijl hij haar zeer hoffelijk en beleefd 

vroeg zelf ook iets te drinken, en ze overwoog ter plekke zijn arm te breken, 

lachte vriendelijk en verleidelijk terug, bedankte voor het aanbod en grifde het 

in haar geheugen hem terug te pakken wanneer de gelegenheid zich voordeed.  

Zijn uiterlijk leek sterk op een gedelegeerde van een eerdere werkgroep, 

bij de National Treasure Department in New York. Ze zag de beelden voor 

zich en glimlachte voldaan. Hij wilde zich zo graag laten commanderen door 

een mooie meid in SS-uniform. Haha, wat een sukkel was dat. Het filmpje dat 

ze anoniem op YouTube had laten plaatsen was door alle grote tv-stations 

opgepikt. Een gênante vertoning (die niet het einde van zijn carrière beteken-

de, het was een Nederlander). Deze Franse gedelegeerde is daar ook vast voor 

te porren, mijmerde ze, trouwens, wie niet van de heren aan tafel? Je weet zo-

iets nooit precies van tevoren, bedacht ze, terwijl ze haar Louis Vuitton tas 

dichtdeed. Gelukkig werd de vergadering afgerond, want Monique verheugde 
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zich op het brainstormen over hoe ze hun targets te grazen zouden gaan ne-

men: er was genoeg te bespreken. 

Ze begaf zich naar de gewelfde kelder waar de geblindeerde Audi op haar 

stond te wachten; de chauffeur zat al achter het stuur, binnen luttele secon-

den scheurden ze met piepende banden de garage uit. Het deed haar aan thuis 

denken, zo’n luxe auto met uitstraling, de mensen op straat, het aanzien, de 

blikken vol ontzag gemengd met angst of afgunst; zeker wanneer ze besloten 

het blauwe zwaailicht te gebruiken en hier en daar een stukje over het trottoir 

reden, of wanneer ze door rood licht scheurden. Ze passeerden een fontein 

en maakten een extra rondje, een klein kindje kon nog maar net op tijd door 

haar moeder worden opgepakt voordat ze zou worden verpletterd. Haar 

speelgoedbeestje, een dolfijntje, overleefde het niet en knalde via de voorruit 

zo de fontein in. De chauffeur sjeesde vervolgens toeterend de hoek om. 

Heerlijk! Ze kreeg een flashback van haar ouderlijk huis en zag de oprit met 

het standbeeld waaromheen het brede grindpad slingerde op haar netvlies 

verschijnen. Hier was ze vele malen met de Bentley Arnage van pa slippend 

tot stilstand gekomen na een paar rondjes Jan Pieterszoon Coen. 

Drie straten vòòr Rue de Rivoli stapten Janine en Nicolette uit. Om te 

vermijden dat ze in het openbaar met elkaar werden gezien liet Monique zich 

verder rijden, tot op de hoek van de Rue Royale en de Rue Saint-Honoré. Ze 

wandelde langzaam door Les Trois Quartiers om de nieuwste diamanten 

armbanden te bewonderen voordat ze in de lobby van hun 

Hôtel de Vendôme aan de bar plaatsnam, liet zichzelf een welverdiende Whi-

te Lady inschenken en instrueerde de ober er een extra scheutje Cointreau in 

te doen. In haar ooghoeken had ze Nicolette en Janine in de lobby zien zitten, 

dus sms’te ze hen simultaan: 

 

Een afstandelijke toast op ons succes de komende maand.  

 

Het antwoord liet niet lang op zich wachten:  

 

Proost! Tot over twee uur in de kamer van Janine. ps: Claudia is verhinderd, ze moest met 

Bertrand mee, er was iets urgents. 

 

Eenmaal boven gekomen wilde ze meteen het bad vullen. Echter, toen ze 

vluchtig een blik uit het raam wierp zag ze, het was puur toeval, een knappe 

jongen op een bankje in het park gebiologeerd naar haar hotelraam staren. Ze 

glimlachte, en terwijl ze hem aankeek verwijderde ze tergend langzaam haar 
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strakke outfit. Het wond haar op hem zo gebiologeerd te zien turen. Ze 

draaide half om, zette haar been op de bedrand en maakte haar jarretels los, 

waarna ze de nylonkous oprolde en haar hoofd vooroverboog. Ze voelde 

haar lange haar op haar been vallen, schudde een beetje met het hoofd en 

keek hem nog eens aan, nu tussen haar wilde donkerblonde haarbos door. Hij 

bloosde, het was nog een onschuldige jongen, en een moment twijfelde ze of 

ze hem zou wenken. Er was tijd genoeg en ze had wel zin in een verzetje. 

Hij telde de verdiepingen en liep naar de achteringang van het hotel. Ze 

deed haar kamerdeur open en gooide één van haar zwarte nylonkousen op de 

grond, liet zich precies twintig minuten oraal bevredigen, waarna ze hem ad-

viseerde nooit meer in de buurt te komen tenzij hij een doodswens had, ging 

rustig in bad en genoot na. 

Precies op tijd klopte ze op de deur, twee verdiepingen hoger in de andere 

vleugel van het gebouw, en omhelsde haar twee jonge collega’s. Janine had 

heel attent haar tomatensap en favoriete salade klaargezet, waardoor Monique 

sterk de indruk kreeg dat ze een wit voetje aan het halen was. Het had weinig 

nut, daar was meer voor nodig, maar ze liet Janine graag in de waan dat het 

haar verder bracht binnen de organisatie. Nicolette en Janine zaten innig dicht 

tegen elkaar aan toen ze vroeg: ‘Hoe vorderen jullie met Kees-Jan?’ 
‘Het gaat uitstekend, hij wil ons zo snel mogelijk weer zien,’ antwoordde 

Nicolette vrolijk. ‘En we hebben een vermoeden waarom dat zo is,’ giechelde 

ze, en ineens kreeg Monique het gevoel dat ze met een paar middelbare 

schoolmeisjes aan het overleggen was in plaats van haar collega’s van het con-

sortium. Ze besloot hen er onmiddellijk op aan te spreken: ‘Als uitverkoren 

professionele, extreem streng getrainde geheimagentes had ik ook niet anders 

verwacht,’ zei ze met een ferme stem. ‘Goed gedaan! Hoe schatten jullie de 

kansen in om hem verliefd te laten worden?’ 
 Haar collega’s herstelden zich. 

‘Het ziet er veelbelovend uit. We gaan gewoon door op deze weg en pro-
beren zoveel mogelijk informatie los te krijgen,’ antwoordde Nicolette op 

zakelijke toon. ‘Hij heeft alleen nog niet veel losgelaten over het project. Hoe 

vorder jij met Milan?’ 
 Na een korte aarzeling besloot ze zonder zich in te houden antwoord te 

geven: ‘Bij Milan heb ik vooralsnog niet zoveel aan mijn natuurlijke charme 

en diplomatieke omgangsvormen als bij mijn vorige targets,’ vertelde ze ver-

rassend eerlijk, ‘het gaat gestaag beter. Ik heb er veel voorwerk in gestoken 

binnen te komen, maar ik krijg nog geen volledige hoogte van zijn werkwijze. 

Veel contact loopt via e-mail. Bovendien is zijn server een vesting, het con-
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sortium komt er niet doorheen, en hij is, om een lang verhaal kort te maken, 

erg achterdochtig en beweegt zich liever niet in de publieke ruimte. Maar ik 

ben binnen, hij begint gek op me te worden.’ 
 ‘Een flinke uitdaging, zo te horen,’ riep Janine. 

 ‘Zeker, maar niet iets dat ik niet kan bolwerken,’ zei Monique resoluut. 

Zwakte tonen kon ze zich nu eenmaal niet veroorloven, en net op het mo-

ment dat ze de strategie voor de komende maand wilde doornemen kreeg ze, 

volledig afgeschermd en beveiligd via het C4ISR-netwerk, een laatste sms van 

Claudia: 

 

“Ben naar Jemen, meer info volgt.” 
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Vox in Zuid-Spanje 

In trance gebracht door zijn favoriete rode wijn – de tweede fles stond, met 

via de flessenhals naar beneden lopende wijnsporen en ook nagenoeg leeg, 

keurig naast de eerste – schreef hij enkele puntnotities: 

 

4. De illusie van een toenemend zelfbewustzijn 

Via de opstijgende en opzwepende werking van de door de conglomeraten 

aangewakkerde en in stand gehouden dialectiek verkrijgt men een euforisch 

besef van richting. In hoeverre zich hierin een ongekend doel schuilhoudt, is 

nog omstreden, maar stemt hoopvol. Het verlangen naar oneindige erkenning 

zorgt voor een permanente staat van activiteit, teneinde te voldoen aan de 

wens van de Opperzuster. De mate van het algemeen bewustzijn lijkt sterk 

toe te nemen, slechts enkelen herkennen hierin de illusie van een groeiend 

zelfbewustzijn via het dialectisch proces. 

 

5. Psychologie van het individu 

Als omgekeerde richting binnen het hegeliaanse stelsel is echter wel degelijk 

een weg te herkennen welke na afpeiling van de hegeliaanse schilstructuur tot 

zijn kern inzicht kan verschaffen in het juiste pad van verlichting. Een terug-

keer naar het individueel bewustzijn als zijnde eindig. Uiteindelijk zal deze 

tegenbeweging resulteren in een werkelijk kennen in plaats van het koesteren 

van de illusie van een toenemend zelfbewustzijn. 

 

6. Real life 

Logisch gedesoriënteerd door de voortdurende stroom van real life karakters 

in de gestuurde en ongestuurde media identificeert men zich meer en meer 

met deze acteurs. De personificatieprocessen kunnen in het ergste geval lei-

den tot een schizofreen gevoel van onwerkelijkheid en waanvoorstellingen en 

een op een zodanige manier geuit sterk verlies van de Einzige geist, dat men 

natural born columbine killers wordt. Ook hier is sprake van psychologie van 

het individu. 

 

Het ging niet zo goed met Milan. Hij stopte met schrijven en las de vreemd-

soortige teksten punt voor punt terug. Daarna las hij ze in omgekeerde 

volgorde, van punt zes terug naar nul. 
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Vox sprong uit zijn mandje dat voor het grote raam stond – met een 

prachtig uitzicht op de subtropisch groene tuin en de Middellandse zee – en 

liep eerst kwispelend de gang in en vervolgens naar zijn schrijftafel, waar hij 

de El País voor de voeten van zijn baas neergooide. Milan aaide over zijn kop 

en schuifelde naar het grote raam, deed de zware schuifdeuren open en ging 

de tuin in, pakte een stok uit het gras en gooide deze zo ver mogelijk weg. 

Vox was vitaal genoeg en rende er levendig achteraan. Een stukje lager, bene-

den op het strand, blafte een Duitse herder, waarna een klein potig vrouwtje 

commandeerde stil te zijn. De herder reageerde meteen, het was een goed ge-

trainde hond. Vox gromde lichtjes, pakte de stok en liep naar zijn baas.  

Gisteravond laat had Milan het nieuws vernomen via een journaliste die 

hem opbelde en confronteerde met indringende vragen over het boek van 

zijn moeder, wat hij ervan vond dat zij alles publiekelijk uit de doeken deed 

over zijn verleden, waarom hij niet heeft meegewerkt aan het boek, al was het 

bijvoorbeeld maar om een weerwoord te geven, hoe het kwam dat zijn moe-

der zo meedogenloos over haar zoon sprak, en meer van dat soort 

confronterende vragen. Het voelde als een mes in zijn rug, deze niet geautori-

seerde biografie. Ze wilde hem schijnbaar terugpakken, of misschien had hij 

zich in de pers wel te negatief uitgelaten over hun slechte verstandhouding; ze 

was nu eenmaal onberekenbaar. Hij had meteen het eerste vliegtuig geboekt 

om zich terug te trekken in zijn buitenverblijf te Laguna del Portil; dezelfde 

donkere nacht nog vloog hij naar Sevilla, nam vanaf het vliegveld de eerste 

taxi voorhanden en liet zich door het bedrieglijk ruwe landschap transporte-

ren: vóór zes uur was hij thuis.  

Nu ja, thuis… Hij voelde zich er nooit echt helemaal op zijn gemak. Het 

vrijstaande huis lag er prachtig bij, met een fantastisch uitzicht op het strand 

en de zee, en het was bovendien van alle gemakken voorzien, maar hij voelde 

zich er soms nét iets te alleen. Andere keren genoot hij van de stilte en de 

bruisende zeegeluiden en koesterde hij deze verlatenheid juist. Het was een 

beetje een dubbel gevoel; er miste iets. 

Om er zeker van te zijn dat hij geen journalist tegen het lijf zou lopen was 

hij halsoverkop, en zonder iemand te verwittigen, vertrokken, want in Parijs 

kon hij ze niet ontwijken; na zijn succesvolle romans en zeker na zijn rechts-

zaak – aangespannen door vier Frans islamitische organisaties, enkele 

moskeeën in Parijs en Lyon en verscheidende mensenrechtenorganisaties 

(niet de eigenzinnige organisatie van Bertrand, die steunde hem wel degelijk) 

– had hij steeds meer moeite zich publiekelijk te vertonen. De rechtszaak was 

weliswaar glansrijk gewonnen, maar dat hielp hem niet zich vrij en onbespied 
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te voelen. Als de media je in het vizier heeft is er geen ontkomen aan, had hij 

somber moeten constateren. In de rechtszaal had hij duidelijk gemaakt dat het 

hem niet om de gelovigen zelf ging, en niet om de islam in het bijzonder, 

maar om alle monotheïstische religies (het christendom, het jodendom en de 

islam). Allen zijn nu eenmaal gebaseerd op geschriften vol ‘teksten van haat, 
hel en verdoemenis’, had hij nog duidelijk gezegd. Met de islam had hij niets, 

hij dacht er zelfs nooit aan, het interesseerde hem domweg niet. Het mocht 

niet baten. Het was ook niet door deze toelichting, expliceerde de rechter, 

maar door de literaire vrijheid van iedere burger in Frankrijk, door de vrijheid 

van meningsuiting, dat hij werd vrijgesproken. 

Nu echter was hij, meer nog dan tijdens deze rechtszaak, verward. Het 

boek van zijn moeder, vol verzinsels over zijn verleden… wat doe je hier te-

gen, wat kun je beginnen tegen dit soort publieke leugens? Leugens die 

iedereen maar wat graag wilde geloven. De machteloosheid maakte hem woe-

dend. Nee, het was beter om nu alleen te zijn met Vox en zich toe te leggen 

op zijn werk. Hij had Sofie geïnstrueerd om het gehele oeuvre van Fromm te 

zenden, en haar kennende zou het vanmiddag al arriveren met express post, 

bedacht hij, terwijl hij vanaf zijn schrijftafel meewarig uitkeek op de ruime li-

ving met de moderne, open keuken en via de glazen schuifpui naar buiten, de 

weelderige tuin in, waar de vegetatie schrikbarend snel haar opmars maakte.  

Vox lag in zijn mand te kauwen op de stok. Hij nam een dubbele espresso, 

ging aan de slag en schreef allereerst een uitgebreide brief aan Bertrand voor 

hun op handen zijnde correspondentie uitgave (over zijn visie op ondraaglijke 

onzekerheid), waarna hij het niet kon nalaten verder te werken aan zijn vreemd-

soortige puntnotities. Voor punt zeven en acht noteerde hij het volgende: 

  

7.Psychologische landschappen  

De psychologische landschappen zijn uitermate complex en divers van aard 

en worden alleen dan begrepen wanneer er een grondige analyse plaatsvindt 

van het individu in zijn maatschappelijke en historische context waarbij zijn 

beperkte vrijheid wordt verdisconteerd in een alomvattend psychologisch 

model van geboorte t/m het nu, en waarin gecontroleerd wordt voor het in-

dividueel maatschappelijk functioneren in al zijn ‘normaalheid’. 
Sommigen noemen dit ook wel het karakter van reallife. 

 

8. Normaalheid 

Duidelijk is inmiddels dat de tijdsfactor een grote rol speelt bij de psycholo-

gische analyses. Normaalheid is tijdsgebonden en wanneer deze 


