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HOOFDSTUK I 

Amsterdam-Buiten 

30 December 2049

 Vroeg in de middag

Ik wou dat die mist eens optrok. Waar ben ik eigenlijk? Ik 

loop hier voor mijn gevoel nou minstens al een half uur 

langs die stinkende gracht met die afschuwelijke betonnen 

muur erachter. Hoe heb ik het in mijn hoofd kunnen halen 

om met dit weer een wandeling te maken. Ik moet nu toch 

eigenlijk wel zo’n beetje in de buurt van de Museumplein-

hangar zijn. Hoe laat is het eigenlijk? Aan mijn horloge heb 

ik niks meer. Dat is blijven stilstaan. Toevallig precies om 

twaalf uur. Toevallig? Nee, natuurlijk niet, want toeval 

bestaat niet. Het zal die oude veer wel zijn. Probeer dat nog 

maar eens gerepareerd te krijgen. Nou ja, aan alles komt een 

eind, dus ook aan het gouden polshorloge wat ik van mijn 

vader geërfd heb. Slechts een keer eerder is het stil blijven 

staan. Het is eigenlijk het enige dat ik nog van hem heb. Ik 

hou het maar gewoon om, ook al doet hij het niet meer. 

Puur om de esthetiek. Waar is toch die Museumpoort? Die 

moet nu toch eens komen? 

Ah! Eindelijk! Daar heb je hem. Mijn God! Daar zit 

iemand aan een tafeltje boeken te verkopen. In deze mist en 

kou. Dat lijkt mij niet gezond. Hè? Is dat Hans? Ja verdomd, 
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dat is Hans! Zou hij het al weten van Kristien? Ach ja, dat 

heeft hij vast al gehoord van Carolien. Hij heeft misschien 

wel zin om even met mij de stad in te gaan. 

“Ha, die Hans! Hoe is het met je beste man? Jij ziet 

eruit alsof je wel wat gezelschap kan gebruiken.”

“Professor Heijnckens!” 

“Zeg maar Rob. We kennen elkaar immers al zo 

lang.”

“Ik maakte maar een grapje.”

“O.K. dan is het goed. Heb je al wat boeken 

verkocht?”

“Het wil nog niet zo vlotten.”

“Eens kijken Hans. Wat heb je geschreven? ‘Het oude 

veer’. Mooie omslag, maar moet dat niet ‘De oude veer’ 

zijn?”

“Nee, zo’n veer bedoel ik niet. In de middeleeuwen 

was hier in de Singelgracht een veer. Ongeveer op de plek 

waar nu de Museumbrug is. Ik heb mijn boek trouwens ook 

vertaald naar het Engels, voor de buitenlandse toeristen.” 

Hans legt zijn hand met een aan de toppen opengeknipte 

vingerhandschoen op een stapel boeken.

“Ah, ja. Ik zie het. ‘The Old Ferry’. Ik wist niet dat jij 

je interesseerde voor de geschiedenis van Amsterdam.”

“Ja…, dat doe ik wel. Van jongs af aan eigenlijk al. 
Amsterdam, het Venetië van het Noorden. Niet het enige 

natuurlijk. Giethoorn, mijn geboortedorp, wordt ook zo 
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genoemd. En niet te vergeten Stockholm. Daar hebben jij en 

ik ook nog een verleden liggen, weet je nog.”

“Ja, dat weet ik nog wel. Maar waar gaat je boek 

eigenlijk over?”

“Het is een historische roman. Ik gebruik het veer 

eigenlijk meer als een metafoor.  Als je op zoek bent naar 

geluk, dan kom je wel eens wat obstakels tegen. Gelukkig 

kun je vaak wel iets vinden waardoor je over dat obstakel 

heen kunt. Bijvoorbeeld een veer.”

“Ik kan je niet volgen, Hans. Maar het klinkt heel 

interessant hoor! Mooi lettertype, ook. Wie is je uitgever?”

“Ik heb het in eigen beheer uitgegeven.”

“Aha! Juist, ja. Loop je anders even mee de stad in? 

Dan kunnen we even bijkletsen en je ex eren met een glas 

wijn. Voor jou alcoholvrij natuurlijk.” 

“Nee, bedankt. Ik kan hier niet weg.”

Wat ongezellig. Nou goed, dan ga ik wel alleen. De kans is 

trouwens klein dat het met Hans erbij gezellig wordt. Als 

alcoholist was Hans niet gezellig… dat is natuurlijk een 

‘understatement’… maar als ‘nuchterist’, zoals Kristien vaak 

naar hem refereert in verzweedst Nederlands, al helemaal 

niet. Maar laat ik eerst eens even op een rijtje krijgen wat er 

allemaal gebeurd is in het afgelopen jaar. Ik dacht dat ik alles 

in mijn bestaan onder controle had, maar zelfs ik sta af en 

toe machteloos tegenover het noodlot. Wat natuurlijk niet 

bestaat, maar bij wijze van. Dat moet ik eerst allemaal met 

een nuchter hoofd verwerken. Ik laat de kroegen maar even 

voor wat die zijn. Ik loop wel een stukje verder naar het 
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oude Provinciaal Museum, wat trouwens in de volksmond 

hardnekkig ‘Rijksmuseum’ heet. Nou ja, museum? De zalen 

zijn leeggehaald. Het is nu een opvangplek voor daklozen en 

verslaafden, wat natuurlijk een beetje dubbelop is, naar mijn 

mening. Daar kan ik wel een tijdje zitten om het afgelopen 

jaar te overdenken. Als ik net doe alsof ik aangeschoten ben, 

dan zullen ze bij de receptie niet door hebben dat ik niet 

dakloos ben. Aan mijn neus kun je gelukkig niet zien dat ik 

een ruim bemeten appartement in Zandvoort bezit. Ik 

bedoel natuurlijk Amsterdam aan Zee. Meestal is er nog wel 

ergens een bankje vrij in een van de oude 

tentoonstellingszalen. Er zullen op dit tijdstip nog wel niet 

zoveel daklozen zijn. Die verschuilen zich nu nog in de 

kroegen met een biertje in de hand. 

“Hallo! Jij daar! Wat kom je hier doen?” zegt de 

receptionist.

“Ik kom voor de opvang” lieg ik.

“Is het daar nog niet wat te vroeg voor?” 

“Er ligt nog een tas met kleren van me” lieg ik voor 

de tweede keer.

“Loop maar door dan.”

Dat ging vlotjes! Ah, dat treft! Dit was volgens mij de zaal 

waar de Nachtwacht in hing. Daar staat nog een oud bankje. 

Nu kan ik mooi dat schilderij van de schutterij van 

Amsterdam nog even bewonderen. Ik projecteer het gewoon 

vanuit mijn bijna fotografische geheugen op de lege wand. 

Er is zo te zien weinig verschil tussen de chaos van kapitein 

Banninck Cocq en het Amsterdam van onze tijd. Althans het 
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Amsterdam-Binnen, daar waar de Nachtwacht rondliep in 

Rembrandts tijd. Dat spelende meisje waar Rembrandt 

zoveel licht op laat vallen, lijkt inderdaad veel op Carolientje. 
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HOOFDSTUK II

Amsterdam-Buiten 

30 December 2049

 Later in de middag

Ik ben blij dat dit ‘annus horribilis’ bijna afgelopen is. Beetje 

bij beetje verlies ik mijn geliefde echtgenote aan een 

rotziekte. Het begon ruim een jaar geleden. Kristien kreeg 

rugklachten. Ondanks alle chiropractors en naprapathen die 

ze uitprobeerde, wat ik overigens allemaal kwakzalvers vind, 

werd ze maar niet beter. Ze heeft nog een paar weken thuis 

op bed gelegen totdat de huisarts de therapie met 

spierverslappende medicijnen niet meer vertrouwde en haar 

voor onderzoek naar het Amsterdams Medisch Centrum 

stuurde. Daar bleek dat ze botkanker had. Op goede vrijdag 

hadden Kristien en ik met de behandelend arts een slecht-

nieuws gesprek. Na enig aandringen gaf de arts de prognose: 

hooguit een jaar had Kristien nog te leven. Sindsdien takelde 

ze af, sneller dan verwacht. Ondanks de morfine die ze de 

laatste tijd al krijgt, is haar lijden groot. Een ruggenwervel is 

door de kanker helemaal ingezakt, waardoor ze verlamd is 

geraakt. De uitzaaiingen hebben ook de schedel aangetast, 

waardoor ze aan een oog blind is geworden. Nu is zij de 

palliatieve fase binnengetreden, zoals dat eufemistisch heet. 

Hè, wat is dat toch vervelend dat mijn horloge stuk is. Hoe 

kan ik nu de tijd in de gaten houden. Ik kan hier niet te lang 
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blijven zitten mijmeren over het afgelopen jaar, want anders 

kom ik nog te laat voor het bezoekuur. Laat ik dan nu maar 

alvast gaan. Ik kan immers ook niet zo hard vliegen in de 

mist.  Normaal geniet ik altijd volop als ik onder mijn 

personendrone boven de stad hang. Ik verbaas mij nog altijd 

weer over die enorm snelle ontwikkeling van de technologie 

in de eerste helft van onze eeuw. Dat belooft nog wat voor 

de tweede helft. Ik hoop dat ik daar getuige van mag zijn. En 

waarom ook niet? Tegenwoordig loopt de gemiddelde 

levensverwachting zo’n beetje tegen de honderd. Het 

genieten zal mij straks echter door de mist en laaghangende 

bewolking wel worden belet. Ik moet zo meteen goed op 

mijn hoogtemeter blijven letten om niet tegen hoogbouw 

aan te vliegen. 

Ik loop de Museumplein-hangar binnen en stop een 

extra briefje van vijftig in de hand van de bewaker. Ondanks 

het smeergeld doet hij er tergend lang over om mijn PD uit 

de rekken te halen. Waarschijnlijk zijn manier om te laten 

zien dat de prijs voor omkoping gestegen is. Ze worden ook 

hoe langer hoe brutaler, die lui. Hè, wat ergerlijk! Dit komt 

mij vandaag heel slecht uit. Voor mijn gevoel duurt het wel 

een kwartier voordat de bewaker mij mijn toestel 

overhandigt en ik kan opstijgen. Ik stijg snel naar een hoogte 

van honderdvijftig meter. Dat moet veilig genoeg zijn. Ik 

begin opeens hevig te slingeren. Iets heeft mijn PD 

behoorlijk uit evenwicht gebracht heeft. Mijn hartslagmeter 

schiet naar honderdtachtig. Na enkele ogenblikken hang ik 

gelukkig weer rustig in de lucht en mijn hartslag keert terug 

tot een normaal niveau. Ach ja! Dat is waar ook. De 

vuurwerkverkoop is vandaag begonnen. 
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In de Provincie Nederland mag vuurwerk verkocht 

worden twee dagen voor oud en nieuw. Sinds kort is het 

overigens strikt verboden vuurwerkraketten te verkopen, en 

zeker af te schieten. Dat is een van de weinige regels die ik 

terecht vind want het is tegenwoordig veel te gevaarlijk voor 

het droneverkeer. Overig vuurwerk mag alleen op 

Nieuwjaarsochtend van nul tot drie uur. Helaas lukt het niet 

iedereen om zo geduldig te zijn. De afgelopen jaren heeft de 

politie echter streng opgetreden tegen overtreders en schuwt 

daarbij het gebruik van kogels niet. Ondanks de hardnekkige 

maar zinloze protesten van een bonte doch kleine 

verzameling van honden- en kattenbezitters, milieuactivisten 

en neopacifisten, wordt er ieder jaar weer een record in de 

vuurwerkverkoop gevestigd. De protesteerders, zonder 

uitzondering Kansrijken, roepen de ergernis en agressie op 

van Kansarmen, die na een heel jaar sparen, meestal met 

geld verdiend in de criminaliteit, illegale zware 

vuurwerkraketten aanschaffen. 

Een van die raketten raakte nu net mijn PD. Een 

propeller is compleet verdwenen. Gelukkig is de 

stabilisatietechnologie van de nieuwere generatie PDs zo 

verbeterd dat ik, met de resterende functionerende 

propellers en ondanks de dichte mist, veilig kan landen op 

het PD-platform op het dak van het Metropool Hospice. 

Vanwege de kou, maar eigenlijk meer uit gewoonte, besluit 

ik zo dicht mogelijk bij de uitgang van het platform oftewel 

de ingang van het Metropool Hospice te landen. Dat blijkt 

nog niet zo gemakkelijk te zijn, want het dak staat al bijna 

helemaal vol met PDs. In de tijd dat ik nog filosofiestudent 

was had iedereen een fiets in Amsterdam. Nu lijkt het wel 


