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1 Drijfhout 

 

Als  een  lettertjessoep,  zo  puzzelt  alles  zich  samen.  De  letters, 

volatiel  als  ze  zijn, moesten met  veel  geduld  fijnmazig uit  het 

troebele  water  opgevist  worden;  op  de  rand  van  het  droge 

werden  ze  samengelegd  tot  woorden,  werden  woorden 

verwerkt  tot  zinnen.  Zo  kwam  alles  en    iedereen  samen, 

gebeurt  hetzelfde  ogenblik  op  dezelfde  plaats.  Zo  ontstond  er 

een verhaal waarin maar één iets hetzelfde bleef: de regen.  Nu 

al  dagen,  weken,  maanden.    De  schimmel  vreet  iedereen  en 

alles aan.   De schimmel zit overal, niet enkel tussen de tenen, of 

verstopt  in  de  kloven  van  de  geslachtsorganen.  Op  alle 

verborgen en niet verborgen plaatsen zijn er eitjes gelegd . De 

eitjes worden wormen, maar  die  zijn  er  nog  niet,  ze  zitten  te 

wachten  in  hun  cocon,  binnenskamers  bewegen  ze  al  een 

beetje,  maar  je  ziet  ze  nog  niet.  Hun  moment  is  nog  niet 

gekomen.  Later  zullen  ze  van  binnenuit  alles  leegvreten.    Ze 

denken  er  nu  al  over  na    op  welke  plekken  ze  hun  gangen 

zullen graven.  Begin al maar te krabben.   Jeuk. 

 

Niets is vast, alles schuift  de verkeerde kant uit.  Iedereen is de 

richting kwijt, de wind draait als een tol en waait altijd uit een 

andere  kant.  Wij    kunnen  u  maar  één  ding  beloven.    Ook  al 

zoekt  u  houvast.  u  bent  drijfhout  en  zal  steeds  de  weg  kwijt 

zijn.    Maar  toch,  soms  priemt  de  zon  een  gat  in  de 

wolkenmassa:  er  zijn  kleuren,  er  is  een  lijn  die  je  met  enige 

verbeelding    een  horizon  zou  kunnen  noemen.    Helaas,  het 

volgend  moment  sluit  alles  zich  weer.    Denk  nu  niet  dat  het 

eentonig  wordt.    De  regen  verveelt  nooit,  het  is  een 

levenskunstenaar.    Het  ene  moment  zal  hij  striemen,  het 

volgende  moment  zullen  druppels  pesterig  hun  weg  zoeken 

tussen hals en sjerp.  
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En in dit prachtig landschap staat een huis.  Of iets wat vroeger 

een huis geweest is, het is van zijn huid ontdaan, ontvleesd, op 

vele plaatsen is het geraamte bloot.  

In een hoek schuilen twee meisjes. 
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2 Twee meisjes 

Ken ik je niet van ergens?   Ik heb de indruk dat ik je al eens 

gezien heb.  

 

Moet je iets van mij?  Laat me gerust.  Heb ik soms iets van je 

aan? 

 

Je moet niet zo doen.  Ik wil je alleen maar helpen. 

 

Als  het  dat  is,  zet  je  dan maar  in  de wachtrij.   Mijn  ouders, 

mijn broers en zussen, mijn neven en nichten, mijn vrienden 

en  vriendinnen,  heel  de  wereld  wil  mij  helpen:  ‘je  moet  je 

toch  niet  zo  laten  gaan,  je  hebt  zoveel  talenten,  gebruik  ze 

toch,  je  hebt  het  recht  niet  om  ongelukkig  te  zijn,  wees 

gelukkig dat je niet in Aleppo woont.. etcetera, etcetera..’ 

Ik haat ze. 

 

Misschien moet  je  ergens  anders  hulp  zoeken.  Daar  is  niks 

vernederend aan. 

 

Gaan  we  die  toer  op?    De  zogezegd  professionele 

hulpverlening.    Dat  ze  hun  ‘professionele  ‘  kak  maar  voor 

zichzelf  houden.    Ik  heb  niemand  nodig  om  in  mijn  eigen 

stront te komen roeren, dat doe ik zelf wel. 

 

Ja dat ken ik wel, ik heb ooit bij de Broeders van Liefde stage 

gedaan.   Gedragstherapie,  cognitieve  therapie,  cliëntgerichte 

therapie, groepstherapie, ik ken ze allemaal. 

Terwijl  ik  alleen  psycho‐analyse  tof  vond,  dromen 

interpreteren  en  zo,  maar  dat  doen  ze  niet  meer,  daar 

geloven ze niet meer in. 
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De laatste keer wilden ze mij rebirthen. Ik moest als het ware 

terug  in de baarmoeder kruipen.  Ik heb gezegd, dat zal mijn 

moeder veel pijn doen, om daar terug in te kruipen met mijn 

zestig kilo.  Maar als het van jullie moet, dan moet het. 

Mij  heeft  al  dat  gezeik  niks  vooruitgeholpen,  ik  zie  het  echt 

niet meer zitten, het is stilaan genoeg geweest, ik wil dood. 

 

Is er dan niemand voor wie je wil blijven leven? 

 

Ik ben kapot, er is niets van mij over. Ik ben een scherf. 

 

Zeg dat nu toch niet,  ‘scherf’  . De grote musea liggen vol met 

scherven. Duizenden mensen zijn over heel de wereld bezig 

met  scherven,  om  stukjes  van  dit  en  van  dat  terug  aan 

mekaar  te  plakken,  of  om  het  ene  stukje  te  zoeken  dat 

ontbreekt.    Iedereen  blijft  evenveel  waard  ook  al  is  er  bij 

velen een stukje af. 

 

Laat maar, ik hoef niet meer aan mekaar geplakt te worden. 

 

Als ik mag, wil ik daar toch bij helpen. 

 

Je doet alsof je Madame Colle Tout bent. 

 

Hoelang kan jij je adem inhouden? 

 

Ik weet het niet, een minuut of zo denk ik. 

 

Ik  meer  dan  twee  minuten.  Ik  denk  dat  ik  zo  zou  willen 

sterven. Mijn adem zolang  inhouden tot mijn hersenen geen 

zuurstof  meer  krijgen  en  alles  wegvliegt.    Tot  je  een  soort 

hemellichaam wordt.  Een scherf tussen de sterren. 

 

Het is in elke geval een properder dood dan op het spoor. 
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En ik zou het in het zwembad doen. Langzaam de lucht uit je 

longen blazen tot je op de bodem komt te liggen, en boven zie 

je overal het licht glinsteren tussen spartelende lichamen.  De 

zwemmers  boven  je  krijgen  allerlei  vormen,  een  beetje  als 

een schilderij van Botero. Op de achterkant van je ogen zie je 

lichtflitsen  in  alle  mogelijke  kleuren,  alsof  je  met  grote 

windsnelheid door een nachtelijke stad raast.  

Je hoort het  fluitje van de redder.   Maar  je weet dat het niet 

voor jou is, hij heeft  je niet gezien, hij  fluit voor de kinderen 

die lopen te rennen langs de kant. 

En dan barst je hoofd open  als een al te rijpe tomaat. En alles 

wat  je  hersenen  je  hele  leven  hebben    bijgehouden  floept 

eruit. 

 

En je wil tegelijkertijd ook nog een orgasme veronderstel  ik, 

zoals  die  weirdos  die  zichzelf  proberen  te  verstikken  door 

een plastiek zak rond hun hoofd te binden. 

 

Je neemt me niet ernstig, je lacht met mij.  Ik heb dikwijls zo’n 

nare dromen dat ik denk dat er iets mis is met mij, dat ik niet 

normaal ben. 

 

Ik  onthou  nooit  iets.  Ik  heb  ooit  een  schrift  naast mijn  bed 

gelegd  om  elke  droom  direct  te  kunnen  opschrijven.    Het 

boekje is nog altijd leeg, er is geen letter in geschreven. 

 

Ik droom dikwijls hetzelfde.  Veel met water en zo, misschien 

was ik in een vroeger leven wel een visser, of gewoon een vis, 

een platvis misschien. 

 

Waarom willen ze onze dromen kennen? Waarom vragen ze 

ernaar in al die formulieren die we krijgen?  Dat vraag ik me 

af.  Willen ze onze nachten kennen, of onze dagen?  Tellen ze 

de  beren  en  de  wolven  en  de  zombies?    Tellen  ze  de 

duizelingwekkende kliffen en afgronden? Tellen ze de  
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moorden per ongeluk?   Ze moeten toch weten dat we zullen 

liegen? We gaan  toch niet  alle details  geven?   We gaan  toch 

heel  veel  gelukkige  dromen  opschrijven,  genre  “ik  win  de 

California  Digital  Community  Award”,  of  “ik  trouw met  een 

man  uit  Zweden”?    Zelf  geef  ik  ze  een  redelijke  mix:  een 

beetje geluk, een beetje angst. Je moet consequent blijven. Ze 

weten  toch  al  dat  ik  geen  clown  ben  en  geen  depri,  geen 

superzonnetje  en  geen  grompot.  Zoiets  tussenin,  da’s  goed, 

dan kan je op elk moment alle kanten uit. 

Oei daar is iemand, ik ben weg. 
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3 Wijkverantwoordelijke 

In  een  vorig  leven was hij  lid  van de wijkwacht  die  opgericht 

werd  om  de  veiligheid  te  verzekeren  in  de  hoogbouwwijken  

aan de  rand van de  stad.   Onveiligheid  is  een  te groot woord, 

overlast  lijkt  een  beter  penseel  om  de  toenmalige  situatie  te 

schetsen.  Door  sommigen  werd  hij    geëerd  voor  zijn  dag  en 

nacht  inzet,  door  anderen  werd  hij  gevreesd  voor  zijn 

nietsontziende  krachtdadigheid.    En was  er  niet  dat  prul  van 

die  afgehakte  kattenstaarten  geweest  dan  zou  hij  nu  ergens 

achter  een  glanzend  mahoniehouten  bureau  memory  notes 

zitten te schrijven.   Met een gouden vulpen met zijn naam op.  

Om  anderen  de  opdrachten  te  geven  die  hij  nu  zelf  moet 

uitvoeren. 

 

Maar het  is niet anders.    Iemand moet het schip recht houden 

in woelig water.   En als het al eens een dag wat minder ging, 

als  de  voortdurende  regen  ook  zijn  humeur  begon  aan  te 

vreten, las hij in zijn boek over de strijd tussen de Hoekse en de 

Kabeljauwse steden.  Hoe alleen een ijzeren wil en volgehouden 

discipline tot de overwinning kunnen leiden. Hoe het alleen de 

zwakkelingen zijn die twijfelen. 

 

Met  kordate  stappen  nadert  hij    het  huis.  De  grond  klettert 

onder zijn hakken. Hij doorklieft plassen zoals Mozes de Dode 

Zee. Zijn voeten wijken voor niets.   Het water spat alle kanten 

op.  Hij is een hooggelaarsde man.  Hij draagt kleren die zelfs in 

doorweekte  toestand  nog  gezag  uitstralen.  "Niets  kan  mij 

deren, nothing matters but myself." Terwijl zijn  linkerarm het 

marsritme  aangeeft,  draagt  zijn  rechter  een  attachécase met 

gouden  sluitingen.  De  letters    zijn  door  de  regen  niet  meer 

leesbaar.  
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Hij  stopt en buigt zich voorover, als een natte hond schudt hij 

eerst de druppels  van  zich af. Voorzichtig haalt hij  een  stapel 

formulieren uit zijn briefcase. Hij roept het meisje of  liever hij 

vordert haar.  Hij gaat voor haar staan: te ver voor een kus, te 

dicht voor een handdruk. 

 

Ze ruikt zijn adem. Ze reageert furieus. 
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4 Meisje ‐ wijkverantwoordelijke 

Wie  leest  dat  allemaal?    Tellen  ze  dat  allemaal  op?    Hoe 

denken ze ons daarmee te helpen?  Ik vul niks meer in: alles 

blanco.    Dat  ze  zelf  hun  plan  trekken,  dat  moeten  wij  ook 

doen. En ze moeten geen spionnen sturen!  Iedereen zit in de 

miserie,  iedereen  beschimmelt,  en  ze  hebben  blijkbaar  niks 

anders te doen dan ons over alles en nog wat uit te horen. 

 

En toch moogt ge content zijn dat er nog mensen zijn die iets 

vragen. Beeldt u eens in dat er niemand nog zou proberen om 

er  iets van orde  in te krijgen.   Waar staan we dan?   Vroeger 

was er nog de politiek... maar dat  is precies al  lang geleden.  

Allez  lang,  mijn  vader  heeft  tijdens  de  oorlog  nog  in  de 

gemeenteraad gezeten, dat was het bestuur van de stad.  Jaja, 

die  konden  zeggen  wat  er  te  doen  stond.    De  wegen,  de 

parken, de scholen, zij zegden hoe dat moest.  Ons mama was 

fier op hem.  Ze liep met hem te stoefen op straat.  Ze maakte 

iedereen jaloers met hare vent.    't Was een schone vent ook, 

groot, struis, een beetje grijs, schoon ogen gelijk van een kind.  

Maar thuis!  

  

Een varken thuis, ik weet het.  

 

Hij heeft ons allemaal kapot gemaakt. Hij kon zijn manieren 

niet houden... 

 

Ik wil er niks meer over horen. 

 

Is er eigenlijk nog iets van eten te vinden in dit krot van een 

huis? Dat  is dagen geleden dat  ik nog  treffelijk gegeten heb.  

Hoe zit dat hier?  Weet ge waar het ophangt?  Ze hebben toch 

de voorschriften gevolgd en het in plastiek gedaan? 

   



14 

 

Zoek het zelf.    Ik ben uw moeder niet.   Zorgt voor uw eigen 

boef. 

 

Och  ik  zaag  wel  voort,  gene  schrik.    Ik  kan  volhouden  hé 

schatteke.  Een mens leert denken als een rat: blijven zoeken, 

blijven  proberen,  en  zich  tussendoor  rap  voortplanten! 

Schieten in elk gat, haha! 

 

Ge zijt  een even grote viezerik als uw vader.   Haal u niks  in 

uw hoofd. 

 

Dat vind  ik zo  lief aan u, dat ge met uw ogen kunt rollen en 

lachen  tegelijk.    Waarom  kunnen  niet  alle  mensen  dat?  De 

meeste hebben geen spieren in hun gezicht.  Ik heb daar over 

nagedacht.    Een  bakkes  van  beton  heeft  volgens  mij  en 

volgens  Darwin  een  evolutionair  voordeel.    Een  aanvaller  ‐

pakt een holenbeer of een sabeltandtijger of zo‐ springt voor 

u en brult zich een ongeluk.  Als ge dan uw gezicht in de plooi 

kunt houden,  dan  twijfelt  hij  een moment.   Wat  is  dat  hier?  

Heeft die mens geen schrik of wat? En floep, juist tijd genoeg 

om achter de bosjes te duiken, of in een gat in de grond, of in 

een boom, of om hem een oog uit  te  steken.   Maar gij  zoudt 

dat  niet  kunnen  hé  schat,  uw  oogskes  zouden  uit  uw  kop 

springen, uw mals vlees zou  trillen gelijk een puddingske  in 

de hand van een honderdjarige. 

 

Al  een  geluk  dat  er  hier  geen  beren  meer  zijn,  en 

honderdjarigen ook al niet. En hou op. 

 

Honderd  jaar  zullen  we  wel  niet  meer  worden  in  dit 

kloteweer,  maar  ook  niet  overdrijven  he,      geen  beren  dat 

vind ik ook niks. Eén beer moeten we kunnen overhouden, en 

ja ,dat zijt gij schat, ook al zit er nu nat tussen uw tenen. 

 

Stop met uw gezever. Ge weet dat het bij mij niet pakt. 


