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Woord vooraf

Vaak, als ik op mijn praatstoel zat en vertelde over mijn belevenissen
op de vaart, werd me gezegd: “Je moet al die verhalen eens op papier
zetten”. Eigenlijk was ik dat al steeds van plan, maar het kwam er
nooit van. Totdat ik in ‘Voeksnieuws’ (het blad voor gepensioneerde
Shellmedewerkers) een oproep van ex-stuurman Jan Aartsen las,
waarin hij oud-collega's vroeg hem waargebeurde spectaculaire,
avontuurlijke, ongerijmde en andere gebeurtenissen die men op de
Shellvloot heeft beleefd, te laten weten. Eén en ander als bijdrage voor
een door hem samen te stellen boekwerkje waarin hij de 'rauwe
werkelijkheid' van varen bij de Shell wilde weergeven. Zijn oproep
was net het duwtje dat ik nodig had en ik schreef hem wat ik beleefde
op de Rufina, een 4000-tons tanker die tussen Curacao en het Meer
van Maracaibo pendelde. Opmerkelijk is dat de ex-stuurman deze
belevenissen heeft opgepakt om er een apart boekje over te schrijven
als een ramp die officieel nooit heeft plaatsgevonden. Met als titel “De
laatste reis van de Rufina” zond hij mij het concept toe, maar bij mijn
weten is het nooit uitgegeven.

Wat ik meemaakte op de Rufina speelde zich af halverwege mijn
zeemansloopbaan. Zowel v6ér als na de avonturen met dit schip heb
ik echter ook het een en ander beleefd dat de moeite van het vertellen
waard is. Daarbij zat ik met de vraag waarmee te beginnen. Het leek
mij het beste eerst een paar jeugdherinneringen op te halen, omdat in
deze periode van mijn leven enkele gebeurtenissen bepalend zijn
geweest dat ik voor het zeemansberoep koos. Voor de verhalen over
mijn belevenissen op zee besloot ik mijn monsterboekje als leidraad te
gebruiken. In dit zeemansboekje staan alle schepen vermeld waarop
ik heb gevaren, alsook de tijdstippen waarop ik aan- en afmonsterde.
Door gebruik te maken van deze gegevens, was ik niet alleen in staat
enige volgorde in mijn verhalen te brengen, het had ook als voordeel
dat er bij het lezen van de scheepsnamen allerlei situaties aan mijn
geestesoog voorbijtrokken waar ik anders misschien niet aan gedacht
zou hebben.



Ik hoop dat al mijn geschrijf niet voor niets is geweest. Zélf heb ik met
heel veel plezier de waargebeurde verhalen boven (zee)water gehaald
en ik zou het leuk vinden als ze met even veel plezier gelezen worden.

Henk Kerkhof - oud-wtk

(e-mail:nylon@planet.nl)



Een paar jeugdherinneringen

Leeuwarden en Egmond

Ik zal ongeveer vijf jaar zijn geweest toen mijn vader (hij was
timmerman/aannemer in Leeuwarden) een opdracht kreeg in
Egmond aan Zee een huis te bouwen. Ten tijde van die opdracht liet
mijn gezondheid iets te wensen over en op advies van de huisdokter,
die meende dat een portie gezonde zeelucht mij goed zou doen,
verkaste het hele gezin vanuit de Friese hoofdstad tijdelijk naar
genoemde badplaats. Veel is mij van dit verblijf in Egmond niet
bijgebleven. Wel herinner ik me dat ik alle dagen op het strand was te
vinden en, volgens zeggen, niet bij de zee vandaan was te slaan.
Misschien is toen al onbewust iets in mij wakker geschud om ooit die
grote plas te bevaren. Een beetje ver gezocht, maar toch.............

Niet bij de zee vandaan te slaan

Veerdienst in Slikkerveer

Na deze subtiele aanwijzing dat mijn toekomst wel eens op zee zou
kunnen liggen, volgde ongeveer tien jaar later een gebeurtenis die hier
indringender op wees. Ik logeerde bij een oom en tante in Slikkerveer.
Erg lieve mensen die veel deden om me aangenaam bezig te houden,
maar eigenlijk verliep de logeerpartij zonder veel te beleven. Totdat ik
ontdekte dat er over de rivier de Lek, tussen Slikkerveer en Krimpen
aan de Lek, een veerdienst werd onderhouden. Op de dagen die
volgden was ik menig keer op de veerpont te vinden. Niet om erachter



te komen of er aan de andere kant van de rivier méér was te beleven,
maar om middels heen en weer te varen het gevoel te ondergaan hoe
het is om op een boot op ruim water te zitten. Daarbij vond ik het het
mooist als er door de golven die grote schepen in het voorbijvaren
maakten, flink beweging in de pont kwam. “Zo moet het zijn als je op
zee vaart”, dacht ik dan. Het nare gevoel dat ik in maag en hoofd op die
momenten kreeg, nam ik maar op de koop toe. Dat dit met zeeziekte
had te maken, kwam niet in me op. Het plezier dat ik aan de
overtochten met de veerboot beleefde, is waarschijnlijk opnieuw een
aanwijzing geweest dat ik naar zee wilde.

Voetballen en de HBS

Na het verblijf in Egmond aan Zee volgde na de lagere school en de
voorbereidende HBS-klas, de HBS. In de tussenliggende jaren groeide
mijn passie voor voetballen en in alle bescheidenheid kan ik zeggen
dat ik in deze tak van sport een talent was. Maar sport kwam in die tijd
niet aan de orde om brood op de plank te krijgen. Om daarvoor te
zorgen was het parool “kennis vergaren en een vak leren”.

De eerste twee jaar van mijn HBS-tijd verliepen nogal rommelig. Het
eerste jaar viel in het laatste jaar van de oorlog. Het schoolgebouw
was door de Duitse Wehrmacht gevorderd en de lessen werden in een
andere school gegeven, de meisjes-HBS. Beurtelings kregen de
leerlingen van deze school en de leerlingen van de HBS waar ik
schoolging, ‘s morgens en ‘s middags les. Hierdoor moesten de lesuren
sterk worden ingekort en met allerlei andere beroerdigheden die de
oorlog meebracht, was er weinig meer sprake van een optimale
onderwijssituatie. Het kwam zelfs z6 ver dat er helemaal niet meer
naar school werd gegaan. Te hooi en te gras moest huiswerk worden
gehaald dat na een paar dagen weer ingeleverd moest worden om
nagekeken te worden. Het is voorstelbaar dat alles bij elkaar niet erg
motiveerde om kennis te vergaren.

Het tweede jaar viel in het eerste bevrijdingsjaar. Het onderwijs begon
weer redelijk op gang te komen, maar om de een of andere reden
voelde ik me in die tijd niet erg geroepen om de lessen serieus te
volgen. Mijn schoolgaan kwam er dan ook merendeels op neer dat ik
regelmatig ongein uithaalde. Menig keer werd ik de klas uitgestuurd



en moest me dan melden bij de directeur om te vertellen aan welk
‘vergrijp’ ik me ni weer schuldig had gemaakt. Na de zoveelste keer
dat ik bij hem aanklopte, was de schoolleider blijkbaar al zo aan mijn
komst gewend dat hij bij het horen van mijn stem - zonder van zijn
werk op te kijken - alleen maar zei: “Ga maar in je eigen hoek staan”.
Niet zo'n erge straf, want op die plek hingen kaarten met prachtige
sterrenhemels. In mijn ‘eigen’ hoek had ik zo alvast een kijkje op de
hemellichamen die ik later tijdens mijn reizen over alle wereldzeeén
zo vaak in het echt zou aanschouwen.

Sinterklaas

Soms gebeurde het dat ik me niet bij de directeur meldde. Ik ging dan
op verkenning in het schoolgebouw en op zekere dag kwam ik zo op
de zolder van de school terecht. Tussen allerlei interessante spullen
die daar lagen, lag zowaar ook een Sinterklaaspak. Ik kon de
verleiding niet weerstaan en trok het aan. Aldus uitgedost verliet ik de
zolder en ging naar beneden, waar ik spiedend door de lege gangen
naar een leslokaal liep. En daar, achter het op manshoogte geplaatste
raampje in de deur van het lokaal, probeerde ik de aandacht van de
leerlingen te trekken. Veel capriolen hoefde ik daar niet voor uit te
halen, want een witbebaard hoofd met daarop een mijter in het oog
krijgen terwijl de leraar iets op het bord uitlegt, was per slot geen
alledaagse vertoning. Dat mijn sinterklaasact het nodige tumult
veroorzaakte, ligt voor de hand. Natuurlijk ontging dit ook leraar niet
en hij hoefde niemand te vragen wat de reden van al die onrust was.
Want, overmoedig geworden door het succes van mijn optreden, liet
ik mijn hoofd zo lang mogelijk achter het raampje zien. En ik werd
natuurlijk betrapt. Einde van de pret. Binnen de kortste keren werd de
nepsinterklaas letterlijk en figuurlijk ontmanteld en richting
directiekamer gestuurd. De straf die ik kreeg bestond deze keer niet
alleen uit het bekijken van de sterrenhemel vanuit mijn eigen hoek.

Dat de studieresultaten door al die fratsen niet om naar huis te
schrijven waren, is wel duidelijk. Meestal zag ik mijn proefwerken dan
ook gewaardeerd met cijfers in driekwartsmaat. Aan huiswerk had ik
een broertje dood. Bijna alle tijd die daar ingestoken moest worden,
gebruikte ik om te voetballen, mijn lust en mijn leven.



Koninklijke Marine

In die gemoedstoestand, een hekel hebben aan schoolgaan, maar ook
niet wetend wat ik anders wilde dan voetballen, zag ik op een gegeven
dag dat de Koninklijke Marine in de buurt van de school een
wervingsbureau had geopend. 1k rook mijn kans om de school de
school te laten en zonder in te gaan op hoe alles in zijn werk is gegaan
om me te laten inlijven, zat ik binnen de Kkortste keren in een
opleidingskamp van de Marine in Voorschoten.

De eerder beschreven aanwijzingen hadden al in die richting gewezen,
maar door me op te geven voor een baan bij 's land zeemacht, kwam
het definitieve besef dat ik naar zee wilde. Dat gebeurde echter niet op
een van Hare Majesteits schepen. Ik kwam er namelijk achter dat mijn
2-jarige HBS opleiding bij de zeemacht niet meer perspectief bood dan
matroos 3e klas 'zonder vooruitzichten' en toen dan ook het moment
kwam dat ik voor zes jaar moest tekenen, zei ik de Marine vaarwel en
keerde terug naar moeders pappot.

Oom Auke

Het kostte wel enig soebatten, maar ik mocht terugkomen op de HBS.
Uit mijn korte avontuur bij de Marine had ik echter wel een les geleerd
en ik deed op school aanmerkelijk beter mijn best, wat extra werd
gestimuleerd door toedoen van mijn oom Auke. Hij had tot aan zijn
pensioen bij de KPM, de Koninklijke Pakketvaart Maatschappij,
gevaren en als oud-zeeman deed hij de suggestie dat het voor mij
misschien het beste was een studie aan een zeevaartschool te volgen.
Het was het ei van Columbus. Ik vond het een prima idee en er werd
meteen werk van gemaakt waar ik daarvoor terecht kon. Een 3-jarige
HBS-opleiding was voorwaarde om toegelaten te worden tot een
zeevaartschool en dus trok ik er op school nog harder aan.

Scheeps-WTK

Oom had bij zijn voorstel niet onder stoelen of banken gestoken dat hij
me het liefst scheepswerktuigkundige zag worden, het beroep dat
hijzelf ook had uitgeoefend en hij zegde toe graag te willen helpen bij
mijn studie als ik in zijn voetsporen stapte. Dat deed ik, en het is wel
leuk om alvast te vertellen dat zijn helpen er meestal op neerkwam
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dat hij mijn vragen over de leerstof veelal beantwoordde met: “Dat
hoefden wij vroeger niet te leren”. Met andere woorden, veel van mijn
vragen gingen hem boven de pet. Wat hem overigens niet kwalijk was
te nemen. Oom had zijn boekenkennis voornamelijk opgedaan in de
jaren twintig. Ik vond het echter niet erg om niet veel wijzer van hem
te worden, want in de plaats voor mijn onbeantwoorde vragen, begon
hij dan - glaasje en de bekende vierkante fles onder handbereik -
prachtige verhalen te vertellen over de vaart en over wat zich in een
machinekamer afspeelde.

Vooral dus door de inbreng van mijn oom gebeurde het dat ik na drie
jaar HBS terechtkwam op de School voor Scheepswerktuigkundigen
(onderdeel van de Middelbaar Technische School) in Leeuwarden,
mijn woonplaats.

Het korte avontuur bij de marine daargelaten, zette ik middels deze
school eind augustus 1948 de eerste schreden in de wereld van de
scheepvaart. Weliswaar alleen nog maar in theorie, maar vooral door
de verhalen van de oud scheepswerktuigkundige en docent technische
vakken, meneer Buis, proefde je als het ware al zout water en stond je
al op de manoeuvreerstand in de machinekamer. Hij doorspekte zijn
lessen met allerlei belevenissen die hij op de vaart had meegemaakt
en gebruikte daarbij scheepstermen waarvan je wilde dat je ze uit
eigen ervaring al kende. Maar vooralsnog ontbrak die ervaring. Om die
op te doen dienden er eerst goede studieresultaten behaald te
worden, wat me prima lukte. De cijfers die ik voor alle
studieonderdelen haalde waren zelfs z6 goed dat ik in aanmerking
kwam voor een studiebeurs van de Shell. Deze oliemaatschappij had
voor zijn scheepvaarttak (toen nog La Corona, later Shell Tankers
geheten) grote behoefte aan scheepsofficieren. Om aan deze behoefte
te voldoen, stroopte men de zeevaartscholen af om goede leerlingen te
strikken door hen een tegemoetkoming in de studiekosten te bieden.
Voor mij een niet te versmaden aanbod, want de financiéle
omstandigheden thuis waren niet bijster florissant. Mijn vader was
door de Duitsers gefusilleerd waardoor mijn moeder een paar jaar na
de oorlog amper inkomsten had. Er werd dan ook dankbaar gebruik
gemaakt van het Shellaanbod. Wel betekende het dat ik na voltooiing
van mijn studie een 2-jarig contract moest tekenen, maar dat was geen
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bezwaar. Tijdens mijn schoolgaan was ik daardoor in ieder geval al
verzekerd van een baan.

Nylon

Ofschoon er op studiegebied flink aangepeesd moest worden, bleef er
gelukkig nog voldoende tijd over om te voetballen. Met als bijnaam
'Nylon' vierde ik triomfen in het eerste elftal van de voetbalvereniging
Leeuwarden dat in de hoogste afdeling van de noordelijke competitie
speelde, vergelijkbaar met de latere eredivisie. Een fijne tijd, met zelfs
uitstapjes naar het buitenland. Ook hoefde ik mijn aard niet te
verloochenen om zo nu en dan ongein uit te halen. Als aanloopje
daarvoor kreeg ik meteen al aan het begin van het eerste jaar op de
nieuwe school tijdens de ontgroeningsweek een mooie gelegenheid. In
deze week kreeg je als eerstejaars leerling iemand uit een hogere klas
als ‘baas’ toegewezen. Deze baas werd geacht je allerlei, liefst
onzinnige, opdrachten te geven, maar mijn baas bleek niet erg
inventief op dat gebied. Zijn bedenksels beperkten zich tot het moeten
poetsen van zijn schoenen en wat boodschapjes doen. Op de laatste
dag (een zaterdag) van de ontgroeningsweek nam ik dan ook zelf
maar het initiatief. Ik stelde voor om naar het centrum van de stad te
gaan en daar iets te doen wat een beetje opzien zou baren. Wat wist ik
nog niet. Op de één of andere manier was ik in het bezit gekomen van
een paraplu, misschien zou er zich een mogelijkheid voordoen waarbij
dat ding van pas kwam. Die mogelijkheid kwam, maar niet meteen.
Onderweg naar het centrum hoorden we dat de andere eerstejaars
leerlingen door hun bazen naar het stadhuis waren gedirigeerd en we
kregen het parool ons ook derwaarts te begeven om als sluitstuk van
de ontgroeningsweek het bordes van het stadhuis met een
tandenborstel schoon te maken. Best wel leuk, maar ik vond het geen
erg spectaculaire happening. Bijna geen kip in de buurt om deze
‘show’ gade te slaan en daarom bedacht ik dat het veel leuker zou zijn
als deze dwaze vertoning ergens werd herhaald waar meer mensen
waren. En waar was daarvoor in Leeuwarden een betere plek te
vinden dan de Mercuriusfontein, waar, zeker op zaterdag, veel
winkelend publiek was. Ik wist mijn lotgenoten zo gek te krijgen dat
ze me volgden en dwars door de drukste straten, lopend met het ene
been op - en het andere been naast de trottoirs, bereikten we de
fontein, waar we onder het oog van een flinke menigte aan ons
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schoonmaakkarwei begonnen. Terwijl mijn medeleerlingen zich met
hun tandenborstels beijverden om lager gelegen beelden schoon te
maken, klom ik naar boven, waar Mercurius zich in al zijn blootheid
verhief. Nog hoor ik het gejuich toen ik hem bereikte en zijn voeten
begon te boenen. Verder gaand met zijn knieén en dijen, dacht ik even
om het daar maar bij te laten. Maar ik had nog steeds die paraplu.
Triomfantelijk keek ik naar beneden, waar het toegestroomde publiek
zag hoe ik de paraplu ontvouwde en hem met mijn ene hand voor het
kruis van Mercurius hield. Een moment later klonk er gelach en
gejuich op toen ik met mijn andere hand het klok en hamerspel van de
god van de handel met de tandenborstel bewerkte! Leuke
herinneringen aan een fijne schooltijd.

De Mercuriusfontein

Na de Mercuriusvertoning liet ik me tijdens mijn verdere schooltijd bij
andere gelegenheden ook niet onbetuigd, maar in het bestek van wat
in mijn bedoeling ligt, herinneringen ophalen over het leven op zee,
laat ik die voorvallen verder voor wat ze zijn.
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Mijn studieresultaten hadden niet te lijden van mijn passie voor
voetballen en de ongein die ik zo nu en dan uithaalde en aan het eind
van het schooljaar 1949-1950 mocht ik op 22 juli 1950 uit handen van
schooldirecteur Witkop een document in ontvangst nemen, waarvan
de tekst luidde:

“De Commissie en Gecommitteerden voor de eindexamens aan de
scholen voor Scheepswerktuigkundigen en de Directeur en Leraren
van de School voor Scheepswerktuigkundigen te Leeuwarden
verklaren dat Hendrik Auke Kerkhof, geboren de 2e Januari 1930 te
Leeuwarden, met goed gevolg heeft afgelegd het eindexamen volgens
programma A.M., afgenomen aan bovengenoemde school in Juni en
Juli 1950”.

Mijn diploma dus.
De wereldzeeén lagen voor mij open!

dotlen
¢

eesher.

Nylon waarheen?
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Voorbereidingen om voet aan boord te
zetten

Er was ongeveer vijftien jaar verlopen tussen Egmond aan Zee en het
moment dat ik daadwerkelijk de grote plassen zou gaan bevaren. Het
jongetje van vijf dat de pijpjes van zijn korte broekje omhoog hield om
de aanrollende golven op het strand van het ‘derp’ te trotseren, was
nu een aankomend scheepswerktuigkundige, vastberaden om die
golven op een groot schip het hoofd te bieden.

Nadat ik de Shell had gemeld dat ik voor mijn examen was geslaagd,
kreeg ik bericht wat ik zoal diende aan te schaffen wat tot de
uitrusting van een officier van de Shellvloot behoorde. Behalve de
normale dingen voor de dagelijkse verzorging, moesten daar twee
blauwe uniformen, tropenkleren en zes witte ketelpakken deel van
uitmaken. Alles bij elkaar een hele lijst van benodigdheden die een
flinke aanslag op de portemonnee betekenden, maar gelukkig
verleende de Shell voor de aanschaf een voorschot dat later van mijn
gage werd ingehouden. Naast de aankoop van een splinternieuw
blauw uniform werd een oud uniform van oom Auke vermaakt tot een
goed passend tweede uniform. Oom leverde bij zijn oude uniform een
paar mooie smalle gouden biesjes die op de mouwen werden genaaid.
Dit stond stoer en, zonder ook nog maar een stap aan boord te hebben
gezet, gaf het voor buitenstaanders de uitstraling dat ik al flink wat
zout water had geproefd. Maar hoogmoed komt ten val, want - zoals
later zal blijken - tijdens mijn eerste kennismaking met toekomstige
collega's zouden die biesjes me nog danig in verlegenheid brengen.

Volgens oom moest tot de tropenkleren ook een ‘jassie toetoep’
behoren. Een jasje met een hoog stijf boordje, een bezoeking om in de
tropen te dragen en gelukkig uit de tijd; anno 1950 waren een paar
witte overhemden en witte lange en korte broeken voldoende.
Inclusief de ketelpakken, blauwe en witte uniformpet plus een aantal
andere noodzakelijke dingen, werd alles besteld bij een in uniformen
en zeemansuitrustingen gespecialiseerde firma in Amsterdam.
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Oom Auke met jassie toetoep

Na ontvangst van alle spullen was ik zo trots als een aap. Alles werd
ingepakt in een echte, gebruikte hutkoffer, op de kop getikt bij een
gepensioneerde koloniaal. Van deze oud-tropengast kreeg ik nog de
goede raad om in de tropen altijd een handdoek over mijn buik te
leggen als ik ging slapen, want deed ik dat niet, dan voorspelde hij me
de meest ellendige darmstoornissen. Altijd slapend met alleen een
pendekkie aan of helemaal niets, heb ik die raad immer opgevolgd. Of
dit me heeft behoed voor darmkrampen of nog ergere
ingewandskwalen, weet ik niet. Misschien wel, want ik kan me niet
herinneren ooit ergens last van te hebben gehad.

Wat mijn uitrusting betrof, kon ik dus zo aan boord stappen. Ik had
echter nog geen bericht ontvangen waar en op welk schip ik moest
aanmonsteren en daarom eerst nog maar even het verhaal over wat
mij gebeurde na het behalen van mijn diploma. Om te vieren dat we
geslaagd waren, hield ik met enkele schoolmaten een kroegentocht
waarbij ik voor het eerst in mijn leven een paar pilsjes dronk.
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(Voordien: bij sport geen alcohol!). De volgende ochtend voelde ik me
niet lekker. En, echt waar, ik snapte niet waar dat van kwam.
Geroutineerden in het nuttigen van alcoholische versnaperingen
wisten me echter te vertellen dat dit “me niet lekker voelen” gewoon
een kater was. Ondanks dat ik nu dus wist wat de vervelende
consequenties van een biertje teveel waren, zou ik toekomstig een
stevig pilsje of pittige neut echter niet schuwen. Met natuurlijk als
gevolg dat ik me na die eerste keer wel eens vaker ‘niet lekker’ voelde.
Maar dat nam ik dan maar op de koop toe.

Aan die eerste keer stappen zit nég een verhaaltje. Na de kroegentocht
toog ik samen met een schoolmaat naar mijn huis. Nu hing er bij mij
thuis een tamelijk somber schilderij, voorstellend een bos in
wintertooi. Kale zwarte bomen in een omgeving van grijswitte sneeuw
gaven het schilderstuk een nogal trieste aanblik. Wat er in mijn vriend
omging toen hij dit kunstwerk zag, is nooit ter sprake gekomen.
Waarschijnlijk zal zijn lichtelijk beneveld brein hem ingegeven hebben
om de sombere wandversiering het ‘schilderij van Bach’ te noemen.
Nog steeds in de familie, wordt het kunstwerk nog zo genoemd.

Eind september 1950 bracht de post een groot notitieboek. Op de
omslag was een sticker geplakt met daarop in forse letters:
‘Memoriaal’. Op de binnenkant van de omslag was opgetekend:
“Hierbij brengen wij onder Uw aandacht, dat U Uw memoriaal,
alvorens dit na completering van de door U benodigde vaartijd aan
ons kantoor opgezonden wordt, zowel aan Uw gezagvoerder als aan
de hoofdwerktuigkundige ter tekening dient voor te leggen”. En: “In te
zenden bescheiden ter verkrijging van het volledig Voorlopig Diploma:
..", waarna een opsomming volgde van allerlei officiéle documenten.
Vooruitlopend op de geschiedenis: wat heb ik dit memoriaal vaak
verwenst. Het was een dagboek waarin je als leerling-wtk een jaar
lang van elke werkdag (van maandag tot en met zaterdag) een verslag
moest maken van de werkzaamheden die je had verricht. Een
verhaaltje maken van de klusjes die ik zoal deed vond ik niet moeilijk,
maar van bijna alles wat je onderhanden kreeg moest een schets
worden gemaakt. En dat was nou niet bepaald mijn sterkste punt.
Vooral als ik had gewerkt aan een machineonderdeel waarvan een
doorsnede moest worden getekend, zat ik daar soms uren mee te
modderen. Ondertussen ontiegelijk balend. Maar het méest gebeuren.
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Geen goed bijgehouden memoriaal, dan geen zogenoemd ‘Voorlopig
Diploma’ en dus geen papiertje om, na een jaar leerling, als 5e wtk te
worden aangesteld. Het memoriaal moest wekelijks worden
ingeleverd bij de ‘baas’, de hoofdwerktuigkundige. Die keek het na en
legde het vervolgens, al dan niet voorzien van aantekeningen, terug in
mijn hut. Vaak met de mededeling “ik moet je nog wel even spreken”.
Als ik dan zag dat er in mijn werk veel aantekeningen waren gemaakt,
wist ik wel hoe laat het was. Met geknepen billen meldde ik me dan bij
de hoofdwtk, netjes wachtend op de drempel. Mocht ik binnenkomen,
dan kreeg ik flink van wanten. Meestal waren het de schetsen waarop
hij het nodige had aan te merken. Of te weinig, of niet goed, of ik had
er geen goede beschrijving bij gemaakt. Met zijn commentaar op mijn
memoriaal, alsook op andere dingen die ik deed en die hem niet
zinden, vond ik mijn eerste hoofdwtk maar een bullebak. Maar ja, een
leerling was een nul en per slot ging je niet naar zee om vertroeteld te
worden.

Onder nummer D9826 had ik medio juli 1950 mijn in Delfzijl
afgestempeld monsterboekje ontvangen. Na een bezoek aan de oren-
en ogendokter werd hierin aangetekend dat er aan mijn gehoor- en
gezichtsorganen niets mankeerde en een week later werden deze
aantekeningen aangevuld met de bevindingen van de keuringsarts van
de Shell dat ik helemaal gezond was om machinekamerdienst te doen
op de koopvaardijvaart.

De hutkoffer gepakt, in het bezit van het nog maagdelijke memoriaal
en het onontbeerlijke monsterboekje op zak, wachtte ik in spanning
het moment af waarop men mij zou berichten wanneer en op welk
schip ik dienst moest gaan doen. Dit bericht kwam begin oktober
1950. Het vermeldde dat ik als leerling scheepswerktuigkundige werd
geplaatst op het m.s. Murena. Een 12.000-tons tanker die in
Amsterdam voor een dokbeurt bij de NDSM lag afgemeerd. Op 9
oktober diende ik me op genoemd schip bij de gezagvoerder te
melden.
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En met dit gegeven ben ik op het punt gekomen waar enkele
herinneringen uit mijn vroege jeugd en mijn schooltijd eindigen. 1k
kan beginnen met verhaal te doen over mijn belevenissen op de
vijfentwintig schepen waarmee ik bijna alle wereldzeeén heb bevaren.

Mijn eerste schip. Het m.s. Murena, een 12.000-tons tanker
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Voet aan boord

Eindelijk was het dan zover dat ik voet aan boord zou zetten.
Genoemde 9 oktober viel op een maandag, een werkdag dus, en je zou
verwachten dat ik bij aankomst op het terrein van de NDSM als eerste
indruk een beeld schets van drukke dokwerkzaamheden, maar van
deze activiteiten kan ik me niets herinneren. En dat klopt. Want dieper
in mijn geheugen tastend schiet me te binnen dat ik al een dag eerder -
op zondag dus - naar Amsterdam was afgereisd. Waarom weet ik niet
meer. Misschien wel om de innerlijke drang te bevredigen zo snel
mogelijk kennis te maken met al het nieuwe dat me wachtte. Ik zie nu
ook weer voor me hoe ik onder aan de gangway van de Murena stond.
Hoe ik opkeek tegen de romp van dit schip, een gigantische muur van
zwart getjet staal waar ik diep van onder de indruk raakte. Naar links
kijkend zag ik halverwege de stalen kolos een reusachtig wit
geschilderd dekhuis, de midscheeps, en rechts van me, helemaal
achteraan op het schip, bevond zich een zéker net zo grote opbouw,
het achterschip. Een enorme gele schoorsteen met een meer dan
manshoge rode schelp als maatschappijembleem torende daar hoog
bovenuit. Terwijl ik de gigantische afmetingen van het schip in me
opnam, besefte ik hoe nietig en klein ik was. Tegelijkertijd bekroop me
echter ook een gevoel van trots dat ik op zo een schip mocht varen.
Dat het voor mij was weggelegd om de voortstuwingsmachines van dit
gevaarte in gang te brengen en te houden. Ik kan alvast echter wel
zeggen dat het nog heel lang zou duren voordat ik plaats mocht nemen
op de manoeuvreerstand. Toen ik een beetje bekend raakte met de
taakverdelingen aan boord, werd me al gauw duidelijk dat je vanaf de
rang van 5e wtk met de langste vaartijd ervaren genoeg werd geacht
om te mogen manoeuvreren. En het duurde vaak langer dan drie jaar
voordat je de status van ‘oudste’ vijfde had bereikt. Voor een leerling
gold dus sowieso: wel kijken naar de manoeuvreerhandels maar
aankomen, ho maar!

Na de wiebelende gangway beklommen te hebben, zette ik voet aan
dek. Gedurende mijn zeemansloopbaan zou ik dat op alle schepen
waarop ik heb gevaren nog ontelbare keren doen. En elke keer had ik
dan het prettige gevoel in de vertrouwde omgeving terug te zijn die
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maandenlang mijn thuis was. Maar behalve dit gevoel van weer ‘thuis’
te zijn, betekende voet aan dek zetten ook dat niet lang daarna het zo
vertrouwde moment zich aandiende waarop het schip in gereedheid
werd gebracht voor vertrek. Aan dek ‘voor en achter’ maken en in de
machinekamer voorbereidingen treffen om te manoeuvreren. Loods
aan boord en kort daarna de telegrafen op ‘stand-by’. Ratelende
winches, trossen inhalen, de eerste paar klappen van de schroef, om
daarna langzaam van de kant los te komen. Routinehandelingen. Maar
altijd brachten ze die niet te omschrijven prettige opwinding teweeg
die onverbrekelijk was verbonden met het weer naar open zee gaan.
Op weg naar weer een andere haven. Een bekende of onbekende. In
het eerste geval vaak terugkerend naar de plek waarvan je wist dat
het goed de wal opgaan was, in het andere geval maar hopen dat dit in
de nog niet bekende haven ook zo zou zijn. Maar vooral ook: was er bij
het weer zee kiezen in de achterliggende haven post ontvangen, dan
was er het verlangen snel naar een andere haven te willen waar
misschien ook wel weer een brief van thuis lag.

Was de loods afgezet, had de brug de machinekamer afgebeld (de
telegraaf driemaal overhalen op volle kracht vooruit) en ging het
lichaam zich weer intuitief voegen naar de schommelingen van het
schip, dan voelde ik me senang. De vertrouwde geluiden van de in vol
bedrijf zijnde machinekamer gaven op die momenten een extra
dimensie aan dat gevoel.

Bij mijn eerste stap aan dek van de Murena waren de hierboven
beschreven gevoelens mij uiteraard nog volkomen vreemd. Op het
moment dat ik daar op het dek stond, voelde ik me helemaal niet
senang. Ik voelde me eenzaam en verlaten. Volgens de instructies
diende ik me bij de gezagvoerder te melden, maar ik zag niemand die
ik kon aanklampen om te vragen waar ik hem kon vinden. In mijn
verlatenheid drong het tot me door dat ik op het punt stond om mijn
tot dan onbekommerd leventje te verruilen voor een wereld die ik
totaal niet kende. De verwachtingsvolle denkbeelden die ik onder aan
de gangway had, vielen weg en ik herinner me dat ik me erg down
voelde. 1k kreeg twijfels of ik met het kiezen voor een
zeemansloopbaan wel de juiste keus had gemaakt Maar ik zat nu
eenmaal letterlijk in het schuitje en moest meevaren. Of ik wilde of
niet. En dit beseffend, duurde mijn doemdenken gelukkig maar kort.
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Ik wist dat mijn toekomstige werkplek, de machinekamer, zich op een
tanker op het achterschip bevond en in de hoop daar iemand te
ontmoeten, ging ik die kant op. En zowaar, na wat omzwervingen,
waarbij ik het gevoel had compleet verdwaald te zijn, raakte ik
verzeild in een gang waar iemand in een wit ketelpak me tegemoet
kwam. Onmiskenbaar een toekomstige collega. Hij kwam op me af
met: “Jij bent zeker de nieuwe leerling”. Dat was ik dus en ik was blij
dat er eindelijk iemand tegen me sprak. Het bleek de oudste 5e wtk te
zijn. Na onze kennismaking vertelde hij waarom ik behalve hem,
niemand was tegengekomen. Dokken in Nederland betekende
namelijk een enorme meevaller waar flink van geprofiteerd moest
worden. Was iemand niet per se nodig, dan bleef men geen minuut te
lang aan boord om zoveel als mogelijk thuis te kunnen zijn. Geen
wonder, want zelf zou ik nog gaan ondervinden dat varen bij de Shell
maandenlang van huis inhield. Werd tussentijds in Nederland gedokt,
of was de bestemming Pernis, dan werd elk uurtje binnen liggen zo
mogelijk tot de laatste minuut benut om thuis te zijn. In alle jaren dat
ik heb gevaren, was zo een mazzeltje slechts een enkele keer voor mij
weggelegd.

Hoewel er een leerlingenhut aan boord was, zou ik hier de eerste
nacht niet doorbrengen. Hij zat op slot. De oudste vijfde bracht me
daarom naar een niet afgesloten hut van een andere 5e wtk die naar
huis was. Hoe ik heb geslapen weet ik niet meer. Waarschijnlijk niet
erg goed. Wel staat me mijn eerste werkdag, maandag 9 oktober, nog
scherp voor de geest. Ik was vroeg wakker en stapte om half acht de
eetsalon binnen voor het ontbijt. In het uniform met dat ene biesje op
de mouwen begon ik me voor te stellen aan een aantal reeds
aanwezige, rijkelijk goudgegalonneerde heren. Helemaal op mijn
gemak voelde ik me niet, maar de kennismaking verliep gelukkig
redelijk ongedwongen. Totdat ik bij iemand kwam met vier gouden
strepen zonder krul. De hoofdwtk. Hij noemde zijn naam en snauwde
meteen daarop: “Wat doe jij met een streep op je mouw. Je bent toch
leerling!?”. Dat kwam hard aan. Door deze opmerking voelde ik me
ineens als een kat in een vreemd pakhuis en weg was alle branie van
een paar maanden geleden, toen ik nog de blits maakte met dat
streepje. Het commentaar van de hoogst in rang zijnde wtk op mijn
uniform was trouwens nog maar een begin van nog hardere
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uitspraken die hij in de komende tijd voor me in petto had. Zijn
houding jegens mij was soms om van te janken, maar ik kwam er al
gauw achter dat niemand begaan was met het lot van een leerling en
dus liet ik zijn gramschap maar over me heengaan. En een trauma heb
ik er niet van overgehouden.

De hiérarchische verhoudingen aan boord werd me ook meteen
duidelijk gemaakt. In de messroom stonden twee tafels, een
‘hogedruktafel’ en een ‘lagedruktafel’. De hogedruktafel was alleen
bestemd voor de gezagvoerder, de hoofdwerktuigkundige, de eerste
stuurman en de tweede werktuigkundige. Aan de lagedruktafel namen
de tweede, derde en vierde stuurman en de derde, vierde en vijfde
werktuigkundige plaats. De plaats van de marconist (de ‘sparks’) was,
afhankelijk van zijn staat van dienst, aan één van beide tafels. Aan
beide tafels werd in volgorde van rang plaatsgenomen. Op de nog vrije
plaatsen aan de lagedruktafel mochten de leerling stuurman en de
leerling werktuigkundige aanschuiven. Wel allemaal hetzelfde eten
wat de kok schafte, dat wel.......

In de omgang werd de gezagvoerder aangesproken met kapitein. Had
je het over hem, dan was het ‘die ouwe’. De hoofdwerktuigkundige
werd ‘meester’ genoemd. Was hij onderwerp van gesprek, dan was het
‘de baas’. Van de rest van de état major (het totale officierenkorps),
werden de stuurlieden aangesproken met stuurman en de
werktuigkundigen met meester. De eerste stuurman en de tweede
werktuigkundige vaak met chief en second.

Nog onder de indruk van de opmerking van de baas en van wat ik
verder in de eetsalon had gezien en gehoord, meldde ik me om acht
uur voor werkopdrachten bij de 2e wtk, die me meteen doorverwees
naar de oudste vijfde. “Die zal je de machinekamer wel laten zien”. Bij
onze eerste ontmoeting had ik deze collega al sympathiek gevonden
en ik was blij dat hij zich over mij moest ontfermen. Hij was geen
groot prater, maar gaf niettemin helder uitleg bij alles wat hij me liet
zien. Verdeeld over drie bordessen - ik was verbluft over de enorme
afmetingen van de machinekamer - voerde hij me langs zo'n veertig
werktuigen die allemaal hun eigen specifieke functie hadden om een
in vol bedrijf schip gaande te houden. Behalve dat ik bij elk werktuig
tekst en uitleg kreeg - wat zoveel was dat het me bij het verstrijken
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van de dag steeds meer begon te duizelen - moest ik ook nog
verwerken wat me werd verteld over twee Schotse stoomketels,
hulpwerktuigen, leidingsystemen, smeerolie- en brandstofsoorten, in-
en uitlaatkleppen, aanzetkleppen, brandstofpompen, verstuivers,
voedingspompen, koelmachines, stuurinrichting en een groot aantal
andere technische apparaten. Vermoeid, verbouwereerd en
overdonderd door alle indrukken, was ik blij dat ik me aan het eind
van de middag kon terugtrekken in de leerlingenhut. Voor lange tijd
zou dit mijn privé domein zijn. De hut was ingericht voor twee
personen, maar ik was de enige leerling en dus had ik het rijk alleen.
Het betekende dat ik kon kiezen uit de twee boven elkaar liggende
kooien. Ik koos de bovenste en kroop er vroeg in om lijf en geest bij te
laten komen van een bijzonder enerverende dag.

Een scheepsdieselmotor. De wtk bij de manoeuvreerstand
valt in het niet bij de forse afmeting van het 'hart’ van de
machinekamer

Mijn eerste echte werkdag aan boord van de Murena zat er dus op.
Van alles wat ik gezien en gehoord had zat minstens drie dagen stof
voor mijn memoriaal. De schrik sloeg me om het hart bij de gedachte
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hoe ik het moest aanpakken om er, inclusief de schetsen, een goed
verhaal van te maken.

Na zesenveertig jaar in een la te hebben gelegen, ligt dit vermaledijde
notitieboek weer voor me en ik lees: “Op de eerste dag aan boord van
het motorschip Murena is mij de machinekamer getoond. De Murena
is voorzien van twee 6-cylinder Werkspoormotoren met
luchtverstuiving. De lucht wordt aangevoerd onder een druk van 60
atmosfeer. De motor werkt tevens met drukvulling, wat het voordeel
biedt dat 30 tot 40 procent meer vermogen ontwikkeld kan worden.
Van de bewegende delen van de motor is weinig te zien, omdat zij
onder druk gesmeerd worden. Zouden de bewegende delen niet goed
opgesloten zijn, dan veroorzaakt de rondspattende smeerolie veel
hinder”. Verder zijn er een paar bladzijden gevuld met schema's van
leidingsystemen.

Nu, na zoveel jaren, bedenk ik dat het maar een zeer beknopte, ietwat
onbenullige verslaggeving is van wat ik tijdens mijn eerste
kennismaking met de machinekamer van een groot schip heb
opgestoken. Ik zie ook weer de eerste aantekening van de hoofdwtk.
In de laatste zin is ‘hinder’ doorgestreept en vervangen door ‘verlies!’.
In dikke rode letters. Dat ik zo dom kon zijn. In dit verband zou ik later
nog merken dat smeerolie en ‘verlies’ (lees teveel verbruik) bij alle
hoofdwtk's een zeer beladen item was. Het schip was te klein als er bij
de opgave van de voorraden nassa-, turbo,- clavus- en wat voor soort
smeerolie dan ook, teveel was verbruikt.
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