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“Ik zie ons brein als een computer die zal stoppen met werken als 
componenten falen. Er is geen hemel of hiernamaals voor kapotte 

computers: dat is een sprookje verzonnen voor mensen die bang zijn 
in het donker."

Stephen Hawking
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Precies wat ze zocht!

‘Ik neem me nog een bakje koffie. Nog iemand?’

   ‘Ja, goed idee!’ piept de tengere Merel met de 

mooie lange blonde haren.

   ‘Voor mij ook een, dank je,’ zegt Christel.

   ‘Mama heeft gisteren zo’n Senseo gekocht,’ zegt 

Merel, ‘zo’n mooi grijs exemplaar. Best wel handig, 

koffie maken zo, met van die kleine zakjes die je in 

een soort van filterhouder moet leggen.

   ‘Pads,’ zegt Christel.

   ‘Wat?’

   ‘Pads! Zo heten die koffiezakjes,’ verduidelijkt 

Christel.

   ‘Ah zo,’ zegt Sonia, ‘en smaakt de koffie lekker uit 

zo’n machine?’

   ‘Ja hoor,’ antwoordt Merel, ‘het is dan wel geen 

espresso, maar voor zijn prijs geeft het best wel 

lekkere koffie.’

   ‘Ook wel makkelijk als je maar één kop wilt 

drinken, denk ik. Oploskoffie is toch niet hetzelfde, 

en,’ en ze knikt richting apparaat, ‘espresso is top, 

maar hoe duur is zo’n apparaat wel niet?’

   Ja meid, niet goedkoop, daar heb je gelijk in,’ zegt 

Sonia die met een schotel vol kopjes lekker 

geurende koffie komt aandragen. ‘Hm, een bakje 

troost, daar ben ik nu wel aan toe,’ zucht de 

zwartharige Sonia, wanneer de twee anderen hun 

kopje al genomen hebben en zij meteen het boekje 
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met de kruiswoordraadsel aan de kant schuift om 

plaats te maken voor het schoteltje met haar 

dampende kop.

   ‘Je bedoelt de hele toestand met je man?’ merkt 

Christel op.

   ‘Euh, hoezo?’ vraagt Merel, ietwat naïef.

   ‘Ja, dat hij wellicht zijn werk zal verliezen, kindje,’ 

antwoordt Christel.

   ‘Het is bang afwachten: morgen is het 

ondernemingsraad,’ zucht Sonia.

   ‘En?’ vraagt Merel.

   ‘Naar wat de vakbonden verwachten zal daarop 

heel waarschijnlijk het collectief ontslag van 73 man 

bekendgemaakt worden.’

   ‘Auw. Maar wie zegt dat jouw man daar dan bij zal 

zijn, mocht het nieuws al kloppen.’

   ‘Het is precies de afdeling waar hij werkt die 

volledig zal verdwijnen. Enfin, de machines ingepakt 

en versluisd naar Polen, waar de lonen veel lager 

zijn.’

‘Heb je er nog geen spijt van dat je met je studies 

gestopt bent?’ verandert Sonia van onderwerp, zich 

tot Merel richtend. ‘Een diploma is onmisbaar 

tegenwoordig, zonder raak je nooit aan een goede 

baan. Enfin, je begrijpt wat ik wil zeggen.’

  ‘Juist!’ vult Christel aan, ‘kijk maar naar ons.’

   ‘Ik wist al na enkele weken dat de hogeschool 

niets voor mij was. De beslissing die ik rond 

nieuwjaar nam, was geen bevlieging,‘ zegt Merel. ‘Ik 

studeer niet zo graag. Misschien ligt dat over enkele 

jaren anders. Nu kan ik er tenminste voor sparen 

want ja, al zie ik verpleegkunde niet meer zitten, ik 
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ben er intussen uit dat ik dolgraag kleuterleidster wil 

worden.’

   Dat was indertijd ook mijn bedoeling, denkt 

Christel, om dan wel niet voor kleuterleidster maar 

voor onderwijzeres te gaan. Het besef van hoe ver 

ze met die plannen al geraakt is, duikt pijnlijk op. 

Hoewel het voor haar, op haar 25ste, nog altijd kan, 

en ze inmiddels financieel al wat armslag heeft. ’En 

uw moeder, vindt ze het dan niet erg dat je gestopt 

bent en dat je nu hier zit?’

   ‘Mijn pleegmoeder bedoel je. Bah ja, eerst wel 

natuurlijk, maar nu vindt ze het wel oké dat ik in de 

horeca zit, dus.’

   ‘Haha, in de horeca noem je dat?’ lacht Christel 

met een ongelovige blik, zo cynisch als wat.

   Even kijkt Merel haar boos aan, giftig het papiertje 

rond het klontje suiker kapotscheurend.

   ‘Ik ben begonnen als serveerster in een café, hard 

werk, en onderbetaald, zeker als je het met nu 

vergelijkt. En dit hier is toch ook een soort van 

horeca. Mama moet niet weten wat ik precies doe,’ 

zegt Merel resoluut.

   ‘Ik heb niet gestudeerd,’ zegt Sonia. ‘Door het 

werk hier ben ik een beetje een sociaal werkster 

geworden. Veel luisteren naar de problemen thuis. 

Ik voel me ook wat een verpleegster, eentje op 

intiem vlak. En ja, zeggen gelijk het is, bij velen die 

hier een stap binnenzetten moet je ook wel iets van 

een onderwijzeres of kleuterleidster in je hebben. 

Ze bij het handje nemen als het ware.’

   Door het gespreksonderwerp dwaalt Merel in 

gedachten weer bij de studie die ze een drietal 
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maanden geprobeerd had. Ze kan zo de geur van 

haar cursussen weer voor de geest halen. Als ze 

haar ogen sluit, waant ze zich weer op kot, in die zo 

bizarre kerstperiode.
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1. Rubens

De donkere dagen tussen kerst en nieuwjaar zijn 

van de beste om in korte tijd een ontzettende stapel 

leerstof in je hoofd te proppen. Als je dat op kot doet 

ten minste, want de studentenbuurt ligt er verlaten 

bij, de verlokkingen (kroegen) zijn er even niet want: 

gesloten. Op kot zelf is - haast - geen kat, je zorgt 

ervoor dat je geen bezoek krijgt en in je 

studiekerkertje zit je lekker afgesloten van die 

stupide, melige kerstsfeer waarmee alles en nog 

wat in het land geïnfecteerd lijkt.

   Door het jaar zitten we met twaalf meisjes op 

deze verdieping van het studentenhuis. Enkel 

meiden, de jongens zitten in het gebouw hier 

tegenover, maar in onze gang alleen al zijn er drie 

meiden die hun lief continu bij hen op kot hebben 

wonen. Een seculiere begijntjesgemeenschap hoef 

je hier met andere woorden niet te verwachten.

Twaalf kamers, waarvan er nu tussen kerst en 

oudejaar vier bezet zijn. Laat precies de kamer links 

van waar ik zit nu ook bewoond zijn. Nee, Belinda is 

niet mijn beste vriendin, met de brunette heb ik wat 

je kunt noemen een normale kotmeiden-onder-

elkaar-relatie, maar als ik mijn wens kon uitdrukken, 

en dat doe ik dan ook, hier weliswaar, dan zat ze nu 

ergens in Putkapelle of hoe dat dorpje van haar ook 

weer heet, op haar kamertje achter haar 
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studeertafel te blokken. Of iets wat in haar ogen op 

blokken lijkt. Haar vriendje, een zekere Ali, is een 

maffe gast en ik denk dat hij veel wiet rookt, hier in 

de gang ruikt het er in ieder geval soms sterk naar 

die weemakende zoete geur. Belinda kent hem nog 

niet zo lang en ik heb zo een vermoeden dat ze 

daarbinnen bij haar een spoededitie 

inburgeringcursus aan het blokken zijn, een 

studeerproces waarbij ze, als ik het zo hoor, 

constant met hun neus in elkaars open boek aan 

het memoriseren zijn.

   Lieve Belinda, ik word er eigenlijk niet goed van, 

hoe vaak heb ik intussen al tegen de muur moeten 

kloppen - en om dat te doen, dat bonken, daar word 

ik nog minder goed van. Het toppunt van al is dat 

als er door het jaar maar iemand een zuchtje durft 

te laten, Belinda de eerste is om te klagen. Nu ze 

haar vers vriendje Ali aan het roderen is, met alle 

knalpotontploffingsgeluiden van dien, speelt dat 

ineens niet meer, of het moet zijn dat maffe Ali een 

driedubbel gespleten penis heeft waarvan twee 

eikeltjes mooi passen in die oorgaatjes van haar. 

Het is toch waar en ik, ik moet met behelpen met 

een doosje Quies.

Olga is er ook, Zwarte Olga. Door het jaar is ze, 

onberispelijk gekleed, een meid met gewicht, 

gedecideerd, iemand die op haar strepen staat. In 

deze donkere, verlaten dagen dwaalt de volslanke 

Olga steevast in nachthemd en kamerjas door de 

gang. Veel last heb je niet van haar, het contact is 
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moeilijk of zeg maar onbestaand, ze lijkt zich 

helemaal ingezogen te hebben in het wellicht wel 

boeiende wereldje van het wel en wee van de 

landbouwingenieur, stof die ze zichzelf aan het 

toedienen is. Het is niet de enige stof waarmee ze 

zich volpropt: alles wat maar niet te zuur of te bitter 

is, loopt gevaar in de keuken. Hoe vaak ben ik haar 

al niet tegengekomen, ’s nachts, terwijl ze als een 

corpulent spook op die dikke voetjes van haar 

richting gemeenschappelijke keuken dondert. 

Vannacht was het weer prijs: ik had honger en zin in 

een boterham en toen ik het licht in de keuken 

aanflitste stond ze daar, met de kamerjas wijd open, 

naakt, op een slip na. Ik kreeg ongevraagd een 

zicht op een werk van Rubens, De 

Slaapwandelende Olga Met De Dikke Boobies, 

Koekjes Etend En Met De Linkerhand Tot Aan De 

Pols In Het Kruis Van Haar Blauwe Slip, 

Wriemelende Bewegingen Makend. Ken je dat 

doek? Nee? Hou dat dan maar zo. Mijn eetlust was 

op slag verdwenen, ik draaide mijn rug en werd als 

een magneet opnieuw mijn Studiekerker 

ingetrokken.

De populatie van het kerststalletje wordt compleet 

gemaakt door Evy, knappe Evy. Donkerblond, niet 

zo groot van gestalte, maar tenger en slank, fijn 

gezicht, ze is eigenlijk te knap voor velen... Want als 

je hoort wat achter haar rug allemaal gezegd wordt, 

weinig flatterende dingen, en dan denk ik van laat 

Evy toch haar ding doen, bemoeit iedereen zich in 

godsnaam maar eens met zijn en/of haar eigen 
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zaken! Ze volgt rechten, en is, naar eigen zeggen, 

maar al zegt ze er niet veel over, daarnaast vooral 

bezig met een carrière uit te bouwen als fotomodel. 

De meeste meiden lachen hier mee, zeggen dat ze 

daarvoor veel te klein is.

   Ze draagt korte spannende jurkjes of rokjes, maar 

altijd kleren die als gegoten bij haar mooi figuurtje 

passen en haar aantrekkelijk, ja, sexy maken. En, je 

maakt me niet anders wijs, bij velen is dat, is ze een 

bron van afgunst en nijd.

   Ze zit aan het andere uiteinde van de gang en ik 

weet niet met wat ze deze dagen allemaal bezig is, 

maar soms is er veel drukte. En dan zie ik wel eens 

een jongen wegglippen, of zeg maar mannen… 

Enfin ja, nogmaals: het zijn haar zaken, hoe ze haar 

dikke lappen recht studeert moet ze zelf weten.

Op een avond was ik even naar de keuken, een 

boterhammetje met looksalami eten en toen ik 

terugkeerde schrok ik me lazarus: lag me daar toch 

zeker een blote man in mijn bed, een vijftiger op zijn 

minst, die me heel vrolijk begroette met ‘Hey geil 

Evyke, ik heb me intussen al klaargelegd, je geld 

ligt op je studeertafel’, (waar inderdaad enkele 

biljetten lagen, en niet eens weinig), ‘kleed je snel 

uit en kom erbij.’

   Ik stond aan de grond genageld, alles in me tolde, 

ik twijfelde tussen het een heel hard op een roepen 

zetten; mijn strengste gezicht en houding 

aannemen en strak mijn rechterarm strekkend, met 

de uitgestoken vinger en zware stem ‘eruit’ 

declamerend, én tussen het uitproesten en niet 
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meer bijkomen van de slappe lach. Gelukkig stond 

Evy ineens achter me, en die verontschuldigde zich 

wel honderd keer bij me (‘Merel, sorry hoor, Merel, 

nog eens sorry, zeg Merel, sorry…’), terwijl ze die 

intussen totaal verbaasd en onthutste man, met ruig 

behaarde borstkas en een investering van jaren in 

bierbuik, uit mijn bed, in zijn kleren en naar de 

kamer hielp. De juiste kamer deze keer, die van Evy 

en niet die van mij, Merel. Je maakt wat mee, op 

kot, tussen kerst en nieuwjaar, waar je rustig kan 

studeren en niets je afleidt…

   Achteraf kwam ze me nog opzoeken en had ze 

het over hoe moeilijk ze het thuis wel had en dat ze 

dit jaar wilde slagen (ze deed haar eerste jaar 

rechten over) en dat het niet gemakkelijk was in 

combinatie van het modellenwerk maar dat dat 

uiteindelijk ook niet echt een hoogvlieger was en dat 

ze elke dag op een telefoontje wachtte en dat ze 

uiteindelijk genoodzaakt was om, via een ander 

bureau af en toe schnabbels te doen en of dat 

alstublieft allemaal onder ons kon blijven dan.

   Toegegeven, het integreerde me, ik werd van het 

hele verhaal wel een beetje warm. Ik had ook 

gezien wat voor een smak geld hij op mijn werktafel 

voor haar had klaargelegd en daar het al een poos 

uit was met mijn vriend en ik ook best wat geld kon 

gebruiken en wel eens spannende, nieuwe dingen 

wou proberen, was er iets in me dat me dat 

telefoonnummer wilde laten vragen.

   Ik vroeg het, ze krabbelde het op een papiertje.

   Toen belandde ik in een soort van 

bewustwordingsproces, dat ik aan het studeren was 


