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“Ik zie ons brein als een computer die zal stoppen met werken als
componenten falen. Er is geen hemel of hiernamaals voor kapotte
computers: dat is een sprookje verzonnen voor mensen die bang zijn
in het donker."

Stephen Hawking
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Precies wat ze zocht!

‘Ik neem me nog een bakje koffie. Nog iemand?’

‘Ja, goed idee!’ piept de tengere Merel met de
mooie lange blonde haren.

‘Voor mij ook een, dank je,” zegt Christel.

‘Mama heeft gisteren zo'n Senseo gekocht,’ zegt
Merel, ‘zo’n mooi grijs exemplaar. Best wel handig,
koffie maken zo, met van die kleine zakjes die je in
een soort van filterhouder moet leggen.

‘Pads,’ zegt Christel.

‘Wat?’

‘Pads! Zo heten die koffiezakjes,” verduidelijkt
Christel.

‘Ah zo,” zegt Sonia, ‘en smaakt de koffie lekker uit
zo’n machine?’

‘Ja hoor,” antwoordt Merel, ‘het is dan wel geen
espresso, maar voor zijn prijs geeft het best wel
lekkere koffie.’

‘Ook wel makkelijk als je maar één kop wilt
drinken, denk ik. Oploskoffie is toch niet hetzelfde,
en,” en ze knikt richting apparaat, ‘espresso is top,
maar hoe duur is zo’'n apparaat wel niet?’

Ja meid, niet goedkoop, daar heb je gelijk in,” zegt
Sonia die met een schotel vol kopjes lekker
geurende koffie komt aandragen. ‘Hm, een bakje
troost, daar ben ik nu wel aan toe,’ zucht de
zwartharige Sonia, wanneer de twee anderen hun
kopje al genomen hebben en zij meteen het boekje
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met de kruiswoordraadsel aan de kant schuift om
plaats te maken voor het schoteltie met haar
dampende kop.

‘Je bedoelt de hele toestand met je man?’ merkt
Christel op.

‘Euh, hoezo?’ vraagt Merel, ietwat naief.

‘Ja, dat hij wellicht zijn werk zal verliezen, kindje,’
antwoordt Christel.

‘Het is bang afwachten: morgen is het
ondernemingsraad,” zucht Sonia.

‘En?’ vraagt Merel.

‘Naar wat de vakbonden verwachten zal daarop
heel waarschijnlijk het collectief ontslag van 73 man
bekendgemaakt worden.’

‘Auw. Maar wie zegt dat jouw man daar dan bij zal
zijn, mocht het nieuws al kloppen.’

‘Het is precies de afdeling waar hij werkt die

volledig zal verdwijnen. Enfin, de machines ingepakt
en versluisd naar Polen, waar de lonen veel lager
zijn.’
‘Heb je er nog geen spijt van dat je met je studies
gestopt bent?’ verandert Sonia van onderwerp, zich
tot Merel richtend. ‘Een diploma is onmisbaar
tegenwoordig, zonder raak je nooit aan een goede
baan. Enfin, je begrijpt wat ik wil zeggen.’

‘Juist!” vult Christel aan, ‘kijk maar naar ons.’

‘Ik wist al na enkele weken dat de hogeschool
niets voor mij was. De beslissing die ik rond
nieuwjaar nam, was geen bevlieging,‘ zegt Merel. ‘Ik
studeer niet zo graag. Misschien ligt dat over enkele
jaren anders. Nu kan ik er tenminste voor sparen
want ja, al zie ik verpleegkunde niet meer zitten, ik
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ben er intussen uit dat ik dolgraag kleuterleidster wil
worden.’

Dat was indertijd ook mijn bedoeling, denkt
Christel, om dan wel niet voor kleuterleidster maar
voor onderwijzeres te gaan. Het besef van hoe ver
ze met die plannen al geraakt is, duikt pijnlijk op.
Hoewel het voor haar, op haar 255, nog altijd kan,
en ze inmiddels financieel al wat armslag heeft. ’En
uw moeder, vindt ze het dan niet erg dat je gestopt
bent en dat je nu hier zit?’

‘Mijn pleegmoeder bedoel je. Bah ja, eerst wel
natuurlijk, maar nu vindt ze het wel oké dat ik in de
horeca zit, dus.’

‘Haha, in de horeca noem je dat?’ lacht Christel
met een ongelovige blik, zo cynisch als wat.

Even kijkt Merel haar boos aan, giftig het papiertje
rond het klontje suiker kapotscheurend.

‘Ik ben begonnen als serveerster in een café, hard
werk, en onderbetaald, zeker als je het met nu
vergelijkt. En dit hier is toch ook een soort van
horeca. Mama moet niet weten wat ik precies doe,’
zegt Merel resoluut.

‘Ik heb niet gestudeerd,” zegt Sonia. ‘Door het
werk hier ben ik een beetje een sociaal werkster
geworden. Veel luisteren naar de problemen thuis.
Ik voel me ook wat een verpleegster, eentje op
intiem vlak. En ja, zeggen gelijk het is, bij velen die
hier een stap binnenzetten moet je ook wel iets van
een onderwijzeres of kleuterleidster in je hebben.
Ze bij het handje nemen als het ware.’

Door het gespreksonderwerp dwaalt Merel in
gedachten weer bij de studie die ze een drietal
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maanden geprobeerd had. Ze kan zo de geur van
haar cursussen weer voor de geest halen. Als ze
haar ogen sluit, waant ze zich weer op kot, in die zo
bizarre kerstperiode.
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1. Rubens

De donkere dagen tussen kerst en nieuwjaar zijn
van de beste om in korte tijd een ontzettende stapel
leerstof in je hoofd te proppen. Als je dat op kot doet
ten minste, want de studentenbuurt ligt er verlaten
bij, de verlokkingen (kroegen) zijn er even niet want:
gesloten. Op kot zelf is - haast - geen kat, je zorgt
ervoor dat je geen bezoek krijgt en in je
studiekerkertje zit je lekker afgesloten van die
stupide, melige kerstsfeer waarmee alles en nog
wat in het land geinfecteerd lijkt.

Door het jaar zitten we met twaalf meisjes op
deze verdieping van het studentenhuis. Enkel
meiden, de jongens zitten in het gebouw hier
tegenover, maar in onze gang alleen al zijn er drie
meiden die hun lief continu bij hen op kot hebben
wonen. Een seculiere begijntiesgemeenschap hoef
je hier met andere woorden niet te verwachten.

Twaalf kamers, waarvan er nu tussen kerst en
oudejaar vier bezet zijn. Laat precies de kamer links
van waar ik zit nu ook bewoond zijn. Nee, Belinda is
niet mijn beste vriendin, met de brunette heb ik wat
je kunt noemen een normale kotmeiden-onder-
elkaar-relatie, maar als ik mijn wens kon uitdrukken,
en dat doe ik dan ook, hier weliswaar, dan zat ze nu
ergens in Putkapelle of hoe dat dorpje van haar ook
weer heet, op haar kamertje achter haar
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studeertafel te blokken. Of iets wat in haar ogen op
blokken lijkt. Haar vriendje, een zekere Ali, is een
maffe gast en ik denk dat hij veel wiet rookt, hier in
de gang ruikt het er in ieder geval soms sterk naar
die weemakende zoete geur. Belinda kent hem nog
niet zo lang en ik heb zo een vermoeden dat ze
daarbinnen bij haar een spoededitie
inburgeringcursus aan het blokken zijn, een
studeerproces waarbij ze, als ik het zo hoor,
constant met hun neus in elkaars open boek aan
het memoriseren zijn.

Lieve Belinda, ik word er eigenlijk niet goed van,
hoe vaak heb ik intussen al tegen de muur moeten
kloppen - en om dat te doen, dat bonken, daar word
ik nog minder goed van. Het toppunt van al is dat
als er door het jaar maar iemand een zuchtje durft
te laten, Belinda de eerste is om te klagen. Nu ze
haar vers vriendje Ali aan het roderen is, met alle
knalpotontploffingsgeluiden van dien, speelt dat
ineens niet meer, of het moet zijn dat maffe Ali een
driedubbel gespleten penis heeft waarvan twee
eikelties mooi passen in die oorgaatjes van haar.
Het is toch waar en ik, ik moet met behelpen met
een doosje Quies.

Olga is er ook, Zwarte Olga. Door het jaar is ze,
onberispelijk gekleed, een meid met gewicht,
gedecideerd, iemand die op haar strepen staat. In
deze donkere, verlaten dagen dwaalt de volslanke
Olga steevast in nachthemd en kamerjas door de
gang. Veel last heb je niet van haar, het contact is
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moeilijk of zeg maar onbestaand, ze lijkt zich
helemaal ingezogen te hebben in het wellicht wel
boeiende wereldje van het wel en wee van de
landbouwingenieur, stof die ze zichzelf aan het
toedienen is. Het is niet de enige stof waarmee ze
zich volpropt: alles wat maar niet te zuur of te bitter
is, loopt gevaar in de keuken. Hoe vaak ben ik haar
al niet tegengekomen, ’'s nachts, terwijl ze als een
corpulent spook op die dikke voetjes van haar
richting gemeenschappelijke keuken dondert.
Vannacht was het weer prijs: ik had honger en zin in
een boterham en toen ik het licht in de keuken
aanflitste stond ze daar, met de kamerjas wijd open,
naakt, op een slip na. Ik kreeg ongevraagd een
zicht op een werk van Rubens, De
Slaapwandelende Olga Met De Dikke Boobies,
Koekjes Etend En Met De Linkerhand Tot Aan De
Pols In Het Kruis Van Haar Blauwe Slip,
Wriemelende Bewegingen Makend. Ken je dat
doek? Nee? Hou dat dan maar zo. Mijn eetlust was
op slag verdwenen, ik draaide mijn rug en werd als
een magneet opnieuw mijn  Studiekerker
ingetrokken.

De populatie van het kerststalletje wordt compleet
gemaakt door Evy, knappe Evy. Donkerblond, niet
zo groot van gestalte, maar tenger en slank, fijn
gezicht, ze is eigenlijk te knap voor velen... Want als
je hoort wat achter haar rug allemaal gezegd wordt,
weinig flatterende dingen, en dan denk ik van laat
Evy toch haar ding doen, bemoeit iedereen zich in
godsnaam maar eens met zijn en/of haar eigen
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zaken! Ze volgt rechten, en is, naar eigen zeggen,
maar al zegt ze er niet veel over, daarnaast vooral
bezig met een carriére uit te bouwen als fotomodel.
De meeste meiden lachen hier mee, zeggen dat ze
daarvoor veel te klein is.

Ze draagt korte spannende jurkjes of rokjes, maar
altijd kleren die als gegoten bij haar mooi figuurtje
passen en haar aantrekkelijk, ja, sexy maken. En, je
maakt me niet anders wijs, bij velen is dat, is ze een
bron van afgunst en nijd.

Ze zit aan het andere uiteinde van de gang en ik
weet niet met wat ze deze dagen allemaal bezig is,
maar soms is er veel drukte. En dan zie ik wel eens
een jongen wegglippen, of zeg maar mannen...
Enfin ja, nogmaals: het zijn haar zaken, hoe ze haar
dikke lappen recht studeert moet ze zelf weten.

Op een avond was ik even naar de keuken, een
boterhammetje met looksalami eten en toen ik
terugkeerde schrok ik me lazarus: lag me daar toch
zeker een blote man in mijn bed, een vijftiger op zijn
minst, die me heel vrolijk begroette met ‘Hey geil
Evyke, ik heb me intussen al klaargelegd, je geld
ligt op je studeertafel’, (waar inderdaad enkele
biljetten lagen, en niet eens weinig), ‘kleed je snel
uit en kom erbij.’

Ik stond aan de grond genageld, alles in me tolde,
ik twijfelde tussen het een heel hard op een roepen
zetten; mijn strengste gezicht en houding
aannemen en strak mijn rechterarm strekkend, met
de uitgestoken vinger en zware stem ‘eruit’
declamerend, én tussen het uitproesten en niet
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meer bijkomen van de slappe lach. Gelukkig stond
Evy ineens achter me, en die verontschuldigde zich
wel honderd keer bij me (‘Merel, sorry hoor, Merel,
nog eens sorry, zeg Merel, sorry...’), terwijl ze die
intussen totaal verbaasd en onthutste man, met ruig
behaarde borstkas en een investering van jaren in
bierbuik, uit mijn bed, in zijn kleren en naar de
kamer hielp. De juiste kamer deze keer, die van Evy
en niet die van mij, Merel. Je maakt wat mee, op
kot, tussen kerst en nieuwjaar, waar je rustig kan
studeren en niets je afleidt...

Achteraf kwam ze me nog opzoeken en had ze
het over hoe moeilijk ze het thuis wel had en dat ze
dit jaar wilde slagen (ze deed haar eerste jaar
rechten over) en dat het niet gemakkelijk was in
combinatie van het modellenwerk maar dat dat
uiteindelijk ook niet echt een hoogvlieger was en dat
ze elke dag op een telefoontje wachtte en dat ze
uiteindelijk genoodzaakt was om, via een ander
bureau af en toe schnabbels te doen en of dat
alstublieft allemaal onder ons kon blijven dan.

Toegegeven, het integreerde me, ik werd van het
hele verhaal wel een beetje warm. |k had ook
gezien wat voor een smak geld hij op mijn werktafel
voor haar had klaargelegd en daar het al een poos
uit was met mijn vriend en ik ook best wat geld kon
gebruiken en wel eens spannende, nieuwe dingen
wou proberen, was er iets in me dat me dat
telefoonnummer wilde laten vragen.

Ik vroeg het, ze krabbelde het op een papiertje.

Toen belandde ik in een soort van
bewustwordingsproces, dat ik aan het studeren was
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