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Voorwoord 

Een mensenleven bestaat uit een serie van gebeurtenissen en activiteiten. Vaak 

zijn die voorspelbaar, want het blijkt dat sommige ervaringen vaak door 

dezelfde schijnbaar logische activiteiten worden opgevolgd. Wanneer dat vaker 

geďeuƌt,à heetà zo͛Ŷà oŶtǁikkeliŶgà eeŶà ͚leeƌpƌoĐes͛.à EŶà ǁaŶŶeeƌà eeŶà deƌgelijkà
leeƌpƌoĐesàǀeƌaŶkeƌdàǁoƌdtàiŶàeeŶàleǀeŶ,àheetàdatàdaŶà͚eƌǀaƌiŶg͛.àDoĐhàǀaakàisà
een dergelijke waarneming volstrekt onvoorspelbaar en staat hoegenaamd op 

zichzelf. Je neemt iets waar, bestudeert dat korter of langer en leeft verder. 

Maar wanneer je tegen een onverwachte situatie aanloopt en je blijft daar 

even bij stilstaan, omdat die om wat voor reden dan ook een indruk op je heeft 

gemaakt, kun je met een beetje fantasie uit die waarneming een verhaal 

destilleren.  

Dat heb ik tijdens heel mijn leven geprobeerd.  

Ik zie iets opmerkelijks.  

Er valt mij iets ongewoons op.  

Dan laat ik mijn fantasie daarop los en voordat ik het weet, is een zogenaamd 

op zichzelf staande waarneming plotseling uitgegroeid tot een verhaal. Op die 

manier heb ik vele jaren aan een stuk die waarnemingen op papier gezet en ik 

ben van mening dat het tijd wordt u als lezer te laten meegenieten van wat ik 

in mijn leven aan onverwacht opgedane ervaringen heb beleefd. Velen van u 

hebben dezelfde ervaringen opgedaan. 

Verwacht in dit boekje geen opgeklopte verhalen, maar dagelijks voorkomende 

ervaringen die u en ik tijdens ons leven dagelijks meemaken.    



3 

 

Proloog 

Hoe het allemaal begon, 

Op de Vliegbasis Eindhoven, waar ik acht jaar heb gediend, werd door het Basis 

Informatie Centrum (BIC) maandelijks een personeelsblad uitgegeven met de 

titel: 'Were Di'
1
. Daar was ik ook op geabonneerd. Toen het BIC mij erop 

attendeerde dat ik ŵijŶàŵaaŶdelijkseàfiŶaŶĐiëleàďijdrage niet had voldaan, heb 

ik hen op een wat ludieke wijze duidelijk gemaakt, dat het raadzaam was hun 

administratie eens onder de loep te nemen. Voor deze 'overtreding' reikte ik 

het blad de gele kaart uit. Het hoofd van het Informatie Centrum vroeg me 

toen of ik als 'schrijver' deel uit wilde maken van het redactieteam. Mijn 

antwoord was, dat een ingezonden stukje over een niet voldane contributie, 

toch wel iets anders was dan het schrijven van een artikel. Het werd dus in 

eerste instantie ŶĠĠ,à ǀaŶà ŵijŶà kaŶt. "Ik weet zeker, dat je het kunt," zei 

hij, "want door de ludieke wijze waarop je ons duidelijk hebt gemaakt dat onze 

administratie niet op orde was, heb ik daar het volste vertrouwen in. 

Uiteindelijk heb ik toegestemd en zo nu en dan een artikel geplaatst. Het was 

wel spannend, want voor het eerst kon ik in het personeelsblad mijn eigen 

bijdrage lezen. Jaren later heb ik de draad weer opgepakt en zo nu en dan een 

A4'tje, langer hoefde het verhaaltje ook niet te zijn, alleen voor me zelf 

geschreven. Een vriend en oud-collega Victor Remouchamps, die diverse 

boeken op zijn naam heeft staan, heb ik van tijd tot tijd een van mijn 

verhaaltjes toegestuurd en hij was het ook die mij aanraadde ze in boekvorm 

uit te geven. Aldus geschiedde.  

  

 

 

Geert Mestrom

                                                 

1
 "Were di" (Weert u) werd zo'n 700 jaar geleden al gebruikt door hertog Jan 

van Brabant. De Brabanders werden in de slag bij Woeringen aangemoedigd 

verder te vechten met de woorden: "Edele Brabanders, were di, de hertog 

heeft de overhand, de bisschop is gevangen". Het embleem en de wapenspreuk 

symboliseren de vastberadenheid en slagkracht van de vliegbasis. 
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Dankwoord 
 

 

Een speciaal woord van dank komt toe aan Victor Remouchamps. Vriend, oud-

collega en schrijver van vele boeken. Mede door zijn hulp en goede tips is dit 

boekwerk tot stand gekomen. Victor, bedankt! 
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KASSA 

 

 

Doornat en moe van het fietsen, strompelde Miep de keuken in. Twee zware 

tassen vol boodschappen hingen als de contragewichten van een Friese 

staartklok, aan haar armen. ͚Het water sopt in mijn schoenen͛, mopperde ze, 

en zonder zich te bekommeren om de hoge breekbaarheid van sommige 

verpakkingen, liet ze beide tassen zonder veel omhaal uit haar handen vallen.  

Het geluid dat daar bij vrijkwam, voorspelde weinig goeds. Dat kan er nog bij, 

riep ze zo nodig nog luider, hing haar natte kleding weg en begon daarna zo 

snel mogelijk met uitpakken. Helaas moest ze constateren dat niet alleen haar 

schoenen maar ook een deel van de boodschappen, de nodige waterschade 

had opgelopen.  

EĠŶàpotjeàŵetàjaŵàeŶàtǁeeàglazeŶàŵetàzuƌe augurken, hadden de vrije val niet 

overleefd, terwijl de struif op een pakje boter het onomstotelijke bewijs 

leverde, dat de verpakking van de scharreleieren eveneens niet schokbestendig 

was. Ook een paar harde broodjes en een doos met lange vingers, die zich 

midden in het rampgebied bevonden, hadden weer het kneedbare stadium 

bereikt, terwijl een pak muesli een plakkerige verbinding was aangegaan met 

de inhoud van een jampot. Zelden had het allemaal zo tegen gezeten als op die 

ene dag.  

Het was al begonneŶàiŶàdeàsupeƌŵaƌkt.àáaŶàdeàkassa͛sàstoŶdeŶàlaŶgeàƌijeŶàeŶà
tot overmaat van ramp, waren ook nog alle winkelwagentjes bezet. Toen er 

uiteindelijk eentje vrijkwam, ontstond er bijna een handgemeen tussen twee 

klanten die elkaar het recht op het transportmiddel betwistte. Nog voor dat het 

eigendomsrecht tussen de twee was geregeld, had zij al een vrijkomend 

karretje te pakken en verdween tussen de winkelende massa. Waar twee 

ǀeĐhteŶàoŵàeeŶàďeeŶ…à 
Een oudere dame, die het tumult om het winkelwagentje ook had gezien, 

richtte zich tot Miep. ͞Jammer, dat het winkeltje om de hoek is verdwenen, 

daar werden, als je er tenminste netjes om vroeg, je boodschappen nog keurig 

thuis bezorgd. Hoef je hier niet te vragen. En weet je wat ook erg is,͟ ze keek 

met een blik van: en ik kan het weten, ͞alsàeƌàietsàhapeƌtàaaŶàzo͛Ŷàkassa.àNou,à
wat denk je?͟ Miep wilde het eigenlijk helemaal niet weten, want ze had alleen 

maar vreselijk veel haast.  

͞Prompt lange rijen aan de kassa natuurlijk. Vorige week nog, op klaarlichte 

dag gebeurde het,͟ en ze keek omzichtig om zich heen alsof het een 

gewapende overval betrof. ͞De helft van mijn boodschappen was al piepend de 

loopband opgegaan, toen dat ding weigerde de prijs van een pak yoghurt op te 

piepen.  
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Nógà eeŶsà gepƌoďeeƌd.àWĠĠƌà geeŶà piep.àNou, toen had je dat sproetenkopje 

achter de kassa eens moeten zien kijken; die wist zich geen raad.͟ ͞Zeg Carla, 

mijn pieper doet het niet. Wat nu?͟ Maar ja, Carla wist het na-tuurlijk ook niet, 

want haar pieper had nog nooit geweigerd; moest meneer De Vries er aan te 

pas komen.  

͞Ik piep er maar eens tussenuit,͟ zei Miep, die snel gebruikt maakte van een 

hapeƌiŶgàiŶàdeà͚pƌaatautoŵaat͛,à͞ze hebben regen voorspeld en ik ben ook nog 

ŵetàdeàfiets.͟àNogàzo͛ŶàǀeƌhaalàdaĐhtàze,àeŶàikàstaàtegeŶàsluitiŶgstijdàŶógàhier en 

koerste regelrecht op de dichtstbijzijnde kassa af.  

͞Meneer De Vries, kassa drie alstublieft,͟ galmde een hoge stem door de 

omroep van het filiaal.  

͞U had toch beter een andere kassa kunnen nemen,͟ hoorde Miep een 

bekende stem naast zich zeggen, ͞want waar denkt u dat ik vorige week zo lang 

heďàstaaŶàǁaĐhteŶ?͟ 
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VAKANTIE 

 

 

Wanneer gaan we weer eens op vakantie? riep Nel vanuit de keuken terwijl ze 

een zojuist gejaste pieper in een pannetje met water kieperde. Het antwoord 

dat achter een krant vandaan moest komen, liet nog even op zich wachten; 

want vragen over vakantie riepen bij Frans altijd een hoge graad van 

hardhorendheid op. Niet dat zijn geheugen hem in de steek liet, maar, zei hij 

altijd, mijn geheugen weigert om de gevraagde informatie prijs te geven en dat, 

zo meende hij, was toch heel iets anders. 

͞állesà staatà opà deà haƌdeà sĐhijf,͟à zeià hij,à eŶà ďoŶkteàŵetà deà kŶokkelsà ǀaŶà zijŶà
ƌeĐhteƌhaŶdàopàhetàďoǀeŶdekàǀaŶàzijŶà sĐhedel.à ͞Hieƌ,͟àeŶàhijàďoŶkteàŶogàeeŶà
keeƌ,à ͞isà alleà ďeŶodigdeà iŶfoƌmatie opgeslagen en daar moet je zuinig mee 

oŵgaaŶ.͟ 

͞TeàooƌdeleŶàŶaaƌàdeàholleà klaŶkà isà eƌàŶietà ǀeelà oŵà zuiŶigàŵeeàoŵà teà gaaŶ,͟à
oƌakeldeà Nelà ǀaŶuità deà keukeŶ,à ͞eŶà deà keƌeŶà datà jeà alsà padǀiŶdeƌà deà
BƌuŶssuŵŵeƌheideàoŶǀeiligàheďtàgeŵaakt,àtelleŶàŶuàŶietàŵeeƌàŵee.͟ 

 De informatie waarover Nel nog scheen te beschikken, was wel niet erg 

actueel, maar nochtans ging er een dreigende werking vanuit. In een computer 

kun je overbodige informatie wissen, maar Nel was geen computer, laat staan 

dat je er iets uit kon wissen. En voor het verstrekken van informatie hoefde zij 

ook niet op het bovendek van haar schedel te bonken, want bij haar floepte het 

er allemaal spontaan uit. 

Nee, reizen lag hem niet zo. Dagenlang in een met tassen en koffers 

volgepropte auto, tolwegen en files trotseren, diverse keren de verkeerde 

afslag nemen en bij aankomst op de camping constateren dat je buurman twee 

tenten verderop staat. 

Zelf was hij nooit verder geweest dan een weekje bij tante Miep op de Veluwe. 

Echter de druk om toch ook maar eens de eigen landgrenzen te overschrijden 

en zo nodig ver achter zich te laten, nam alsmaar toe. Maar waar ga je in 

hemelsnaam naar toe? 

͞ThailaŶd,͟àoppeƌdeàNel. 
͞Veelàteàǀeƌ,àlateŶàǁeàhetàdeàeeƌsteàkeeƌàǁatàdiĐhteƌàďijàhuisàpƌoďeƌeŶ.͟ 

͞BelgiëàdaŶ!͟ 

͞Nee,àteàdiĐhtďij!͟ 

͞FƌaŶkƌijkàŵissĐhieŶ?͟ 

͞NietàsleĐht!͟àNaàŶogàǁatàgeǁiktàeŶàgeǁogeŶàteàheďďeŶ,àstoŶdàdeàkeuzeàǀast. 
͞La douce France, we komen er aan,͟ gilde Frans, en pedaleerde rap richting 

bank om snel nog een paar honderd florijnen op de valutamarkt te werpen. 
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Maar erg overtuigend was het allemaal niet. Wat moest je eigenlijk in zo'n 

vreemd land? 

͞JeàkuŶtàjeàFƌaŶsàŶogàeeŶsàophaleŶ,͟àpƌoďeeƌdeàzijŶàǁedeƌhelft. 
͞Ja,àja,àjijàheďtàŵakkelijkàpƌateŶ,àpeƌàslotàǀaŶàƌekeŶiŶgàheďàjijà'FƌaŶs'àaltijdàiŶàjeà
pakket.͟ 

Goed, goed, hij had het haar beloofd. Maar van harte? Nee! En zo streken ze 

enkele dagen later neer in een dorpje dat met de omschrijving petit, nog te 

ruim bedeeld was. De eerste gang de volgende morgen was die naar de bakker; 

madam de Boulanger stond hen hoogstpersoonlijk te woord. 

͞Toeàŵaaƌ,͟àzeiàNel,à͞JeàkuŶtàhetàǁel,àalsàhetàŶodigàisàspƌiŶgàikàǁelàiŶ.͟ 

͞Deuǆà gƌaŶdeà stokďƌodeŶ,͟à zeià FƌaŶsà zelfǀeƌzekeƌd,à eŶà pƌieŵdeàŵetà deà steelà
van zijn pijp in de richting van de grande stokbroden. En zie, zonder dralen 

griste madam twee grande stokbroden uit een mand en deponeerde ze op de 

toonbank. Na wat heen en weer gesteggel over wat er nu precies betaald 

moest worden, verwisselde de broden van eigenaar. Gearmd liepen ze vrolijk 

de zaak uit; mevrouw de Boulanger verbaasd achterlatend. 

͞Nou,àǁatàǀoŶdàjeàeƌǀaŶ?͟àǀƌoegàhij,àeŶàkeekàhaaƌàaaŶàalsofàhijàzojuistàǀooƌàzijŶà
M.O.-akte Frans was geslaagd. 

͞Ikàǁistàhetàǁel,͟àzeiàzeàǀleieŶdàteƌǁijlàzeàheŵàŵetàeen grande stokbrood in zijn 

zijàpoƌde,à͞ŵetàŵijŶàFƌaŶs,àƌedàikàhetàaltijd!͟ 
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SARA 
 

 

Tjonge, tjonge, wat was ze toch weer druk in de weer. Nog maar net de ramen 

gelapt, of ze joeg de stofzuiger alweer in de hoogste versnelling tussen het 

meubilair door, op zoek naar alle onrechtmatigheden die de vorige dag de dans 

ontsprongen waren. In haar ijver, om alles, dat zonder vaste woon- of 

verblijfplaats bij haar was ondergedoken, op te sporen, zag ze nogal eens iets 

over het hoofd. Zo verdwenen manchetknopen en oorbellen met veel kabaal in 

de stofzak en zelfs de kater kon er over mee mauwen.  

Hij werd, terwijl hij zoals gewoonlijk onder de bank over mooie poezen lag te 

soezen, wreed in zijn mijmeringen gestoord toen hij plotseling zijn sierlijke 

staart in de stofzuiger zag verdwijnen. Om niet helemaal door het monster te 

worden opgeslokt, had hij ter verkrijging van een zo groot mogelijk 

remvermogen, alle nagels moeten bijzetten. De sporen van het bijna-drama 

waren duidelijk zichtbaar in het tapijt achtergebleven. De staart sierde nu als 

een geknakte antenne, het uiteinde van het arme dier. 

Mij zul je niet hebben, dacht Klaas, en hield vanachter de krant, nauwgezet elke 

beweging in de gaten. Om te voorkomen dat hem hetzelfde lot als de kater zou 

treffen, tilde hij ongevraagd zijn voeten maar zo hoog mogelijk op. Daarbij had 

hij het gevoel dat de poten van zijn stoel, spontaan meededen. De schrik zat er 

kennelijk goed in. Langzaam maar zeker verplaatste het geluid zich in de 

richting van de gang, raasde nog even door een slaapkamer en werd even later 

tot zwijgen gebracht. 

͞NogàeǀeŶàdeàďadkaŵeƌ,͟à ƌiepàzeà iŶàdeàƌiĐhtiŶgàǀaŶàdeàkƌaŶtàeŶà tƌokàdeàdeuƌà
achter haar dicht. Voor de grote spiegel bleef ze even staan en rekte zich eens 

behaaglijk uit. Via de dubbele beglazing op de punt van haar neus, keek ze haar 

evenbeeld eens diep in de ogen. Mmm…àŶiet slecht, dan kan er nog best mee 

door, mompelde ze in zichzelf en verwijderde met grof geweld een opdringerig 

grijs haartje uit haar weelderige haardos. 

OkĠ,àokĠ,àdeàspaŶŶiŶgàopàhetàǀelàǁasàǁelàŶietàŵeeƌàzoàstƌakàalsàeŶkeleà jaƌeŶà
geleden, maar als je een volle eeuw, al voor de helft achter de kiezen hebt, dan 

wil zelfs nog wel een treurwilg de moed opgeven. Maar zover was het echter 

nog lang niet en ze toverde haar evenbeeld een glimlach om de mond, 

waarmee ze Klaas beslist op ander gedachten zou kunnen brengen. Aangezien 

vandaag het sanitair een hogere prioriteit had, was zijn aanwezigheid ter 

plekke minder gewenst. Vanwege de extra dikke sportbijlage was hij op dit 

ŵoŵeŶtàŵeeƌà geïŶteƌesseeƌdà iŶà deà sĐhijŶďeǁegiŶgeŶà opà deà gƌasŵat,à daŶà iŶà
amoureus geknuffel op de badkamer. Achteraf drong hij dan wel altijd aan op 

eeŶà͚iŶhaalǁedstƌijd͛.à 
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Ze maakte zich los van haar spiegelbeeld, schakelde nog snel even een tandje 

bij en smeet een allesreiniger in de strijd, waarmee je met gemak zelfs het 

behang van de muur kon halen. Bij het verlaten van de badkamer keek ze nog 

even om zich heen, knikte tevreden en genoot zichtbaar van het resultaat. Om 

zolang mogelijk van haar inspanningen te kunnen genieten, verklaarde ze 

onder het motto: plonzen voor de een is sponzen voor de ander, de bad- en 

ǁasƌuiŵteàǀooƌàteŶŵiŶsteàĠĠŶàuuƌ,àtotàǀeƌďodeŶàgeďied. 
͞Deà koffieà isà klaaƌ,͟à ƌiepà Klaasà ǀaŶuità deà keukeŶà eŶà stƌoŵpeldeà ŵetà tǁeeà
ďiďďeƌeŶdeàkopjesàopàeeŶàduŶàsĐhoteltje,àdeàkaŵeƌàiŶ.à͞EŶàeh… voor vanavond 

heb ik voor ons beiden een tafeltjeàgeƌeseƌǀeeƌd.͟ 

Het licht rond hun tafel was getemperd, de muziek was sfeervol, terwijl het 

vlammetje van de kaars onrustig heen en weer danste. ͞‘oŵaŶtisĐhàhĠ,͟àzeiàze,à
en legde haar hand op de zijne. ͟UàheeftàkeŶŶelijkà ietsà teàǀieƌeŶ,͟àŵeƌkteàdeà
ober enigszins nieuwsgierig op en schonk voor elk een glas wijn in die in het 

licht van de kaars helrood fonkelde. 

͞OpàjeàgezoŶdheid,à“aƌa,àeŶàŶogàďedaŶktàǀooƌàalles.àIkàhouàǀaŶàje.͟àHaaƌàgeziĐhtà
vertoonde plots een pijnlijke trek. ͞Watà isàeƌ?àVoelà jeà jeàsoŵs Ŷietàgoed?͟àHijà
was zichtbaar geschrokken. ͞Heďà ikàǁeeƌàeeŶsàǁatà teàǀieƌeŶàeŶàǁatàdeŶkà je?à
KiespijŶ!àWatàaŶdeƌs?͟  

͞MissĐhieŶàhadàjeàdaŶàtoĐhàŶogàďeteƌàtaŶdaƌtsassisteŶteàkuŶŶeŶàďlijǀeŶ,͟àeŶàhijà
lachte als een boer die kiespijn heeft. Uit solidariteit natuurlijk. En het werd 

nog heel laat, die avond. 
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SPORTDAG 
 

 

Hij liep in de richting van het sportgebouw met onder zijn arm het van 

Rijkswege verstrekte sporttenue. Sinds zijn opleiding, lang, heel lang geleden, 

waren zijn sportieve activiteiten beperkt gebleven tot het aanschouwen van 

Studio Sport op zondagavond. De makkers die zijn kennis van sport zo vaak in 

twijfel trokken, hadden hem nu verzekerd, geen betere kandidaat in hun 

midden te weten.  

Zelf hadden ze geen tijd. Veel werk. Dienst gaat immers voor het meisje. Geen 

͚dieŶstŵeisje͛àdatàzoàǀaakàŵisďƌuiktàisàalsàzij.àHetàgiŶgàtoĐhàalleeŶàŵaaƌàoŵàeeŶà
plaats in het team en daar wensten zij, alleen op basis van vrijwilligheid, geen 

aanspraak op te maken. Niet dat het team door zijn uitverkiezing de kans op 

enig succes zag toenemen, dat niet, maar reglementair behoor je nu eenmaal 

met een compleet elftal in het veld te verschijnen.  

De enige die daar, soms door kamikazepraktijken binnen de lijnen verandering 

in aanbracht, was de fluitist. Daarvoor werd hij dan ook door de toeschouwers 

ƌijkelijkàďelooŶdàŵetàdĄtàdeelàǀaŶàoŶzeàtƌouǁeàǀieƌǀoeteƌ,àǁaaƌŵeeà͚eŶeàJaŶ͛,à
al zijn leven lang zit opgescheept. Kenners, meestal te vinden langs de lijn, 

hadden al gauw door dat dit niet het team van de toekomst was. Want terwijl 

op de ene helft de aanval nog in alle hevigheid woedde, lag op de andere helft, 

alles alweer in dekking. Een wat timide figuur, vermoedelijk eentje van de 

inlichtingen, had kennelijk moeite zijn dagelijks werk buiten de lijnen te 

houden. Hij was onopvallend aanwezig, zo ook zijn bijdrage aan het spel.  

Een zwaarlijvige middenvelder, soepel aan de bal, verslikte zich echter in een 

schijnbeweging, draaide ongewild een keer om zijn eigen as, waardoor hij 

onbestuurbaar werd en raakte plotseling uit zijn baan. Zo er ooit een wet in 

zijn nadeel had gewerkt, dan was het wel die van de zwaartekracht. In zijn niet 

ŵeeƌàteàstuiteŶàǀal,àsleuƌdeàhijàdeàŵaŶàǀaŶà͚“tudioà“poƌt͛àŵetàziĐhàŵee. 
Deze voelde de lucht uit zijn moegestreden lichaam langzaam maar zeker 

wegebben. Hij had het gevoel alsof hij zweefde en het geluid van stemmen 

dƌoŶgàŶogàsleĐhtsàǀaagàtotàheŵàdooƌ.àHetàlaatsteàǁatàhijàzagàǁasàeeŶà͚ǁitkiel͛à
die zich over hem heen boog. Langzaam gleed hij weg in een diepe slaap. Dag 

Sport! 
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DRUKKEN 
 

 

Er was geen term in het leger te vinden die bij de maten populairder was dan: 

͚dƌukkeŶ͛. Drukken van corvee, wachtlopen, exercitie en met op eenzame 

hoogte, de oefening.  

Het was dan ook te verwachten dat de aangekondigde oefening voor een dag 

ofàtieŶàopàdeàLüŶeďuƌgeƌàHeide, de interesse voor het ziekenrapport sneller zou 

doen stijgen dan de bloeddruk van een kater op vrijersvoeten.  

Jonge mannen, met een conditie ver beneden de welstandsgrens, zaten nu in 

deà ǁaĐhtkaŵeƌà iŶà deà hoop,à althaŶsà ǀooƌà deà duuƌà ǀaŶà deà ÜďuŶg,à ŵedisch 

ongeschikt te worden verklaard. De stoelen waarop ze hadden plaatsgenomen, 

waren gezien de labiele toestand waarin ze verkeerden, kennelijk uit hetzelfde 

hout gesneden als zij die er nu op zaten. 

Zwijgend staarden de meesten voor zich uit, denkend aan de wijze waarop ze 

eeŶàƌetouƌtjeàLüŶeďuƌgeƌàHeideàkoŶdeŶàoŶtlopeŶ.àHoeǁelàdeàďekeŶdeàŵutatieà
vrij van gebruik linker- of rechterarm hoog zou scoren, zou in plaats daarvan 

het linker- of rechterbeen, gegarandeerd succes opleveren. Een enkeling 

bladerde zichtbaar verveeld in een oude Legerkoerier, terwijl zijn buurman de 

indruk wekte alsof zijn houdbaarheidsdatum reeds lang verstreken was. 

Alvorens in zijn spreekkamer plaats te nemen, bekeek de arts de zo naar 

medische verzorging nooddruftige groep eens op zijn gemak. Tezamen waren 

ze goed voor een ziektebeeld waar zelfs Albert Schweitzer met zijn jarenlange 

ervaring, geen passend antwoord op had geweten. 

ViaàdeàiŶteƌĐoŵàƌiepàhijàdeàeeƌsteà͚pijŶlijdeƌ͛àŶaaƌàďiŶŶeŶ.àVooƌàheŵàǀeƌsĐheeŶà
een jongeman wiens zorgelijk uiterlijk het ergste deed vrezen. De wijze waarop 

hij naar binnen strompelde duidde al in de richting van een onwillig been. De 

arts wees met een priemende vinger in de richting van een stoel die pal voor 

het bureau stond en stelde daarbij de stereotiepeà ǀƌaag:à ͞EŶ…à ǁatà sĐheeltà
eƌaaŶ?͟àDeàŵaŶ,àƌeedsàoŶdeƌǁegàǀaŶàeeŶàstaaŶdeàŶaaƌàeeŶàzitteŶdeàhoudiŶg,à
onderbrak de vloeiend naar beneden gaande beweging met een ruk.  

͞Kijkà dokteƌ,à alsà ikà hşeƌà dƌuk,͟à hijà ǁeesà eeŶà geďiedà aaŶà datà deà geheleà dijà
oŵǀatte,à͞daŶàdoetàhetàdĄĄƌàpijŶ.͟àEŶàdeàplekàǁaaƌàdĄĄƌàeiŶdigde,àƌeikteàtotàŶetà
aan de enkel. Met een plof voltooide hij het laatste gedeelte van een 

handeling, waarvoor een priemende vinger reeds eerder het startsein had 

gegeven. 

Gezien de grote afstand tussen hier en daar, moest hier wel sprake zijn van een 

ŵedisĐhàŵiƌakel.à PijŶàŵetà afstaŶdsďedieŶiŶg.à ͞Kleedà jeàŵaaƌà eǀeŶà uità eŶà gaà
daaƌàŵaaƌàopàdeàoŶdeƌzoekstafelà liggeŶ.͟àHoeǁelàhetàuitkledeŶàopà ziĐhà geeŶà
enkele bijdrage levert aan de oplossing van het probleem, schept het in ieder 
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geval tijd en ruimte, om na te denken. Na de gebruikelijke diepe zuchten en het 

beluisteren van geluiden die uit de diepte van zijn lijf middels een 

slangenstelsel de trommelvliezen van de onderzoeker zwaar op de proef 

stelden, werd het eerste verkennende onderzoek afgesloten. ͞álsà ikà dusà hşeƌà
dƌuk,àdaŶàdoetàhetàdĄĄƌàpijŶ,àŶietǁaaƌ? ͞Ja,à ja,àdokteƌ,àeŶà ikàŵagàǁelàzeggeŶ,à
ďehooƌlijkàǀeelàpijŶ,͟àeŶàdeàŵaŶieƌàǁaaƌopàhijàkƌeuŶdeàŵoestàǀooƌàdeàaƌtsàtoĐhà
wel voldoende reden zijn om de ernst van de situatie niet te onderschatten. 

͞EŶà alsà ikà dĄĄƌà dƌuk,à doetà hetà daŶà ookà hşeƌà pijŶ?͟ ͞GeeŶà spƌakeà ǀaŶà dokteƌ,à
geeŶàĐeŶtjeàlastàhooƌ.͟ ͞Goed,àgoed,àkleedàjeàŵaaƌàǁeeƌàaaŶ.͟ 

͞EŶàdokteƌ,àǁatàƌaadtàuàŵijàaaŶ,͟àǀƌoegàhij,àhopeŶdeàopàeeŶàŵutatieàdieàheŵà
zou vrijwaren van een tiendaags verblijf in een luchtig tentje ergens op de 

Noord-Duitse laagvlakte. ͞Oh,à Ŷiksà ďijzoŶdeƌs,à geǁooŶà ŵeeà opà oefeŶiŶg.à EŶà
deŶkàeƌaaŶ:à͚dƌukkeŶ͛àkuŶàjeàďeteƌàaaŶàeeŶàaƌtsàoǀeƌlateŶ!͟ 
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RIJLES 
 

 

Langzaam maar zeker moest de dag steeds meer licht prijsgeven aan de 

invallende duisternis. Jaap stond voor het raam en tuurde naar buiten. In de 

aanstormende schemering kon hij, tussen wat dunne wolkenflarden door, nog 

net een grote zwerm spreeuwen zien, die bezig was een landing in te zetten op 

een van de grote lindebomen, die schuin tegenover zijn huis in een park stond.  

Het oorverdovende gekrijs dat de landende troep met zich meebracht, 

verstomde pas nadat ieder van hen, overigens pas na het nodige ͚gesnavel͛, zijn 

of haar ideale slaapplaats had gevonden. De stilte daarna kwam even plotseling 

als de snelheid waarmee ze waren komen aanvliegen. De takken waarop ze 

zaten wiegden in een milde avondbries, en met hun kop diep tussen de veren, 

deinden ze in hetzelfde ritme, zachtjes mee op en neer.  

Hij had zich verbaasd over het gemak waarmee ze het luchtruim hadden 

doorkliefd. Alsof er alleen maar snelwegen waren waarlangs ze zich konden 

verplaatsen. Niets stond hen daarbij in de weg. Geen stoplichten waarvoor 

plotseling moest worden afgeremd, geen wegversmallingen die alleen maar tot 

doel hadden om de vaart eruit te halen en evenmin stuitten ze op files of 

omleidingen. Hadden ze geen tegenwind, dan kwamen ze bovendien ook nog 

zonder vertraging op de plaats van bestemming aan.  

Dan was het op de weg toch wel even anders. Met enige tegenzin bladerde 

Jaap door het boekje dat antwoord gaf op de honderden vragen, nodig voor 

het behalen van het rijbewijs. Het leek hem onmogelijk dat je met al de ge- en 

ǀeƌďodeŶ,àookàŵaaƌàĠĠŶàŵeteƌàǀooƌuitkǁaŵ.àWasàjeàopàdeàeŶe plaats verplicht 

om te stoppen, dan werd dat op een andere plaats, zonder opgaaf van reden, 

weer verboden.  

Hij sloeg linksaf en ook weer rechtsaf, stond te wachten op plaatsen waar het 

niet mocht en parkeerde daar waar de parkeerwachters het maar al te graag 

hadden. Regels en nog eens regels. Niet bepaald bevorderlijk voor de aanschaf 

van een snelle auto. Hij maakte zich nog wat begrippen eigen die onontbeerlijk 

waren om de weg te vinden, die ergens tussen het oerwoud van borden 

verstopt moest liggen en maakte aanstalten om naar bed te gaan. Immers, de 

volgende dag stond zijn eerste rijles op het programma. Met het lesboek onder 

zijn kussen, viel hij in slaap.  

Het motregende toen hij de volgende morgen de gordijnen van zijn slaapkamer 

opende. De grote lindeboom in het park stond er triest en verlaten bij. Zijn 

logĠs,àǀaŶàdeàafgelopeŶàŶaĐht,àďlekeŶàopàeeŶàeŶkeleàaĐhteƌďlijǀeƌàŶa,àŵetàdeà
noorderzon te zijn vertrokken.  
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Een lesauto draaide langzaam de straat in. Hij liep naar beneden, griste zijn jas 

van de kapstok en trok de voordeur achter zich dicht. De instructeur stond hem 

alàopàteàǁaĐhteŶ.à͞NietàďepaaldàhetàďesteàǁeeƌàǀooƌàeeŶàďegiŶŶeƌ,͟àspƌakàhijà
met vriendelijke stem en stak, ter begroeting, zijn hand uit. Toen hij instapte 

had Jaap het gevoel, alsof de achterblijvers in de lindeboom, het tafereel in de 

straat gadesloegen.  

Het was net alsof ze ergens op zaten te wachten. Op aanwijzing van de 

instructeur, startte hij de motor, schakelde in de eerste versnelling en liet de 

koppeling opkomen. Hortend en stotend kwam het voertuig in beweging en hij, 

noch de instructeur, kon voorkomen dat de motor afsloeg.  

͞NietàsleĐhtàǀooƌàdeàeeƌsteàkeeƌ,͟àgƌapteàJaapàeŶàhijàzagàdooƌàdeàǀooƌƌuitàhoeà
de spreeuwen in een sierlijke vlucht, het vrije luchtruim hadden gekozen. En ze 

hadden niet eens een gevarendriehoek bij zich. Jaap restte slechts het grauwe 

beton en een oerwoud aan borden.  
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AANLEG 
 

 

Als het even kon, dan verplaatste Sjakie zich nooit te voet. Zijn antipathie 

daartegen was waarschijnlijk al ontstaan, toen hij voor het eerst in zijn nog 

jonge leven op een driewieler werd gezet. Om zijn stuurmanskunst te 

beoefenen, had hij de beschikking over de keuken, het gedeelte rond de tafel in 

de woonkamer en het gehele terras aan de achterzijde van het huis; tenminste 

zolaŶgàhetà͚ďeǁakiŶgssǇsteeŵ͛àzijŶàdoeŶàeŶàlateŶàiŶàdeàgateŶàhield. 
De strikte order, om niet buiten het opgegeven gebied te oefenen, lapte hij 

onmiddellijk aan zijn felrode laarsjes, zodra hij bemerkte dat het systeem niet 

optimaal functioneerde. Menigmaal wist hij aan de aandacht van ma, altijd 

druk, druk, druk natuurlijk, te ontsnappen, en het ging ook evenzoveel keren 

fout. Het litteken dat hij eens door een botsing met de postbode had 

opgelopen, schitterde nu als een opkomende maan boven zijn linker 

wenkbrauw; terwijl zijn driewieler, onder het gewicht van de vallende 

postbode, franco bij de sloop kon worden afgeleverd. 

Met de autoped, tweedehandsje van zijn oudere broer, ging het al niet veel 

beter. Toen hij eens in een overmoedige bui, naar later bleek, beschikte hij over 

een heel arsenaal van die buien, de wegligging van de tweewieler eens wilde 

uittesten, ging hij in een bocht onderuit. Het voorwiel klapte volledig dubbel en 

hij verdween ongewild met een verticale duik in een modderig slootje aan de 

kant van de weg. Zijn step volgde met een gebroken voorwiel, gelukkig voor 

hem in een iets hogere baan en bleef in het prikkeldraad van een weiland 

hangen. Noodgedwongen moest hij te voet naar huis en in feite werd hiermee, 

het tijdperk van zich moeizaam voortbewegen, afgesloten. 

De daarop volgende jaren fietste en bromde Sjakie zich met veel vallen en 

opstaan door zijn tienertijd heen en naderde hij langzaam maar zeker de 

leeftijd, waarop hij geacht werd aan het grote verkeer deel te nemen. Hij 

besteedde veel aandacht aan het theoretische gedeelte, zodat hij straks, tussen 

de wirwar van borden en wegmarkeringen, precies wist wat hij wel maar 

bovenal wat hij niet mocht in het verkeer. Gewapend met die kennis kon hij 

eindelijk aan het praktische gedeelte beginnen. Een beetje gespannen, maar 

toch wel vol goede moed, stapte hij op een zonnige middag voor het eerst 

achter het stuur van een echte vierwieler. 

De instructeur legde hem eerst alles uit over handels en klokjes; dat het kijken 

in spiegels niet ijdel maar bittere noodzaak was en dat de stand van de voet op 

het gaspedaal bepalend was voor de snelheid. Zijn eerste rijles verliep 

buitengewoon goed en hij had het gevoel alsof hij al kort voor zijn rijexamen 

stond. 
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͞HetàlijktàǁelàalsofàuàtusseŶàdeàǁieleŶàgeďoƌeŶàďeŶt,͟àspƌakàdeàƌijiŶstƌuĐteuƌàǀolà
ďeǁoŶdeƌiŶg,à ͞ŵaaƌà ǀeƌgeetà Ŷiet,à dità isà Ŷogà ŵaaƌà hetà ďegiŶ,à hetà ŵeestà
ŵoeilijkeàŵoetàŶogàkoŵeŶ.͟ 

Nou was hij wel niet tussen de wielen geboren, zoals de rijinstructeur had 

opgemerkt, maar hij had er in de voorbije jaren, toch heel wat keren tussen 

gelegen. En dat schijnt op de duur toch wel door te werken. 

Voor Sjakie maakte het allemaal niet zo heel veel uit, want zijn natuurlijke 

aanleg voor het bedienen en besturen van alles dat op twee of meer wielen 

verplaatsbaar was, moest al in een vroeg stadium zijn ontwikkeld. 

Dat het leergeld van toen een stuk lager lag dan het lesgeld van nu, had hij 

inmiddels al in zijn portemonnee gemerkt. 

 


