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Proloog

Ik besefte pas dat ik niet normaal was toen ik drie jaar was. Het was 

toen mijn moeder in de tuin zat te tekenen. Er zweefde een randloze 

roze bol op haar kruin, als de kroon van een liefhebbende koningin. 

Met de tijd begreep ik dat die kleur haast nooit veranderde bij 

volwassenen. Naast haar hoofd, zo klein als de vuist van een baby en 

in alle kalmte, zweefde een ander bolletje, vergelijkbaar met de 

glazen bol van een waarzegster. Het was voor de helft paars en voor 

de helft grasgroen. Mijn moeder was altijd een rustig persoon 

geweest. Bij mijn vader zweefde het bolletje wispelturig van zijn ene 

oor naar zijn andere oor. Bij sommige mensen kon ik het 

gewoonweg niet volgen. Van de ene naar de andere kant. Verticaal, 

horizontaal, diagonaal, van groen naar rood, van geel naar blauw, 

van roze naar rood… Mijn moeder was veel stabieler. Daarom schrok 

ik toen het bolletje diepblauw werd, een kleur die ik bij haar nog 

nooit had gezien. Ik schoot paniekerig de tuin in en vroeg mijn 

moeder wat er mis was. Ze keek verward, nam me in haar armen en 

suste me, maar haar kleur veranderde niet. Ik keek rond en zag tot 

mijn verbazing dat mijn eigen kleine bolletje diepblauw was.

‘Waar ben je bezorgd om, mama?’ vroeg ik.

‘Kan jij gedachten lezen, of zo?’ vroeg ze glimlachend.

Ik fronste, niet-begrijpend en wees naar haar bolletje. ‘Ik zie 

het.’

‘Wat zie je?’ vroeg ze met veel aandacht.

‘Jouw emoties!’ zei ik geduldig. ‘Kijk,’ ik wees naar mijn 

bolletje. ‘Ik begreep eerst niet wat de kleur wilde zeggen, maar nu 

heb ik dezelfde kleur.’
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‘Welke kleur is dat dan?’ vroeg ze serieus.

Ik keek haar bedenkelijk aan. ‘Donkerblauw,’ mompelde ik. 

‘Dit is geen leuk spelletje, mama.’

‘Welk spelletje, lieverd?’ Ze streelde mijn arm om me beter 

te laten voelen, maar haar kleur veranderde niet.

‘Stop ermee,’ zei ik binnensmonds.

Mijn moeder keek me vragend aan. 

‘Waarmee moet ze stoppen?’ zei een opgewekte 

mannenstem. Mijn vader, wiens aura geel was en ook vlak boven 

zijn kruin zweefde, liep naar ons toe met een rood bolletje naast 

zijn oor. Hij glimlachte, dus ik ging ervan uit dat hij niet kwaad was, 

maar mijn moeder nog liever zag dan anders, want telkens als zijn 

emotie rood was, knuffelde hij haar vaker en gaf hij haar meer 

kusjes.

‘Met het spelletje. Ik vind het niet leuk,’ antwoordde ik.

Mijn vader ging in het gras zitten. ‘Welk spelletje speelt 

mama?’ vroeg hij.

‘Ik zie niet wat jij ziet,’ antwoordde ze.

Mijn vader glimlachte en zijn bolletje werd geel. Hij dacht 

dat ze grapte. Mijn moeder bleef doodserieus naast hem zitten. De 

stilte brak zijn gedachten. Hij keek haar vragend aan. Nu werd ook 

zijn bolletje diepblauw.

‘Jij ook niet?’ zei ik.

‘Wat?’ vroeg hij geschrokken. ‘Wat heb ik gezegd?’

‘Je hebt niets gezegd, papa, ik heb het gezien!’

Mijn moeder kwam naar me toe. Ze raakte mijn hand aan en 

haar emotie werd deels roze. Ze deed zelfs haar best om een schild 

uit te sturen, zodat ik me geborgen zou voelen, maar het lukte niet. 
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‘Waarom leg je niet even uit wat je ziet,’ zei ze zacht en 

aanmoedigend. Versteld stond ik, toen ik, verwachtend dat mijn 

ouders elk moment uit hun rol zouden vallen, besefte dat ze echt 

niet konden zien wat ik zag. Dat niemand ooit had gezien wat ik 

zag. Energie was iets vormeloos en kleurloos. Vanzelfsprekend als 

het was voor mij, was ik de enige persoon op de aarde die wist hoe 

een ander zich voelde. Ik bedacht me dat het leven er voor hen dan 

moest uitzien zoals een film, want om de een of andere reden 

registreerde energie niet op film of foto. Snel genoeg werd ik een 

freak, iemand met illusies. Niemand geloofde me, want wat ik zei 

kon ik niet bewijzen. Het was niet meetbaar, dus het bestond niet 

en toch zag ik het. Ik liet hun reacties me even uit evenwicht 

brengen. Was ik dan gek? Bestonden de bolletjes echt niet? Zelfs 

mijn vader bleef de eerste weken sceptisch, tot ik tot vervelens toe 

de kleur van zijn emoties bij elke verandering luidop zei. De 

kleuren niet zien kon ik niet. Ze negeren was ook moeilijk, dus ik 

heb ermee leren leven. Nooit nog vertelde ik iemand dat ik die gave 

had. Nooit confronteerde ik iemand met wat ze voelden, maar ik 

kon vreemden heel goed inschatten. Ik anticipeerde op de 

gevoelens van iemand anders en dat bezorgde me een feilloze 

reputatie. Alleen bij mijn ouders kon ik mezelf zijn, maar toen zij 

stierven, bleef er niemand over met wie ik mijn geheim kon delen. 

Gedisciplineerd, professioneel en intelligent, hoewel ook asociaal 

waren mijn labels. Of ik er akkoord mee was of niet, deed er niet 

toe. Of dat was wat ik wilde zijn, hield niemand bezig. 

Ik ben nooit te weten gekomen waar mijn moeder die dag 

bezorgd om was.
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Het Patriarchaat

Focus. Mijn hart klopte in mijn aderen. Adem. Mijn gezichtsveld 

versmalde. Je kan het. Mijn adem was scherp.

‘Halt!’

Een scherpe brul haalde me uit de trance. Ik stopte abrupt. 

Ik zag vlekken. Mijn hoofd draaide een beetje. Ademen deed pijn. Er 

lag een blinkende laag zweet op mijn huid als een zijden deken. 

Mijn wangen brandden.

‘Morescani.’

Ik keek om, maar ik zag niets. De zon mengde de 

schaduwen achter me tot een grote zwarte vlek. Langzaam nam een 

gedaante vorm. Kort en kaal, een blauw schrijfplankje in de hand. 

Zijn aura zoals altijd azuurblauw. Marc. Hij hief zijn plankje op en 

knikte alsof ik begreep wat hij wilde zeggen. Ik zag zijn 

gezichtsuitdrukking niet, maar de belichting op zijn voorhoofd 

vertelde me dat hij fronste. Hij draaide zich om een keek nu ook 

tegen de zon in. Mijn oren suisden nog.

‘Weet je hoe ver je voor bent?’

Mijn ademhaling was nog steeds oppervlakkig.

Hij knikte weer. Zijn schrijfplankje ging naar zijn borst. Hij 

haalde diep adem. Ik draaide me terug om, naar voor.

‘Ga!’

Ik schoot als automatisch naar voren. Hartslag omhoog, 

ademhaling regelmatig. Focus.

Eens ik op mijn juiste punt zat, het vlotte, maar niet volledig 

uitputtende punt, dwaalde mijn hoofd af, zoals het altijd deed. Dit 

was training en ik hield ervan. Training gaf mijn hoofd een 
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ongekende rust. Ik kon over alles mijmeren en alle gedachten 

vergeten eens de fysieke inspanning gedaan was, maar die dag kon 

ik me heel goed herinneren waarover ik aan het dagdromen was 

geweest. Misschien had ik een druppel over mijn ruggengraat 

voelen lopen en zo aan een meer gedacht. Het meer waar ik had 

leren zwemmen met mijn vader. Zijn stem echode in mijn hoofd, 

krachtig en verwarrend, en toch kon ik me daarna nooit meer zijn 

stem voorstellen, maar ik wist nog dat ik veel van hem had geleerd. 

Hij had me leren zwemmen, leren lopen, leren fietsen, leren 

vechten. Leren was altijd een plezier geweest voor mij. Fysieke 

uitputting was een plezier voor mij. Ik hield van niets liever dan 

een intellectuele uitdaging, zoals de uitdagingen die mijn moeder 

me in mijn kinderjaren gaf. Veel kon ik me niet herinneren. Eén 

ding wel. Een filosofische vraag. We hadden naar The Matrix 

gekeken en ze vroeg me waarom dat monnikje zei dat er geen lepel 

was, terwijl er wel een lepel was en waarom hij de lepel kon buigen 

terwijl hij zei dat er geen lepel was. Ik wist het antwoord niet, maar 

mijn moeder had me het ook nooit gegeven, ook al had ik nog zeker 

niet de leeftijd bereikt waarop mijn kennis die van mijn moeder 

oversteeg.

Beeldschoon was ze geweest, mijn moeder. Dat hadden veel 

mensen me verteld. Mijn eerste herinneringen beaamden dat, maar 

haar gezicht vervaagde met de dag. Ik moest troost vinden in oude 

foto’s, waarop haar schoonheid nog niet half zo gerechtvaardigd 

was als in het echt. Haar aura was altijd mooi geweest om naar te 

kijken, altijd rustgevend, kalm, zorgend, liefhebbend. Ergens 

sijpelde het door, in haar ogen, in haar glimlach, maar het was niet 

hetzelfde. Marc had meermaals gezegd dat ik op haar leek, maar 
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mijn karakter was niet half zo zacht als dat van haar en geen kwart 

zo vrolijk als dat van mijn vader. Ze waren aangename buren, 

hadden de buren me verteld na hun dood. Ze waren geweldige 

mensen, hadden talloze vreemden me op hun begrafenis verteld. Ik 

leek toch zo op mijn moeder, hadden vriendinnen van haar tegen 

me gezegd. Er was niets opvallend aan haar geweest toen ze jonger 

was, maar op latere foto’s was ze veranderd. De bruine haren van 

haar jonge zelve kregen een kastanjerode tint en haar ogen werden 

sprekender. Niemand wist hoe dat kwam. Ik nam aan dat het was 

omdat ze gelukkig was. Ik kon me mijn moeder niet anders dan 

gelukkig voorstellen, behalve in de laatste herinneringen die ik van 

haar had…

‘En… Rust!’

Ik liet een lange zucht. Mijn spieren verslapten. Ik sloeg 

mijn hoofd in mijn nek en liet mijn armen als lange slingers langs 

mijn lichaam hangen. De lucht was blauw. Ik zette me neer. Mijn 

billen raakten de warme grond van de looppiste. Als kind had ik het 

altijd verwonderend gevonden hoe iets van zo ver weg zacht kon 

lijken en van zo dichtbij een onaangename aanraking had.

‘Goed gedaan, Morescani.’

Mijn schouders schokten onder de stevige klappen van een 

grote hand met korte vingers. Marc was de meest 

buitenproportionele persoon die ik kende. Zijn hoofd was kleiner 

dan dat van mij, maar een van zijn handen bedekte mijn 

schouderblad moeiteloos. In de verte liepen donkere figuren nog in 

mijn richting. Boven hen hing een sluier van schapenwolken. De 

zon was aan het ondergaan. Een fris briesje streelde mijn lichaam 

gerust, maar ik rilde. Het zweet op mijn huid koelde snel af.
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‘De rest is hier nog lang niet. Ga maar alvast naar de 

kleedkamer,’ zei Marc decisief.

‘Wat is mijn tijd?’

‘19.50. De enige binnen de tijd.’

Ik knikte en keek terug naar de schaduwen in de verte. Ik 

kon van zo ver zien dat een aantal hard aan het vechten was om 

niet op te geven. Schouders hoog, handjes los, voeten slepen. Ze 

zaten over hun limiet.

Ik stond op, veegde het zweet van mijn voorhoofd en klopte 

het stof uit mijn kleren. Toen ik van de piste afliep, riep Marc me 

na. Ik keek om. Hij was het blad op zijn schrijfplankje aan het 

bekijken toen hij met een strenge toon sprak, hoewel zijn energie 

indigo kleurde.

‘Je kan altijd beter.’

Ik zei niets. Ik bleef alleen kijken, zonder uitdrukking op 

mijn gezicht. Hij keek op. De frons op zijn voorhoofd verzachtte, 

maar zijn rimpels waren nog steeds diep. Zijn mondhoeken krulden 

een beetje omhoog en dan trok zijn mond scheef, zoals die altijd 

deed als hij glimlachte. De zon scheen door het blauw van zijn ogen 

toen ze een fractie van een seconde glinsterden. Ik schonk hem een 

glimlach terug terwijl ik uitgelaten zuchtte.

‘Ik zie u nog, commandant,’ zei ik terwijl ik me omdraaide. 

Het trainingscentrum was groot en ik was uitgeput. De weg naar de 

kleedkamers was lang, maar ik vond het niet zo erg. Ik genoot van 

de geur van vochtig gras en de lucht voelde niet zo koud aan. De 

vogels in het nabijgelegen bos floten de liedjes die de lente 

aankondigden. Ik vond mijn weg naar de vrouwenkleedkamer en 

ging rechtstreeks naar de douche. Zonder mijn kleren uit te 
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trekken, stak ik mijn hoofd onder de sproeier met ijskoud water. Ik 

rilde, maar het maakte mijn hoofd leeg, alsof het water me resette. 

Het was een fantastisch gevoel. Ik ademde diep in en uit, terwijl het 

water te pas en te onpas langs mijn neusgaten naar beneden liep. 

Elk vuur in mijn lijf doofde zachtjes uit tot een smeulende massa. 

Dood ging het nooit, in slaapstand wel. Ik trok de doorweekte 

kleren van mijn lijf en schopte mijn sportschoenen uit. Het water 

mocht wat warmer nu. Mijn lichaam had geen schokken meer 

nodig. Het water waste de inspanningen uit mijn spieren. Ik 

ademde de dampen in en rook de relaxerende geur van rozenzeep. 

Ik deed mijn ogen dicht en stelde me voor dat ik onder een Indische 

waterval stond, midden in de wildernis, heel ver weg. Niet in deze 

vrij moderne maar sobere kleedkamer. De ruimte had twee deuren. 

Een die naar het trainingscentrum openging en een die naar het 

bureel openging. Achter een met lichtgrijze stenen belegde muur 

stonden enkele douchekoppen naast elkaar. Meestal stond ik alleen 

in de douche en was ik al aangekleed en vertrokken als de andere 

dames de kleedkamer binnenkwamen. Veel interactie had ik niet 

met hen, want ik was niet zo ordinair als zij. Roddelen, 

dramatiseren, mensen veroordelen zonder te weten waar ze het 

over hadden. Hun energie was vaak oranje of donkergroen. 

Achterbaks, jaloers. Sommige meisjes waren zelfs zo vergiftigd dat 

hun aura die kleur had. Ergens had ik medelijden met hen. Ik vroeg 

me af hoe ze daar gelukkig van werden. Het was een 

energieslopende manier van leven, terwijl het leven zo veel meer te 

bieden had. Met een zucht draaide ik de kraan dicht en begon ik me 

af te drogen. Een van de deuren sloeg dicht. Ik was verbaasd, maar 

ik ging niet kijken.



13

‘Lou!’ Een enthousiaste stem galmde door de ruimte.

‘Evy?’ Ik wikkelde de handdoek rond mijn lichaam en stapte 

de douche uit. Een beeldmooie jongedame met zwarte krullen, die 

in elke mogelijke richting stonden, en een sterke kaaklijn, keek met 

grote bruine ogen naar me. Evy’s aura was heldergeel, zoals dat van 

mijn vader. Het was zo immens en zo krachtig dat haar positiviteit 

aanstekelijk was voor iedereen in haar buurt. 

‘Wat doe jij hier?’ Mijn verwondering was gerechtvaardigd. 

Evy had nooit samen met mij training. Ze droeg een roze blazer en 

jeans met chique sneakers. Net als ik weigerde ze de aangeraden 

jurken te dragen. Uiteraard was ze de enige agente met wie ik het 

goed kon vinden.

Ze klapte haar handen bij elkaar en boog haar knieën alsof 

ze op het punt stond te springen als een meisje van zes. ‘Je was 

geweldig!’

‘O.’ Ik keek naar de grond en haalde mijn schouders op. 

Frisse druppels water gleden van mijn druipnatte haren langs mijn 

rug en schouders.

Evy’s enthousiasme doofde uit. ‘Ben je niet tevreden?’

‘Het doet me niet veel,’ biechtte ik op.

Evy keek naar me alsof ze volledig begreep wat het 

probleem was. Ik fronste. Ik wist niet eens dat er een probleem 

was.

‘Trek je niets aan van Marc,’ zei ze op een pamperende toon, 

haar energie roze.

‘Ik trek me niets aan van Marc,’ zei ik defensief. Ik begon 

mijn haren te drogen. Evy had me wel vaker in mijn geboortepak 

gezien.
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‘Wat is het dan?’ vroeg ze bemoederend.

‘Niets.’ Ik haalde mijn schouders opnieuw op. ‘Er is niets. Ik 

heb de opdracht volbracht en dat is het. Daar hoef ik geen 

complimenten of medailles voor.’

Evy’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Je bent te hard voor 

jezelf. Je had de beste tijd.’

‘En dan? Ik heb altijd de beste tijd.’

‘Je had de beste tijd ooit.’

Ik stopte abrupt met het drogen van mijn haren en sloeg 

mijn hoofd zo hevig terug naar achteren dat ik de druppels op de 

muur hoorde vliegen. 

‘Dit gaat niet over mijn tijd, hè?’ vroeg ik geïrriteerd.

Evy zag er betrapt uit. Ze trok haar schouders op tot aan 

haar oren en beet op haar lip. Haar roze emotie werd dieper van 

kleur en neigde naar rood.

‘Toe, zeg het dan,’ zei ik.

‘Ze willen een drugtest doen.’

Mijn ogen werden groot. ‘Wat?’

Evy kneep haar ogen samen en probeerde een glimlach te 

fabriceren, maar ze zei niets. Ik kon natuurlijk niet weigeren. Zo 

werkte Digemiso, de Dienst voor Geheime Missies van de Overheid, 

niet. Ik propte mijn natte handdoek bij elkaar en gooide hem op de 

bank waar mijn bureaukleren lagen. 

‘Haantjes,’ mopperde ik.

‘Ik weet het,’ zuchtte ze, haar energie nu helderblauw. 

Blauw was altijd een vreemde kleur om te observeren. Het was 

bijna nooit een positief gevoel, tenzij het indigo was, dat was trots. 

Blauw was twijfel en teleurstelling en verdriet en een diepe 
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bezorgdheid, meestal om een geliefde. Het was heel moeilijk om 

aan de kleur alleen te zien hoe iemand zich voelde, want de 

schakeringen waren talrijk en verwarrend. 

Evy zag er verslagen uit, zoals elke vrouw die haar 

mannetje moest staan in een mannenwereld.

‘Wie deed het voorstel?’ vroeg ik.

‘De kapitein.’

‘Ha,’ liet ik uit. ‘Wie anders?’ Ik schudde met mijn hoofd. 

Kapitein Elias had een groot probleem met slimme vrouwen, dus 

ook met Evy. 

‘Laat me raden. Jij bent tegen hem ingegaan en hij heeft je 

daarom met deze opdracht opgezadeld?’

Evy sprak op een serieuze toon, haar emotie nu paars, met 

een tikkeltje groen, van bewondering. 

‘Lou, je doet me steeds versteld staan.’ 

Ze was vaak paars rond mij. Ik wist niet hoe ik daarmee om 

moest gaan, want ik had Evy graag. Maar elke bewondering kwam 

resoluut samen met nijd. Elke keer als ze paars werd, wuifde ik 

haar opmerkingen weg.

‘Ik hoef je complimentjes niet,’ zei ik terwijl ik mijn beha 

met een ruk aantrok.

‘Nee, ik meen het. Je bent hier pas een halfjaar en je weet al 

precies hoe elke persoon op deze basis in elkaar zit.’

‘Dus?’ zei ik. Ik zag niet waarom ze me dat moest vertellen.

‘Dus… De meeste mensen hebben jaren nodig om te 

beseffen aan wie ze wat hebben. Sommige mensen leren het nooit.’

‘Nou, ik ben niet de meeste mensen. Anders zou de kapitein 

me met rust laten met zijn onnozelheden.’ 



16

Ik trok een tanktop over mijn hoofd.

‘Zeg dat niet te luid,’ zei ze enkele tonen stiller. Haar paars 

verdween en werd lichtrood. Evy had snel schrik van haar 

oversten.

‘Of anders wat? De kapitein heeft het gewoon moeilijk met 

vrouwen die slimmer zijn dan hij.’ 

Opeens voelde ik me heel slecht. Het was alsof een 

onzichtbaar touw mijn ingewanden naar mijn rug samentrok. Ik 

had geen zin meer om nog iets te zeggen.

Evy keek afwezig de verte in en zuchtte, gehuld in blauw. 

‘Ja,’ zei ze met haar mondhoeken naar beneden. ‘Het 

patriarchaat.’

Ik knikte instemmend, maar niet uitbundig. Het was 

jammer dat er al zo weinig vrouwen waren en als ze het eens goed 

deden, kon niemand het geloven.

‘Lou?’ Evy’s stem was geladen, maar onschuldig. Ze stond 

op het punt een vraag te stellen die belangrijk was, maar 

ongevaarlijk in haar opinie. Ik was het daar doorgaans niet mee 

eens, maar ik kon haar nooit tegenhouden. ‘Hoe ben je hier verzeild 

geraakt?’

Ik beantwoordde de vraag liever niet, al kon ik het niet 

helpen dat de herinnering zich terug opdrong. Een herinnering met 

bloed en oorverdovende kreten en drama en tranen. Een 

herinnering die ik liever onderdrukte. Digemiso was goed voor me 

geweest. Ze hadden me een huis gegeven, een gratis opleiding… 

Marc zorgde er zelfs voor dat ik altijd eten in huis had. Ik moest 

hem soms tegenhouden om elke dag drie maaltijden klaar te 

maken.
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‘Lou?’ Evy keek me met haar doordringende bruine kijkers 

aan. Bloedmooi was ze. Het was de reden geweest waarom 

Digemiso haar had aangenomen. Ze hadden nood aan een mooi 

gezicht dat goed controleerbaar was. Alsof er minder potentieel in 

mooie mensen zat dan in een buitenproportionele Marc, met zijn 

kale kop en grote bierbuik, of een zelfingenomen kapitein Elias, die 

zo lang was dat hij nauwelijks broeken vond waar hij deftig in 

paste. Zijn haakneus verbeterde de algemene indruk van hem ook 

niet, zeker omdat hij hem steeds optrok voor vrouwen die 

intelligent of leidinggevend waren, mensen van een andere origine 

en mensen die hij lelijk vond.

Evy knipte met haar vingers voor mijn ogen. ‘Waar zit je 

met je hoofd? De kapitein wacht op je.’

‘Juist.’ Ik trok mijn jeans en vestje aan en plantte mijn 

voeten in sneakers die, tot mijn verbazing, heel erg op die van Evy 

leken. Maar dan was er in ons kleine land ook heel weinig variatie 

als het op modieuze sneakers aankwam.

‘Ga je je haren nog drogen?’ vroeg ze. 

Ik haalde mijn schouders op. Moest dat? Föhnen was slecht 

voor je haar. Het ging sneller kapot.

‘Misschien beter wel,’ zei ze schuldbewust, haar energie 

was weer helder roze, zoals ik het graag had.

Ik zuchtte en nam de voorziene haardroger met een ruk van 

een hoge tafel.

‘Ik weet het,’ zei ze. Ze probeerde licht te klinken. ‘En dan te 

bedenken dat mannen gewoon met nat haar in het kantoor kunnen 

zitten… Zou het niet fijn zijn om op onze eigen voorwaarden te 

leven?’ vroeg ze.



18

Ik keek haar verbaasd en misschien zelfs een beetje 

verdenkend aan.

‘Je weet wel…’

‘Nee, ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei ik.

‘Hoe zou het leven zijn als je zelf kon bepalen wat je draagt, 

hoe je eruitziet, hoe ver je jezelf pusht…?’ 

Haar emotie was rood, maar bleef stevig naast haar 

linkeroor hangen. Ze had er lang over nagedacht en ze voelde zich 

zeker van zichzelf. Ik wist niet goed wat ik ervan moest denken. We 

hadden een contract getekend. Levenslang gebonden aan Digemiso, 

nooit tegen de organisatie ingaan en eens op pensioen, konden ze 

nog steeds aanspraak op ons doen, mochten we nog steeds niet 

volledig doen wat we wilden en hadden we nog steeds ogen op ons. 

Het gemeenschapsgevoel was belangrijk. Je weet wel, 

communistische shit. In een democratisch land.

‘Saai, denk ik.’

‘Denk je?’ vroeg ze, verbaasd dat ik haar visie niet deelde. 

‘Als je zelf de enige persoon bent aan wie je verantwoording moet 

afleggen, zou je dan niet dolgelukkig zijn?’

‘We zijn hier niet om gelukkig te zijn, Evy.’

‘Maar is dat niet het ultieme doel van iedereen? Gelukkig 

zijn? Ik zou het niet erg vinden om een huisvrouw te zijn.’

‘Een huisvrouw? En elke dag wachten tot je man thuiskomt? 

Afhankelijk zijn van iemand?’

‘Als ik daar zelf voor kies, wat is daar dan mis mee? Ik denk 

alleszins dat ik niet meer voor deze job zou kiezen als ik de kans 

nog eens kreeg.’
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‘Je ziet de wereld te klein, Evy,’ zei ik, terwijl ik de 

haardroger neerlegde. Ik controleerde of ik alles had. Mijn hart 

maakte een sprongetje toen ik iets miste. Ik ging grondig door mijn 

tas, mijn bewegingen snel en kort.

‘Wat is er?’ vroeg Evy.

Ik antwoordde niet meteen, maar ik bleef zoeken. Ik 

panikeerde niet vaak, maar die keer was ik er niet ver van.

‘Lou, wat zoek je?’

‘Mijn tijgeroog,’ mompelde ik afwezig.

‘Je wat?’

‘Mijn tijgeroog,’ zei ik ongeduldig.

‘Hoe ziet het eruit?’

‘Eh…’ zei ik terwijl ik nog als een halve gek aan het zoeken 

was. ‘Bruin…’

‘Met strepen?’ vroeg ze geduldig.

‘Ja… Heb je het gevonden?’ zei ik hoopvol.

Ze wees naar de grond onder de bank. Ik ging door mijn 

knieën om onder de bank te kijken. Daar lag hij. Een bruine steen 

met goudachtige strepen, gepolijst, maar in een onregelmatige 

vorm. Ik haalde opgelucht adem en greep het tijgeroog, maar het 

voelde niet zoals het anders deed. Ik stond op en inspecteerde het 

nauwkeurig. Ik draaide het om en rond in mijn palm, tot ik de 

oneffenheid vond. Er was een hoekje afgebroken.

‘O…’ liet ik teleurgesteld uit.

‘Wat?’ vroeg Evy nieuwsgierig, maar serieus.

‘Er is een stuk af.’

‘Laat zien.’ Evy zette een paar stappen dichter naar me toe 

en hield mijn handen open om te kunnen kijken. 
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‘Zo erg is het niet,’ zei ze relativerend. 

Toch reageerde ik niet. Ik bleef naar de steen staren, met 

mijn schouders naar beneden en mijn hoofd gebogen, als een klein 

kind.

‘Misschien kunnen we het oplossen met lijm?’

‘Lijm?’ zei ik verontwaardigd.

Evy trok haar schouders terug op tot aan haar oren. Haar 

ogen werden groot en ze hief haar handen op. ‘Dan niet,’ zei ze snel. 

‘Ik wilde alleen maar helpen.’

Ik zuchtte, geïrriteerd met mezelf. Zij kon er niets aan doen. 

Het was mijn eigen domme fout geweest. 

‘Sorry,’ zei ik op een lage toon.

Evy’s schouders verlaagden terug. ‘Wat betekent die steen 

dan voor jou?’

‘Het is het laatste ding dat mijn moeder me ooit heeft 

gegeven,’ antwoordde ik vlak.

‘Waar is ze?’ vroeg Evy met heel veel sympathie en begrip 

in haar stem.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Kapitein Elias wacht.’

Ik liep de kleedkamer uit en kwam in een lange gang met 

hoge ramen terecht. De gang was fel belicht, de zon deed haar 

uiterste best. Mijn ogen konden zich niet snel genoeg aanpassen, 

dus ik kneep ze dicht als reactie op de korte pijn in mijn voorhoofd. 

De vloer was grijs, bespikkeld met zwarte tinten. De palen tussen 

de ramen waren zilverkleurig en aan het witte plafond hingen tl-

lampen die brandden omdat die lichten nu eenmaal altijd 

aansprongen als de aangesloten sensoren beweging opvingen. Op 

eender welke andere dag had ik daar een of andere opmerking 
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over gemaakt, maar mijn hoofd was ergens anders. Ergens waar 

het liever niet was.

Op het einde van die gang bevond mijn kleine bureau zich. 

Vlak daarnaast zat Marc. Dit en de vergaderzaal waren de meest 

vertrouwde plaatsen voor mij. Ergens anders moest ik niet zijn. Het 

interesseerde me ook niet waar andere afdelingen mee bezig 

waren. Ik ging zelfs, nu het beter weer begon te worden, in de stad 

eten in plaats van in de cafetaria. De stad was wel een eindje weg, 

maar ik hield van de wandeling. Marc had me op mijn eerste dag 

het bureau van de kapitein gewezen. Daarna had ik er geen voet 

meer binnengezet omdat de kapitein het altijd veel te druk had met 

het verleiden van de secretaresses. Hij was bijna nooit in zijn 

bureau en als hij Marc nodig had, ging hij gewoon naar het bureau 

van Marc. Mij sprak hij nooit direct aan. In de vergaderzaal maakte 

hij er een sport van mijn voorstellen en opmerkingen te negeren.

Toch wist ik nog heel goed waar zijn bureau zich bevond. 

De deuren waren allemaal dezelfde en veel gangen leken exact op 

elkaar met hun grijswitte muren die tot op een bepaalde hoogte 

antracietgrijs waren geverfd om vuiligheid te maskeren. Evy liep 

nog steeds naast me, maar ze kende de weg duidelijk niet. Ze 

aarzelde bij elke draai die ik nam. Ik nam aan dat ze ook nooit in 

het bureau van de kapitein had moeten zijn. Toen ik abrupt tot 

stilstand kwam voor zijn deur, liep Evy beslist nog een paar 

stappen door. Ik klopte op de deur. Pas toen had Evy door dat we 

op onze bestemming waren. Ze haastte zich naast mij en streek 

haar blazer recht. Ik rolde met mijn ogen naar het plafond.

‘Binnen,’ zei een stem die zwaar probeerde te klinken. Ik 

legde mijn hand op de matzilveren deurklink. De deur protesteerde 
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met een luid gekraak toen ik naar binnen ging. Achter een klein wit 

bureau zat de lange smalle man met de haakneus. Zijn blonde 

haren waren naar links gekamd, zoals bij rijkeluisjongetjes, met 

overbodig veel gel, en zijn blauwe ogen priemden naar zijn 

computerscherm alsof hij druk bezig was. Zijn aura zweefde ver 

boven hem uit, als een ballon aan een lang, onzichtbaar touw. Het 

was diepblauw, wat ik was vergeten na die paar keren dat ik hem 

had gezien. Het was zowel een verrassing als een 

vanzelfsprekendheid. Zijn emotie was oranje. Het was een triest 

gezicht. Hij besefte zelf niet hoe ongelukkig hij was en hoe 

onrechtvaardig het was dat tegen een mindere uit te werken. 

Een stoffig, grijs tapijt bedekte de hele vloer en de muren waren 

wit en kaal. Ik stond enkele seconden in de deuropening met mijn 

handen voor me gevouwen, niet van plan hem aan te spreken met 

de titel die hij niet verdiende. Ik schraapte zelfs mijn keel niet 

omdat ik hem niet de bovenhand wilde geven. Geduldig bleef ik 

wachten, tot hij op een moment van onoplettendheid toch richting 

het deurgat keek. Hij veinsde een verraste blik, maar ik zag dat hij 

kwaad was op zichzelf. Een luttele seconde triomfeerde ik.

‘Morescani,’ zei hij.

Ik knikte beleefd, maar antwoordde niet, benieuwd wat hij 

zou doen. Hij stond op en kwam naar me toe. Hij torende al boven 

iedereen uit, maar toch voelde hij zich genoodzaakt om vlak boven 

me te komen staan. Ik keek echter niet naar hem op, maar staarde 

naar de rode knopen van zijn witte hemd. Het was te warm om een 

uniform te dragen, die dag. Zijn mouwen waren slordig 

opgevouwen en de bovenste knopen van zijn hemd had hij 

opengedaan. Zijn das hing over zijn stoel, hoewel mannen op de 



23

basis te allen tijde een das moesten dragen. De kapitein was vrij 

jong voor de functie die hij had en zonder zijn smakeloze gedrag 

had ik hem misschien zelfs knap gevonden. Hij zag dat ik hem niet 

recht aankeek, maar om geen gezichtsverlies te lijden voor Evy, 

boog hij zijn hoofd en fluisterde hij iets in mijn oor, alsof hij me 

voor iets wilde bedreigen.

‘Proficiat… Met je score,’ zei hij met veel moeite. Ik was 

verrast, maar ik liet het niet merken, al was het moeilijk om een 

glimlach te onderdrukken. Elias kon me niets maken. Zo veel was 

duidelijk.

Hij stelde zich terug recht en knoopte de bovenste knoopjes 

van zijn hemd dicht. 

‘Je hebt je tijd genomen,’ zei hij luider, zodat Evy hem ook 

hoorde. ‘Toch geen voorbereidingen getroffen om de uitslag van je 

testresultaten te manipuleren?’ Hij probeerde autoritair te klinken. 

Bij Evy had het een effect, want zelfs door de donkere tint 

van haar huid zag ik haar blozen. Ik hoefde daarvoor zelfs niet naar 

haar rode bolletje te kijken.

‘Als u douchen als voorbereiding meetelt, meneer, dan ja,’ 

zei ik toonloos. ‘Zal ik vertellen welke zeep ik heb gebruikt? 

Bulgaarse rozen. Heel relaxerend. Misschien een fijn geschenk voor 

de volgende secretaresse die uw koffie komt maken?’ 

Evy snoof, al probeerde ze zich in te houden. Hij sloeg zijn 

ogen snel neer. Deze keer werden zijn wangen rozig van schaamte. 

Kwaadheid kan het ook geweest zijn. In tegenstelling tot de 

ingetogen glans van Evy’s emotie, gloeide Elias’ energie rood met 

gemene pieken buiten de rand. Hij stond op springen. Ik voelde me 
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er niet schuldig om. Hij probeerde mij wel voor de hele basis, het 

hele bestuur, te beschamen door drugtesten te vragen. 

De kapitein ging naar zijn stoel en plukte de das eraf. Hij 

rukte die gefrustreerd rond zijn nek. 

‘Jij vindt dat grappig?’ Hij knikte wild met zijn hoofd. ‘Wacht 

maar tot ik je bij je pietje heb.’

‘De enige persoon die hier bij zijn pietje gegrepen zal 

worden, bent u meneer de kapitein,’ zei ik geïrriteerd. ‘U beseft 

toch dat als ik negatief scoor op uw kostbare testen, dat u dan de 

kous op de kop krijgt?’

‘Dat zal niet zijn, schat.’ 

Zijn gemene glimlach maakte de misplaatste rimpels op zijn 

jonge huid scherp. Opeens zag ik helemaal niet wat er knap was 

aan hem.

Ik zweeg. Hij stormde naar het deurgat, waar ik nog steeds 

stond, en maakte aanstalten om mijn arm te grijpen. Ik trok weg, 

wat leidde tot een bijna grappig beeld van een tuimelende reus. Evy 

was hem voor haar eigen veiligheid uit de weg gegaan. Hij viel net 

niet, trok zichzelf terug recht en streek over zijn das. Zijn ogen 

schoten nerveus naar de twee uiteinden van de gang, om te 

checken of niemand hem had gezien. Hij wees met een woeste 

wijsvinger naar me, maar er kwamen geen woorden uit zijn mond. 

Ik haalde mijn schouders onschuldig op. Er kwam net geen stoom 

uit zijn oren.

‘Leidt u de weg?’ vroeg Evy snel maar kalm. De kapitein 

negeerde haar en kwam terug naar me toe. Hij greep weer naar 

mijn arm, deze keer steviger op zijn benen. Ik trok weer weg.

‘Zulk gedrag is ongepast, kapitein,’ zei ik kalm.
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Hij zuchtte dramatisch, hief zijn wijsvinger op en kon het 

niet laten toch een paar keren in mijn schouder te porren. Het 

speeksel vloog tussen zijn tanden door toen hij sprak. ‘Als je me 

nog een keer voor schut zet…’

Ik wachtte op de rest van die zin. Die kwam niet. Hij kneep 

zijn ogen samen alsof ik walgelijk was. Ik stond nog steeds 

kaarsrecht en met een geheven kin, maar ik merkte dat ik mijn 

gezicht niet helemaal in de plooi had, ook al kon hij me niets 

maken.

‘U zet uzelf voor schut,’ fluisterde ik. ‘Alleen u hebt het in de 

hand.’

Hij balde een vuist, rood van frustratie, al had hij er volgens 

mij geen reden toe. Ik was voor mezelf opgekomen.

‘Kapitein, meneer,’ zei Evy nog steeds beleefd, maar 

dringender. ‘Ze zullen aan het wachten zijn.’

‘Wie?’ vroeg hij kort, alsof hij het hele gebeuren al vergeten 

was.

Evy keek naar mij alsof het een strikvraag was. Ze 

antwoordde liever niet. Wie wist wat hem dan weer van zijn stok 

zou blazen.

‘Wie u ook heeft aangesteld om de testen te doen,’ zei ik 

onbewogen.

‘Nu ga je zwijgen,’ zei hij met een bevende stem terwijl hij 

vast en agressief probeerde te klinken. Hij streek nog eens over zijn 

das, draaide zich om en liep toen de gang door. Evy en ik volgden in 

stilte. Ik was nooit zo ver in het gebouw gegaan, dus ik maakte 

mentaal notities van de weg naar de onderzoeksruimte. Op het 

einde van de gang naar links, zes gangen voorbij, daarna twee 
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deuren en rechts inslaan, meteen links… Voor een dubbele deur 

kwam de kapitein tot stilstand. Hij draaide zijn hoofd een beetje 

naar links, de kant waar Evy stond.

‘Juffrouw Tilitikwa, wat doet u hier nog?’

Evy opende haar mond een beetje, maar ik greep haar pols 

voor ze zich kon excuseren. Ik schudde mijn hoofd. Ze mocht me 

niet alleen achterlaten. Mijn hartslag ging omhoog en ik voelde het 

zweet onder mijn oksels en in mijn nek uitbreken.

‘U mag beschikken,’ zei de kapitein toen hij geen antwoord 

kreeg. Ze probeerde haar pols vrij te krijgen, maar ik hield haar te 

stevig vast. Ze worstelde haar vingers onder de mijne en forceerde 

haar pols zo los. Haar mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. 

Ik moest liplezen om te begrijpen wat ze wilde zeggen. ‘Het lukt je 

wel.’

Ze draaide zich om en haar snelle, onzekere stappen 

vervaagden toen ze de hoek om was. Ik was alert. Wat voor een 

testen waren dit? Moest er bij een drugtest niet gewoon wat bloed 

worden getrokken? Waarom al die geheimzinnigheid? Ik ademde 

diep, maar traag en beheerst. Kapitein Elias duwde de deuren open. 

Deze gang was blauw. Babyblauw bovenaan en azuurblauw 

onderaan. Er hing een sterke alcoholgeur vermengd met de geuren 

van dieren en ziekte. In de muren van de gang waren grote ramen, 

maar ik durfde mijn hoofd niet te draaien om te kijken wat er te 

zien was. Waarschijnlijk dierentesten. Dat was zeker iets dat ik niet 

wilde zien, want ik kon er niets tegen doen. Ik keek wel uit mijn 

doppen. Elke beweging die ik zag, kon een agent zijn die de 

opdracht had me te bespringen en me in bedwang te houden voor 

wat het ook moge zijn, maar geen van hen had een rode energie die 
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me alerteerde. Ik zag mensen in witte doktersjassen met 

schrijfbordjes in en uit deuren lopen, vooral met een koude, 

blauwe, bijna witte energie die afstotelijk, maar beleefd was. Puur 

zakelijk, bijna emotieloos. Het waren vooral jonge mannen. Ik vond 

dat opmerkelijk, om de een of andere reden. Ik volgde een van de 

mannen met mijn blik, maar mijn ogen bleven hangen bij een beeld 

dat ik niet kon plaatsen. Mijn hart maakte een sprongetje en ik 

kreeg een onzichtbare stomp in mijn maag. Een baby in een 

couveuse, omringd door gemaskerde dokters en verplegers en 

monitoren met allerlei verschillende codes en afbeeldingen.

‘Hé,’ zei de kapitein hard. ‘Ogen naar voren.’

Juist, dacht ik bij mezelf. Misschien was dit gewoon de 

ziekenhuisafdeling. Maar waarom had Evy dan moeten vertrekken?

De kapitein kwam tot stilstand en klopte stijfjes op een 

deur. De deur vloog open en er stak een hoofd uit, beschermd met 

een mondmasker, een ziekenhuishoedje en een lompe bril met 

grote, ronde glazen.

‘Ja?’ vroeg een vriendelijke mannenstem.

‘Dokter, ik ben hier met Louisa Morescani om een drugtest 

te laten doen.’

De dokter haalde zijn wenkbrauwen op. Diepe rimpels 

manifesteerden zich in de huid van zijn voorhoofd. Hier en daar 

had hij een ouderdomsvlekje in zijn diep uitgesneden haarlijn.

‘Waarom heb je haar naar hier meegenomen?’ vroeg hij 

verbaasd, zijn aura, als een kroon op zijn hoofd, een helder, 

aangenaam groen, maar zijn energie een waarschuwend oranje. Hij 

had geheimen die hij duidelijk niet aan onze neus wilde hangen. ‘Ik 

moet alleen bloed nemen.’
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‘U zei dat u niet veel tijd had…’ antwoordde de kapitein 

ongemakkelijk.

‘Dat wil toch niet zeggen dat je een onbevoegde naar hier 

moet brengen?’ zei de dokter kalm. ‘Had tegen haar gezegd in haar 

bureau te blijven tot ik er was –’

‘Maar u zei dat u geen tijd had,’ onderbrak de kapitein hem.

De dokter richtte zich tot mij. ‘Wat heb je gezien, kind?’ 

vroeg hij.

‘Niets, dokter,’ loog ik zonder aarzelen. De afdeling gaf me 

de kriebels. Ik wilde niet dat ze me er langer hielden dan moest. Of 

erger, dat ze iets met me deden omdat ik een baby had gezien.

‘Dat is het juiste antwoord, meisje,’ knikte hij. Zijn energie 

veranderde van oranje naar roze. Dat had ik meteen veel liever. 

‘Wacht hier even.’ Hij sloeg de deur dicht en even later ging 

die weer open. Hij kwam de kamer uit en deed de deur snel terug 

dicht, om zeker te zijn dat we niet konden zien wat er zich binnen 

afspeelde. In zijn handen hield hij een spuit vast. Hij hield hem op, 

zodat ik kon zien dat er niets in zat. Het stelde me gerust.

‘Hou je arm even voor je, meisje,’ zei hij op diezelfde kalme 

toon.

‘Hier op de gang?’ vroeg ik.

Zijn mondhoeken gingen verontschuldigend naar achteren. 

‘Ik vrees van wel.’

Zonder meer deed ik mijn vestje uit en hield ik mijn arm 

naar voren. Hij wreef over het putje van mijn elleboog met een 

watje alcohol en zocht met behendige handen een ader. Eén prik en 

de spuit vulde zich met de robijnrode vloeistof.


