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Wir sind keine Jugend mehr. Wir wollen die 

Welt nicht mehr stürmen. Wir sind 

Flüchtende.

Im Westen nichts Neues - Erich Maria 

Remarque

1.  Hans

Marne, september 1914

“Reims is ingenomen!”

Er klonk her en der gejuich, maar zonder al te 

veel enthousiasme. De Duitse troepen waren 

snel opgerukt, nadat ze veel meer tegenstand 

hadden gehad in België dan verwacht. 

Nu had een handjevol cavaleristen de stad 

onverwacht ingenomen. Ze waren maar 100 

kilometer van Parijs verwijderd.

Kapitein Hans Kühne keek nog een keer naar 

de foto van zijn vriendin die hij aan de 

binnenkant van zijn helm bewaarde. Hij had 
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een gevoel van vertedering als hij aan haar 

dacht. Ze was zwanger geworden na een paar 

maanden in hun relatie. Hij had graag met 

haar willen trouwen, maar die tijd was er niet 

meer geweest. Voordat ze de planning van de 

festiviteiten rond hadden, was hij opgeroepen. 

Waltraud zei,

“Je bent over een paar maanden weer thuis. 

We hebben dan nog tijd genoeg.”

Dat was een mooie gedachte, maar hij dacht er 

nu anders over. Deze oorlog zou langer gaan 

duren dan iedereen had verwacht.

Hij was benieuwd of ze een jongen of een 

meisje zou gaan krijgen, maar diep in zijn hart 

hoopte hij op een jongen. Een jongen waar hij 

mee kon voetballen en waarmee hij samen 

aan zijn motor kon sleutelen. Hij glimlachte. 

Dat zou natuurlijk nog lang duren. Eerst 

moest hij deze verdomde oorlog zien door te 

komen.

Zijn buurman hielp hem nu terug naar de 

realiteit. Hij stootte hem aan en gaf hem een 

tinnen kop lauwe soep. Hans keek vol walging 

naar de inhoud. De soep zag er bepaald niet 

smakelijk uit. Ze aten al dagen slecht, want de 

bevoorrading had de opmars niet kunnen 

volgen. Daarnaast zorgden de hitte en het stof 

er voor dat iedereen in een rothumeur was, 
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ondanks de vooruitgang die geboekt was. De 

inname van Reims veranderde daar ook niet 

heel veel aan. 

Het was donker aan het worden, maar 

verkoeling was er amper. De hete zinderende 

lucht zorgde er voor dat het veld waarin ze 

zaten een soort sprookjesachtige uitstraling 

kreeg. “Nee,” dacht Hans geen sprookje, 

eerder een nachtmerrie. De lucht leek zachtjes 

te vibreren en als hij over het veld keek, zou 

hij bijna kunnen vergeten dat het oorlog was. 

Hij stopte de foto weer voorzichtig terug in 

zijn helm. Hij wilde de piekhelm nog niet 

opzetten, want het zweet liep hem zo al van 

zijn hoofd. Ook het laatste beetje avondzon 

zou zijn hoofd laten koken met de helm op. Hij 

stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er 

een verkreukeld pakje sigaretten uit. Zijn 

buurman had al een aansteker in zijn hand. 

Het gezicht van Hans lichtte op in de 

duisternis. Hij wilde zijn buurman bedanken, 

maar zover kwam hij niet. Een kogel van een 

sluipschutter vond het opgelichte gezicht 

makkelijk en voor Hans bleef slechts 

duisternis.
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Fathers should be neither seen nor heard

Oscar Wilde

2. Martin

Frankfurt, 1920 

De klap van zijn vader kwam hard aan. Hij had 

niet ingehouden en de klap van een grote, 

sterke, atletische man kon een jongen van 6 

behoorlijk raken. Martin had het gevoel dat 

zijn oor brandde. De tranen schoten in zijn 

ogen, zowel van de pijn als van kwaadheid.

“Wat heb ik gedaan?”

“Jij kleine etter. Hoe vaak heb ik je nu al 

gezegd dat je uit mijn kamer moet blijven.”

“Maar ik ben niet in je kamer geweest.”

Achter zijn vader stond zijn broertje Siegfried 

gekke bekken te trekken. Martin wist genoeg. 

Hij hoefde niets te zeggen, hij zou de schuld 

toch wel krijgen. Dat kleine monster was de 

lieveling van zijn ouders. 
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“Waarom donder je niet op naar die debiele 

grootouders van je,” schreeuwde zijn vader 

met een rood aangelopen hoofd.

Martin was gek op zijn opa en oma en begreep 

de woede van zijn vader niet. Waarom had hij 

zo’n hekel aan hem, waarom had hij zo’n hekel 

aan de ouders van zijn moeder. 

Hij draaide zich om en rende huilend de trap 

af. Zijn moeder zag hem aankomen, maar 

draaide zich om en liep naar de woonkamer. 

Troost van haar hoefde hij ook niet te 

verwachten. Martin deed de buitendeur open 

en viel in zijn haast om weg te komen bijna 

over de drempel. Als laatste daad van 

ongehoorzaamheid smeet hij met zoveel 

kracht als hij had de voordeur dicht. Het gaf 

een enorme klap en het kleine glas-in-

loodraam van de deur rinkelde 

onheilspellend. Hij zette het op een rennen in 

de richting van het huis van zijn grootouders.

Hij was buiten adem toen hij bij zijn opa en 

oma was aangekomen. Zweet, snot en tranen 

liepen langzaam van zijn kin naar beneden. Hij 

pakte zijn zakdoek en veegde zijn gezicht af. 

Hij probeerde rustig te ademen en liep door 

naar binnen. De deur stond overdag eigenlijk 

altijd open, tenzij het te koud werd.
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Zijn opa zat op zijn stamplaats in de oude 

leren stoel bij het raam. Hij was een forse man 

met een grote, grijze snor, die van onderen 

geel kleurde door de enorme hoeveelheid 

tabak die hij rookte. Op zijn hoofd had hij nog 

een beetje stekelhaar, maar veel was het niet. 

Opa Werner had altijd voor de spoorwegen 

gewerkt en nu zat hij het merendeel van de 

tijd met een sigaar in zijn mond te dampen als 

een oude stoommachine. 

“Zo Martin, was er weer ruzie thuis? 

Misschien moet je even kijken in de garderobe 

in mijn jas.”

Dat was het teken dat zijn opa bij de 

snoepwinkel was geweest. Zelf at hij nooit 

snoep, maar hij bezocht de winkel met 

regelmaat om Martin van iets lekkers te 

voorzien.

Ondanks de pijn in zijn oor begon Martin zich 

al beter te voelen. Waarom kon hij niet bij zijn 

opa en oma wonen in plaats van bij zijn vader 

en moeder en irritante broertje. Hij wist dat 

hij vanavond weer naar huis moest. Hij zou 

het zo lang mogelijk uitstellen.

De volgende dag besloot Martin na school niet 

naar huis te gaan. Hij ging meteen naar zijn 

opa en oma.



9

Zijn oma stond achter haar Küppersbusch 

fornuis met oven. Het fornuis was haar grote 

trots. De 100 Reichsmark die ze voor het 

fornuis hadden moeten betalen, was een rib 

uit hun lijf geweest. In de loop der tijd was 

echter gebleken dat het een goede investering 

was geweest, want ze verdiende af en toe wat 

bij door haar baksels in de buurt te verkopen 

of te ruilen.

 Martin had over het eten bij zijn grootouders 

nooit te klagen. De taarten die zijn oma kon 

bakken, maakten de soms wat vreemde 

gesprekken meer dan goed. Zijn oma was het 

tegenovergestelde van zijn opa qua bouw en 

gedrag. Zij was een dunne, kleine, 

vogelachtige vrouw die bijna onophoudelijk 

kletste en bewoog. Hoewel het meestal niet 

over dingen ging die hij interessant vond, was 

het wel gezellig. Ze was altijd liefdevol en 

Martin hield van haar, hoewel hij weleens 

stopte met luisteren naar wat zijn oma 

vertelde. 

“Wat ben je aan het maken, omi?”

“De buren hadden aardbeien en ik heb beloofd 

een taart voor ze te maken. De aardbeien die 

ik overhoud zijn voor mij. Dus voor jou zit er 

ook nog wel een stukje taart in.”
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Ze draaide zich om en moest lachen om de 

hongerige blik in Martins ogen. De kleine man 

had een eetlust voor twee. Ze vroeg zich af of 

hij thuis wel te eten kreeg. Het antwoord wist 

ze eigenlijk zelf wel. De laatste tijd at hij altijd 

bij hun en niet thuis. 

Martin huppelde blij naar de woonkamer en 

pakte één van de boeken die zijn grootouders 

voor hem gekocht hadden. Hij kon niet goed 

lezen, maar hij zou het verhaal van Karl May 

uitkrijgen. Het was spannend en die Old 

Shatterhand was zijn held. Hij had geen idee 

wat Old Shatterhand betekende, maar hij had 

inmiddels wel begrepen dat hij heel hard kon 

slaan.

Met zijn vingers langs de regels worstelde hij 

zich door de bladzijden totdat zijn opa zei:

“Zeg Martin, wordt het niet eens tijd om naar 

huis te gaan? Ik neem toch aan dat je vannacht 

nog moet slapen om morgen weer fit naar 

school te gaan.”

Martin schrok op uit zijn boek en ging weer 

naar huis.
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For me the most beautiful thing about 

Meccano is that it teaches you to think.

Andre Schaeffer, as quoted in by Hugh 

Schofield in web article 'Meccano Revives 

French Production' (23 Dec 2010).

3. Meccano

Frankfurt, 1921 

“Opa, wat gaan we doen?”

Martin was net door zijn ouders bij opa en 

oma gedropt. Zijn ouders gingen met Siegfried 

op vakantie, maar wilden Martin niet mee 

hebben. Dat was de regel geworden in plaats 

van de uitzondering. Op het moment dat er 

iets als gezin gedaan werd, werd Martin bij 

opa en oma gedropt. Zijn ouders kwamen niet 

eens mee naar binnen. Een autodeur werd 

geopend en dat was het afscheid van Martin. 

Meteen nadat ze weg waren, had zijn opa zijn 

jas gepakt en tegen Martin gezegd,
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“Kom.”

Martin was er aan gewend dat zijn opa geen 

spraakfontein was en het loonde zich altijd 

om te doen wat hij zei.

Martin kende de richting. Ze liepen naar een 

winkel waar hij regelmatig voor had gestaan. 

Hij was nooit naar binnen geweest.

“Wacht hier, Martin. Ik ga even naar binnen.”

Even later kwam opa weer naar buiten met 

een grote doos. Martin had vaak staan kijken 

bij deze winkel. Hij vond het geweldig wat je 

allemaal van meccano kon bouwen. In de 

etalage stonden hijskranen en vrachtauto’s 

die zorgvuldig met de boutjes en moertjes in 

elkaar waren gezet. 

Opa had een grote doos met meccano gekocht 

voor Martin. Hij nam Martins hand en samen 

liepen ze weer terug naar huis. 

Vanaf dat moment was meccano het 

belangrijkste geworden waarmee hij speelde 

wanneer hij bij zijn grootouders was. Zijn 

interesse in meer technische zaken werd zo 

gewekt en zijn opa had vaak zwijgend laten 

zien hoe je bepaalde dingen kon samen 

bouwen en kon laten bewegen.

Opa was als leerling bij de spoorwegen 

begonnen, maar als mecanicien van 

stoomlocomotieven geëindigd. Langzaam was 
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hij door de rangen van arbeiders 

opgeklommen en had het respect van zijn 

collega’s gewonnen door zijn expertise in het 

werken met metaal aan de draaibanken en 

zijn solide reparaties aan de treinen. Nu 

gebruikte hij die expertise alleen nog maar om 

stiekem meccano-delen zelf te maken voor 

Martin. Hij merkte het verschil uiteraard wel, 

maar was blij met alles wat zijn opa voor hem 

maakte.
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What strange creatures brothers are!

Jane Austen

4. Siegfried

Frankfurt, 1930 

“Martin, het maakt me niet uit wat je vindt. Je 

gaat naar de bijeenkomst van de Hitlerjugend, 

of je het nu leuk vind of niet. Siegfried gaat 

ook.”

“Tja,” dacht Martin, “dat is ook een mooie 

manier om te motiveren.”

In de loop der jaren was de verhouding met 

zijn broer alleen maar verslechterd. Hij vond 

hem een schreeuwlelijk en tiran. Martin had 

gehoord dat het binnen de Hitlerjugend 

regelmatig volledig uit de hand was gelopen. 

Siegfried was regelmatig bij vechtpartijen 

betrokken. Initieel hadden de leiders 

toegekeken, hem daarna aangemoedigd. Nu 

waren ze bang voor hem.
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Zijn moeder zei,

“Kom op Martin, er zullen ook meisjes zijn van 

de ‘Bund Deutscher Mädel’ misschien leer je 

er nog wat van.”

Martin moest toegeven dat hij geen ervaring 

met meisjes had, maar vond het wel erg 

banaal klinken uit de mond van zijn moeder. 

Zijn vader gaf hem een duw en zei tegen zijn 

broer,

“Kom op, het wordt tijd om te gaan, Siegfried.”

Hun vader bracht ze weg. Siegfried mocht 

voorin zitten naast zijn vader, terwijl Martin 

op de achterbank moest zitten.

Martin troostte zich met de fantasie dat hij 

een chauffeur en lakei had en voelde zich 

achterin in de auto beter op zijn gemak dan 

wanneer hij voorin had gezeten.

 *   *   *

Na een tijdje op het feest kwam Martin tot de 

conclusie dat er geen vrienden van hem 

waren. Dat had hem ook verbaasd, want zijn 

vrienden hadden net zoals zijn opa eerder 

communistische gedachtes of waren 

overtuigde sociaal-democraten. Siegfried had 

echter duidelijk genoeg fascistische vriendjes. 

Ze waren al behoorlijk aangeschoten door een 
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paar flessen Schnapps die mee naar binnen 

gesmokkeld waren.

Net toen Martin dacht dat hij buiten zou 

wachten tot ze weer opgehaald zouden 

worden, zag hij een meisje lopen dat hij 

gewoon met zijn ogen moest blijven volgen. Ze 

had twee blonde vlechten en droeg uiteraard 

het obligate uniform van donkere rok en witte 

bloes. Bij haar stond het alleen een stuk beter 

dan bij de andere meisjes.

Na een tijdje had ze door dat Martin haar 

nastaarde. Eerst keek ze een beetje hautain 

naar haar vriendinnen, maar wat later draaide 

ze zich om en lachte naar Martin. Hij kreeg 

even een raar gevoel en begon te blozen. Hij 

voelde zich behoorlijk ongemakkelijk en nu 

wist hij zeker dat hij buiten zou gaan wachten. 

Hij had geen zin om binnen ook nog voor gek 

gezet te worden.

Op weg naar buiten merkte hij dat het meisje 

hem volgde.

“Hoe heet je,” vroeg ze terwijl ze in de koele 

avondlucht stapten.

“Martin Bernhard.”

Ze deinsde terug en zei,

“Dus die rotzak van een Siegfried is familie 

van je.”

“Ja, jammer genoeg is dat mijn broer.”
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Ze kon gelukkig lachen om het ‘jammer’ en 

Martin vroeg of ze een stukje met hem wilde 

lopen. Ze zei “Ja” en Martin voelde vlinders in 

zijn buik. Hij probeerde wat klunzig haar hand 

te pakken. Ze keek hem aan, glimlachte en 

pakte zijn hand stevig vast.

Net toen ze in de richting van het 

naastgelegen park wilden lopen, kwamen 

Siegfried en zijn maten naar buiten.

“Zo, zo, Martin en een meisje, het moet niet 

gekker worden.”

De vrienden van Siegfried begonnen 

hinnikend te lachen als een stelletje 

marionetten.

“Ik denk dat ze niets voor jou is, meer iets 

voor mij.”

Het meisje ging achter Martin staan en hij 

keek wanhopig naar Siegfried en zijn 

kornuiten.

“Kan je niet gewoon weer naar binnen gaan?”

“Ik dacht van niet Martin. Aan de kant.”

Martin ging niet aan de kant, maar even later 

lag hij op de grond. Hij zag sterren en het licht 

ging langzaam uit. 

Hij kwam weer bij zijn positieven toen iemand 

hem door elkaar schudde. Hij deed zijn ogen 

open en zag zijn vader. Zijn vader trok hem 

omhoog en zei:
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“We gaan.”

Een wat bedremmelde Siegfried zat al in de 

auto, maar toen hij Martin zag gaf hij hem een 

onaangename knipoog.

Later hoorde Martin dat er seksuele contacten 

met ‘Bund Deutscher Mädel’-meisjes waren 

geweest die dusdanig uit de hand waren 

gelopen dat zijn vader zijn contacten en geld 

had moeten gebruiken om Siegfried uit de 

brand te helpen. 

Martin kon zich het ene meisje nog goed 

herinneren en hij had haar graag weer willen 

zien, maar zag of hoorde nooit meer wat van 

haar. Toen hij begreep wat er gebeurd was, 

had hij zijn broer wel kunnen vermoorden.
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Without education, you are not going 

anywhere in this world.

Malcolm X

5. Fachhochschule

Köln, 1936 

Het was duidelijk dat Martin thuis een 

persona non-grata was. Hij had zijn 

gymnasium gehaald en besloot zijn droom te 

volgen door naar ‘die Vereinigte Technische 

Staatslehranstalten für Maschinen- und 

Bergmaschinenwesen’ in Köln  te gaan.

Iedereen leek blij te zijn dat hij uit huis ging, 

maar hij miste de bezoeken aan zijn 

grootouders en zijn vrienden die in Frankfurt 

bleven. Doordat Martins ouders hem liever 

kwijt dan rijk waren, kon hij een goede deal 

met ze sluiten. Zolang hij maar uit de buurt 

van Frankfurt bleef, zorgden ze er voor dat hij 

voldoende geld had. 
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Martin had op school laten zien dat hij een 

enorm talent had. In 1936 had hij zijn 

ingenieursexamen gehaald. Vrijwel meteen 

daarna had hij een baan in de Daimler-Benz 

fabriek in Stuttgart gekregen. Zijn ouders 

waren niet bij de feestelijkheden geweest die 

volgden op het examen en hij had geen poging 

gedaan om zijn ouders op te zoeken. Hij had 

zich echter gelukkig gevoeld tussen de 

medestudenten en zijn vrienden die gekomen 

waren. 

Hij was erg verrast geweest toen zijn opa naar 

voren was gekomen in de zaal waar de 

diploma-uitreiking was en hem een hand gaf. 

Zijn oma was al een tijdje geleden overleden 

en zijn opa kwam niet veel meer uit huis. Voor 

deze bijzondere gebeurtenis had hij echter tijd 

gemaakt. Martin was ook erg ontroerd toen hij 

het cadeau zag dat hij van zijn opa kreeg. Het 

was het Junghans horloge dat zijn opa had 

gekregen toen hij met pensioen ging. Wat 

Martin op dat moment nog niet wist, was dat 

de artsen zijn grootvader nog maar een paar 

maanden te leven hadden gegeven. Het brak 

zijn hart toen zijn vader pas na de begrafenis 

vertelde dat de vader van zijn moeder was 

overleden. 



21

Un espion au bon endroit remplace 20.000 

hommes au front.

Napoleon Bonaparte

6. De spion

Bremen, 30 maart 1937

De koude bijtende wind uit het noorden deed 

de kleine man aan de kade van Bremen rillen. 

Hij trok de kraag van zijn jas tot onder zijn kin 

en keek geërgerd naar de Weser. De meeste 

inwoners van Bremen die zich naar buiten 

hadden gewaagd, zagen er koud, bleek en 

ongelukkig uit. De gebruinde huid van de man 

stak merkwaardig af tegen die van de 

dokwerkers op de kade. Wat ze in ieder geval 

wel gemeen hadden was hun chagrijnige blik. 

Je ging alleen naar buiten als het moest, 

anders waagde je je niet in de kou. 
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Een paar dagen geleden was hij nog in Spanje 

geweest, maar een bevel van hogerhand had 

er voor gezorgd dat hij terug moest naar een 

koud en naargeestig Duitsland. Zijn humeur 

was daardoor ook beneden het nulpunt 

gedaald.

De taxichauffeur die hem naar de haven had 

gebracht had hem goedgeluimd gevraagd, 

“Zo met de paas naar de zon geweest?”

Daarna was zijn lachen gestokt toen hij het 

grimmige gezicht van Geschke zag.

“Ja. Ahum. Sorry. Ik bedoelde er niets mee.”

Tijdens de rit naar de haven was het ijzig stil 

geweest in de auto.

Lothar Geschke keek nog een keer naar het 

olieachtige water van de Weser en draaide 

zich om. Hij liep langs het Weserstadion in de 

richting van de Stader Strasse waar zich het 

politiegebouw en een militaire kazerne 

bevond. Het stadion gaf hem het gevoel dat hij 

niet meer in Duitsland thuis hoorde. Hij was 

nooit een grote voetbalfan geweest. Zijn 

verblijf in Spanje zorgde er voor dat hij het 

Duitse voetbal niet eens kon volgen. Dat dat 

zou bijdragen tot zijn gevoel van ontheemding 

had hij van te voren niet kunnen voorspellen.

Bij het politiebureau liep hij over het grasveld, 

in plaats van over de keurig geveegde 
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betonplaten, naar de ingang van het gebouw. 

Het gaf hem een gevoel van voldoening, een 

klein stukje burgerlijke ongehoorzaamheid in 

een land dat dat niet meer toeliet. De hoge 

deur bij de ingang gaf toegang tot een witte 

gang. In de gang stond een Duitse officier op 

hem te wachten.

“Heil Hitler. Je bent laat. Loop mee naar mijn 

kantoor.” Geschke wist dat deze man hem op 

de hoogte zou brengen van zijn nieuwe 

opdracht en waarom hij naar Duitsland was 

gehaald. Hij mompelde iets wat 

onverstaanbaar was voor de Duitse officier en 

dat was maar goed ook, want het gemoed van 

de man leek dezelfde kilheid te hebben als de 

witte gang en het weer buiten. 

De voetstappen van het personeel galmden 

door de gang, zonder dat de officier er enige 

aandacht aan besteedde, maar toen een 

generaal voorbij kwam lopen, begroette hij 

die als een jonge puppy. Het had Geschke niet 

verbaasd als hij was gaan kwispelen en 

kwijlen. Een agressieve klik van de hielen van 

zijn zwarte leren laarzen en een geheven arm 

werden echter amper beantwoord. De 

generaal antwoorde met een lauw en moe 

handje tot zijn schouder alsof hij een zware 
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nacht had gehad. De alcohol was duidelijk tot 

in de spieren van zijn armen gelopen.

De meeste mensen die het politiegebouw aan 

de Stader Strasse binnen kwamen, waren of 

werknemer of soldaat van de ernaast liggende 

kazerne. Geschke had zich nooit thuis gevoeld 

in de officiële gebouwen van het leger en de 

politie. Te veel slechte ervaringen en 

herinneringen.

 Toen ze aankwamen in het kantoor van 

Oberst von Zitzewitz keek deze voor het eerst 

naar de man die tegenover hem stond. Hij 

kende de naam van de man, of eigenlijk het 

mannetje, niet. Hij keek hooghartig, maar 

tegelijkertijd ook nieuwsgierig naar de man 

die niet zou zijn opgevallen in een voorstelling 

van sneeuwwitje en zeven dwergen, met 

uitzondering van het feit dat er dan acht 

dwergen zouden zijn geweest. De man had 

deel uitgemaakt van het Condor legioen in de 

Spaanse burgeroorlog. Als lid van Gruppe 

Imker had hij in burgerkleding voor Franco 

gevochten. Officieel waren er uiteraard geen 

Duitse soldaten geweest, maar hij wist wel 

beter.

Von Zitzewitz vond dat een pak beter paste bij 

de man dan een uniform. Het postuur van de 

man paste niet in het beeld dat hij van een 
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soldaat had. Hij was opgevoed in de geest van 

koning Friedrich Wilhelm. Soldaten moesten 

groot en indrukwekkend zijn, dat was al de 

helft van een militaire overwinning. Het 

koningsregiment werd indertijd niet voor 

niets de ‘lange kerels’ genoemd. De in rood 

geklede grenadiers waren minimaal 1 meter 

88 geweest. De man die voor hem stond, 

reikte niet eens tot de schouders van een 

dergelijke soldaat. 

Hij besloot dat hij de man geen stoel aan zou 

bieden, maar Geschke pakte de stoel voor het 

bureau en plofte neer. Het pak dat hij droeg 

had betere tijden gezien. De randen van de 

mouwen waren rafelig, waarschijnlijk hadden 

de motten er een rustig onderkomen 

gevonden tijdens zijn verblijf in Spanje. Het 

overhemd dat hij droeg was waarschijnlijk 

ooit wit geweest, maar leek nu een grijsgrauw. 

Erg onder de indruk van zijn omgeving of de 

rang van de officier leek hij niet te zijn. Hij 

keek ontspannen om zich heen en de houding 

irriteerde de officier. Von Zitzewitz was er aan 

gewend dat mannen voor hem in de houding 

sprongen. Borst vooruit, voeten bij elkaar en 

een opgeheven arm. De laconieke houding en 

het buitenlandse uiterlijk maakten hem 

onzeker over hoe hij de man moest 
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behandelen. Er leek geen enkel ontzag te zijn 

voor zijn rang en hij vroeg zich af of het 

mannetje wel geschikt was voor de opdracht 

die hij hem moest geven. Bij deze opdracht 

hoorde zeker een andere manier van 

presenteren en hij was er niet zeker van dat 

de man dat wel kon. Admiraal Canaris had 

hem echter gezegd dat de man een ware 

kameleon was. De lovende woorden van de 

admiraal hadden eigenlijk voldoende moeten 

zijn, maar konden hem niet overtuigen nu hij 

de man in levende lijve zag.

De aanbeveling van Canaris kwam niet alleen 

vanwege zijn kwaliteiten als spion, maar ook 

omdat hij een bijzondere aanleg had getoond 

in het opruimen van tegenstanders van de 

NSDAP en het uitschakelen van buitenlandse 

opponenten. De lijst die op zijn naam stond, 

was lang en zou vermoedelijk alleen maar 

langer worden.

Het was duidelijk dat Geschke geen morele 

bezwaren had tegen het verzenden van 

mensen naar het hiernamaals. Het stond Von 

Zitzewitz wel aan dat zijn belangrijkste 

drijfveer het geld leek te zijn dat hij voor 

dergelijke opdrachten kreeg. Dat was beter 

dan de mensen die zogenaamd meedreven op 

de ideologie van de Nazi’s. Vandaag misschien 
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Nazi’s morgen Communisten en overmorgen 

Kapitalisten. Geld en opportunisme waren 

duidelijke drijfveren en de officier vond dat 

daarmee de persoon waar het om ging ook 

goed in te schatten was. 

Een paar jaar geleden in de Weimar republiek 

zou Geschke waarschijnlijk na verloop van tijd 

zijn opgepakt en als psychopaat zou 

bijltjesdag een wat te letterlijke betekenis 

hebben gekregen. De huidige regering van 

zwakbegaafde, geestesgestoorde individuen 

had echter een zwak voor dit soort mannen. 

Waarschijnlijk voelden ze een verwantschap 

door de missende genen. 

De Pruisische officier wist dat de huidige 

regering niet terugdeinsde voor een moord bij 

het uitschakelen van politieke tegenstanders. 

De andere overeenkomst die ze hadden met 

Geschke was dat hun lengte duidelijk beneden 

het gemiddelde in Duitsland lag. Hitler 1 

meter 73, Himmler 1 meter 74, Goebbels 1 

meter 65. Mannen met een 

minderwaardigheidscomplex die zwolgen in 

een ideaalbeeld van blauwogige, slanke, grote 

Germanen. Dat terwijl ze zelf eerder op een 

gekrompen versie van dit volk leken: 

‘Schrumpfgermanen’. Von Zitzewitz had 

opeens een beeld van grote rondborstige 
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Duitse vrouwen in leer voor ogen, die met een 

zweep de drie varkens door een kamer joeg 

en schudde zijn hoofd om het plaatje uit zijn 

gedachte te bannen.

Geschke keek de stijve officier aan. Hij vond 

hem een typisch voorbeeld van de Pruisische 

adel en had direct een hekel aan hem. Hij vond 

het verbazingwekkend dat Frederik de Grote 

uit een gebied was gekomen waar deze 

seniele idioten tegelijkertijd huisden. Zijn idee 

dat je je moest schamen voor intolerantie en 

fanatisme, was duidelijk in de loop van de tijd 

verdwenen. Wat er in Pruissen overgebleven 

was, waren mannen met te weinig genen die 

op basis van aanzien officier waren geworden. 

Kennis en kunde met betrekking tot de 

oorlogsvoering die ze in Spanje hadden 

meegemaakt, had hij zeker niet en hij 

vermoedde dat hij nog minder kennis had van 

wat het betekende om als spion of 

sluipschutter in een ander land te opereren. 

Kennis van moorden had hij waarschijnlijk 

alleen in de geïnstitutionaliseerde vorm van 

soldaten die blind op elkaar toeliepen. Hij 

vond hem één van de vele amateurs in een 

wereld die snel professionaliseerde.
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Hij keek naar het uniform en vroeg zich af of 

het rechtop zou blijven staan als de officier 

naar bed ging. Als een soort van harnas van 

een middeleeuwse ridder. Alles aan hem was 

stijf en kil.

Zonder zijn gevoelens verder te tonen, zei 

Geschke rustig,

“Ik was liever in Spanje gebleven. Ik denk dat 

ik daar mijn waarde meer dan bewezen heb. 

Ik ben één van de beste sluipschutters en 

misschien wel de beste. Jullie hadden me de 

komende tijd nog goed kunnen gebruiken.”

“We zullen je in de komende tijd ook goed 

gebruiken,” zei Von Zitzewitz geërgerd. 

“We hebben een veel belangrijkere opdracht 

voor je in de Verenigde Staten. Een aantal 

adviseurs van president Roosevelt lijkt tegen 

de verdere steun aan Duitsland te zijn. 

Wanneer blijkt dat hun invloed te groot 

wordt, is het jouw taak om ze uit te 

schakelen.”

De kleine man knikte alleen en zei verder 

niets.

“Het is een unieke opgave. Tot op dit moment 

hebben we alleen industriële spionagemissies 

in de Verenigde Staten gehad. Je kunt je 

hiermee onderscheiden en je belang voor het 

Vaderland tonen.”
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Tegelijkertijd dacht Von Zitzewitz,“ en je kunt 

er een hoop geld mee verdienen, wat je 

waarschijnlijk belangrijker vind.”

Geschke bleef stil. Hij was verrast. Hij had er 

niet op gerekend dat hij naar Amerika zou 

worden gestuurd. Hij had de opdracht 

waarschijnlijk mede aan zijn Engelse moeder 

te danken. Hij sprak goed Engels voor een 

Duitser, hoewel zijn ‘th’ altijd als een zachte ‘z’ 

was blijven klinken. 

“Hier zijn papieren voor de boot van Hamburg 

naar New York. In New York wordt je door 

een van onze agenten, Fritz Duquesne, naar 

het hotel gebracht dat al voor je gereserveerd 

is. Hij zal je verder de details over je opdracht 

in Amerika vertellen. De korte versie is dat je 

als zakenman naar de VS gaat, omdat je je 

eigen bedrijf door de Amerikaanse overheid 

wil laten sponsoren. We hebben al 

verschillende vergaderingen en meetings voor 

je geregeld. Bestudeer de papieren die je 

meekrijgt goed, want je moet geloofwaardig 

overkomen.”

De kleine man knikte opnieuw en zei opnieuw 

niets. Hij was blij dat hij per boot naar 

Amerika kon. Hij had een hekel aan vliegen, 

waarschijnlijk vooral omdat hij er vaker met 

een parachute was uitgesprongen dan dat hij 
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daadwerkelijk geland was. Reizen met de boot 

zorgde er ook voor dat een aantal praktische 

problemen van het reizen met een vliegtuig 

verdween. Hij nam graag zijn eigen 

wapenverzameling mee en dat was nu zeker 

geen probleem. 

De opdracht was een hele verandering voor 

Geschke. Na een jaar lang als sluipschutter in 

Spanje te hebben geopereerd, werd hij naar 

Amerika gestuurd. Belangrijke zakenman was 

niet iets dat natuurlijk bij hem paste. Hij 

hoopte dat de papieren voldoende informatie 

zouden bieden voor een geloofwaardige 

presentatie. Hij accepteerde de opdracht 

zonder mopperen. 

Eerder had hij al een kort telegram gekregen 

met betrekking tot zijn nieuwe opdracht. Toen 

hij die zag en welke financiële vergoeding er 

bij hoorde, had hij zich bijna van blijdschap in 

de handen gewreven. Dat was echter niet erg 

professioneel geweest en die uitstraling wilde 

hij zeker wel hebben.

Terwijl hij de papieren in ontvangst nam 

moest hij moeite doen zijn gezicht in de plooi 

te houden. Het geld was belangrijk voor hem, 

belangrijker dan land ideologie en plicht. Aan 

de andere kant was iedere opdracht er een om 

serieus en professioneel af te handelen. De 
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gevolgen van een gefaalde opdracht zouden te 

groot zijn. Wanneer hij geluk had, zou in het 

geval van falen een rotbaantje in Duitsland het 

gevolg zijn, in het ergste geval eeuwigdurende 

duisternis.

Naast het geld voor de opdracht zag Geschke 

uit naar de ontmoeting met Duquesne, die in 

zijn ogen een grootheid was. Als geboren 

Zuid-Afrikaan had hij spectaculaire 

opdrachten gehad, die vaak fout waren 

gelopen, maar waar hij zich op de een of 

andere manier toch steeds weer uit gered had. 

Na zijn ontsnapping uit de gevangenis in 

Bermuda was hij naar de Verenigde Staten 

gevlucht en was Amerikaans staatsburger 

geworden. In het voorjaar van 1934 was hij 

echter toegetreden tot een Amerikaanse pro-

Nazi organisatie. 

Dat had er toe geleid dat er contact met hem 

werd gelegd door het hoofd van de Duitse 

Abwehr, Admiraal Wilhelm Canaris. Niet veel 

later was hij een actieve agent voor de Duitse 

regering geworden en had hij al meerdere 

spionageopdrachten uitgevoerd.


