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30. Allegra, la moglie

31. l’intervista televisiva

Het lot, het toeval, noem het karma of Gods wil,

Als logisch denkend mens weet je je daarboven staan.

Want jij wikt, jij weegt, jij beslist en kiest jouw pad,

Tot plots het leven zelf gebiedt waar jij moet gaan
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Alle personages in deze roman zijn fictief. Ze zijn ontsproten uit het brein van de 

auteur. Elke gelijkenis met bestaande of historische figuren berust op louter toeval.

Dankwoord

Romy Montessori wenst het vertaalbureau te bedanken voor het knappe 

vertaalwerk, blijk gevend van een groot inlevingsvermogen en voor het perfect 

aanvoelen van de verzuchtingen van de personages.
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De Auteur

Romy Montessori is een pseudoniem.

Zij leeft een zeer teruggetrokken leven in het rustige landschap van de Toscaanse 

heuvels en schuwt alle media-aandacht. Haar grote voorbeeld is Brigitte Bardot, 

beweert ze, omdat ook Bardot, na een turbulent leven, zich geheel terugtrok en haar 

leven wijdt aan dierenwelzijn en innerlijke contemplatie.

Het idyllische dorpje in Toscane houdt ze met opzet angstvallig geheim, zodat ze 

zich in alle rust kan concentreren op haar honden Apostrophe en Virgule, en op haar 

schrijverschap.
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Proloog

Het Productiehuis La Volpe Rossa maakt boeiende programma’s voor een breed 

televisiepubliek. Een van hun paradepaardjes is het programma Una Giornata, Un 

Destino, waarin de charismatische presentator Lorenzo Donnadonna - omwille van 

zijn flamboyante stijl bijgenaamd Lorenzo Il Magnifico, naar analogie met Lorenzo de 

Medici -  telkens een bekende figuur probeert te doorgronden aan de hand van 

interviews met vrienden, kennissen, collega’s, maar ook met  mensen die een 

minder fraaie kant van de centrale figuur laten zien. 

Lorenzo Donnadonna probeert op die manier een zo neutraal mogelijk beeld te 

creëren van de mens achter de mediafiguur.

Op het einde van het programma confronteert Lorenzo hem of haar met de meest 

significante uitspraken en vaststellingen door live in de studio een erg persoonlijk en 

emotioneel gesprek te voeren met die mediafiguur. Op zondagavond zitten dan ook 

miljoenen Italianen aan de buis gekluisterd voor Una Giornata, un Destino.

Donnadonna interviewt ter voorbereiding zoveel mogelijk mensen vanuit 

verschillende invalshoeken en maakt daar een compilatie van met de beste 

uittreksels terwijl hij het levensverhaal van de centrale figuur van commentaar 

voorziet.

Ditmaal staat de bekende schrijver Gianni Cencioso centraal. In de aparte 

hoofdstukken krijgen we de neerslag van Donnadonna’s veldwerk. Op het einde 

krijgt de auteur zelf het woord. Op die manier staat Una Giornata, un Destino garant 

voor boeiende, menselijke televisie. 
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`Hoofdstuk 1: è nelle stelle1

“Neen, het spijt me verschrikkelijk,” sprak Patrizio Bonucci, gynaecoloog in opleiding, 

“maar ik heb de twee geboortehoroscopen getrokken, zowel die van jou als die van 

de pasgeboren baby, en er is echt geen twijfel mogelijk.”

“Hoe bedoel je?” vroeg Gianni, “heb je dan slecht nieuws voor mij?”. Gianni stond in 

de deuropening van de statige villa van de familie Bonucci in de Via Sant Agnolo in 

Volterra. De hall was indrukwekkend mooi: prachtige marmeren vloer, Perzisch 

tapijt, Venetiaanse kroonluchter, grote koperen spiegel. Gianni had oog voor die 

dingen, maar verder dan de deuropening kwam hij niet. Patrizio Bonucci, die nog bij 

zijn ouders woonde, toonde blijkbaar weinig empathie voor de 25-jarige jongeman.

“Wel, ik moet je helaas meedelen dat je jouw pasgeboren dochter niet veel zult zien 

in de toekomst. Kijk zelf maar, hier zijn de twee horoscopen, je ziet zelf de vele 

opposities en vierkanten en helaas weinig belangrijke conjuncties… Dat is dan 

tienduizend lire. De conclusie is gewoon dat jij voor deze baby geen rol van 

betekenis zult spelen in haar leven. En als je me nu wilt verontschuldigen, het is 

etenstijd en mijn vader wacht niet graag. Toch nog een goede avond gewenst.”

Gianni betaalde het verschuldigde bedrag en de massief eiken deur ging meteen 

voor zijn neus dicht. Hij hoorde de ijzeren grendel fors dichtklappen. Meer symboliek 

kon het geluid van de grendel niet in zich dragen: een hele wereld werd voor hem 

pardoes afgesloten, een dubbele wereld zelfs: de wereld van de rijke bourgeoisie 

sloot zich minachtend voor de jongeman van zeer modeste afkomst; maar daar 

bovenop kwam de kille aankondiging van de onafwendbare breuk met zijn 

dochtertje. En die kilte, nog meer dan de ijzige vrieskou op die donkere januari-

avond in 1978, sloeg hem om het hart en sneed hem de adem af.

Hoe moest hij dit verwerken? Hij was zelf een geïnteresseerd amateur-astroloog en 

de conclusie die hij van een professioneel astroloog, een gynaecoloog nota bene, te 

verwerken kreeg, kon hij niet zomaar naast zich neerleggen. Hij reed met zijn klein 

autootje naar het halflege appartementje dichtbij de kerk. Zijn vrouw woonde 

ondertussen al een tijdje terug bij haar ouders in Massa Marittima. Bijna alle 

meubelen waren ook al meegenomen, hij moest voortaan de huur alleen betalen, 

1 It: ‘het staat in de sterren geschreven’
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zijn autolening alleen blijven afbetalen en een vaste benoeming op die katholieke 

school kon hij, na de scheiding, nu ook wel vergeten.

‘Het leven is niet fair’, dacht Gianni en hij probeerde, tegen beter weten in toch een 

beetje de slaap te vatten. Maar zijn hoofd zat vol muizenissen, hij voelde zich 

moedeloos en zijn hart was pijnlijk voelbaar, hevig drukkend tegen zijn borstkas. 

Niemand bij wie hij op dat moment troost kon vinden, want de vrouw van zijn leven, 

de vrouw op wie hij hals over kop verliefd geworden was, lag thuis in Fiesole te 

slapen bij haar man en twee kinderen.

Voor de rest van zijn leven zou januari de triestigste maand van het jaar blijven, de 

herinnering aan die koude winteravond zou hem nooit nog helemaal loslaten.
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Hoofdstuk2: Il giovani medico2

V: Was dat echt nodig om hem daar zo sec, zonder medeleven mee te 

confronteren? 

A: Eerlijk gezegd, ik had bij de bevalling alleen maar medelijden met de moeder, niet 

met hem. Hij was er niet bij, en als hij al eens fysisch aanwezig was, dan was hij er 

nog niet echt bij. Ik had het gevoel dat hij op zijn jeugdige leeftijd duidelijk heel wat 

last had van zijn hormonenhuishouding.

Ik sprak erover met Dorotea, de moeder van de baby, net na de bevalling, en mijn 

vermoeden werd bevestigd. Hij was blijkbaar alleen maar met haar getrouwd om 

twee praktische redenen: ten eerste, door te trouwen vlak na zijn universitaire 

studies moest hij maar twaalf in plaats van vijftien maanden legerdienst doen en 

mocht hij in een kazerne dichtbij verblijven. Zoals je weet werd de verplichte 

legerdienst in Italië pas afgeschaft op 1 januari 2005. Dit was belangrijk, trouwen in 

augustus en legerdienst beginnen op 1 september, zodat hij op 1 september van het 

volgend schooljaar meteen aan de slag kon in het middelbaar onderwijs. Ten 

tweede, hij gebruikte het huwelijk om uit zijn armzalig bestaan thuis te ontsnappen, 

niet uit grote liefde. Hij had de liefde van zijn leven ondertussen wel op school 

ontmoet en daar was hij gefocust op. Hij was dolverliefd geworden, ook al was die 

vrouw al gehuwd en moeder van twee kinderen.

V: Heeft u dan later zijn carrière gevolgd of nog contact met hem gehad?

A: Neen, ik moet zeggen, ik heb hem toen gewoon geklasseerd, of eerder, 

‘gedeclasseerd’, als u mij deze kleine woordspeling toestaat. Ik was zelf veel te veel 

bezig met mijn eigen carrière en ondertussen heb ik die interesse voor astrologie 

ook wat verloren. In de jeugd heeft men zekerheden en zijn veel dingen zwart of wit; 

ondertussen ben ik al heel wat genuanceerder en oordeel ik veel minder over 

mensen.

V: Bedoelt u dat u heeft beseft dat astrologie boerenbedrog is?

2 It: de jonge dokter
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A: Neen, dat nu ook weer niet. Een van de eerste lessen die je in de astrologie leert, 

is dat een persoon geboren op het moment van een bepaalde constellatie, moet 

gezien worden als een schip. Alle schepen zijn uniek. Je kunt inderdaad niet weg 

van jouw eigen schip, maar op jouw schip heb je toch nog heel wat 

manoeuvreerruimte en keuzemogelijkheden, bakboord, stuurboord, roer, bovendeks 

enzovoort. Maar je wordt wel in essentie wie je al bent.  Iemand die een Stambecco 

is, is een ander mens dan pakweg een Leone, maar dan heb ik het niet enkel over 

het zonneteken natuurlijk, alle planeten en de twaalf huizen spelen een rol en de 

onderlinge verhoudingen…

V: Goed, maar dat zou ons te ver leiden, terug naar Gianni Cencioso.

A: Wel, ik geef toe. Misschien in mijn jeugdige overmoed zag ik hem te 

eendimensionaal, als de slechterik in het verhaal, de vrouwenloper, die zijn gezin in 

de steek liet en egoïstisch zijn penis achternaliep. Nu weet ik dat het leven niet zo 

eenvoudig is.
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Hoofdstuk 3: Domenica, la figlia sconosciuta3

V: Dus, Domenica, als ik het goed voorheb, jij hebt nooit contact gehad met jouw 

vader, Gianni Cencioso?

A: Dat klopt, vanaf de leeftijd van drie helemaal niet meer.

V: Hoe komt dat eigenlijk? Is het niet zo dat de meeste kinderen, als ze een 

bepaalde leeftijd bereiken, vooral in de pubertijd, de drang hebben om contact op te 

nemen met hun biologische vader. Gewoon om eens te checken, al was het maar uit 

nieuwsgierigheid?

A: Misschien is dat statistisch zo, maar ik niet. Kijk, ik ben niet echt koppig, ik zou het 

eerder vasthoudend en principieel noemen. Daarom wil ik hem niet zien. Ik wil dat 

mijn moeder trouwens niet aandoen. Hij heeft haar onheus behandeld en in mijn 

ogen is hij een smeerlap.

V: Toch heet ook jij Cencioso.

A: Ja, maar die naam verdwijnt na mij hé. Hij heeft geen kinderen met die andere en 

mijn eigen kind heeft de naam van mijn vriend, dus ik ben de laatste Cencioso. Ik 

hecht daar trouwens geen belang aan.

V: Maar wat ik wou zeggen, je zal ongetwijfeld bepaalde eigenschappen van hem 

hebben, in jouw DNA. Weet je wel, ‘nature versus nurture’.

A: Allicht wel, maar voor mij is nurture veel belangrijker. Ik heb veel liefde ontvangen 

van mijn moeder, van haar ouders en zelfs van Gianni’s ouders, met wie ik wel 

contact hield. Maar als op een bepaald moment jouw vader je niet meer komt halen, 

dan doet dat toch iets met een peuter. Dat vergeef ik hem nooit!

Weet je, ik was het kindje in de klas dat opgroeide zonder papa. Alle andere 

kinderen in de klas hadden er wel een. Denk maar aan vaderdag of feestjes. En je 

mag niet vergeten, het was begin de jaren ‘80, toen moest het woord pluspapa nog 

uitgevonden worden en werd een scheiding nog gestigmatiseerd door de 

maatschappij. Ik kan hem dat niet vergeven.

3 It: de onbekende dochter
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V: Wat weet je eigenlijk nog over hem?

A: Nauwelijks iets. Van mijn geboorte tot mijn drie jaar kwam hij me wekelijks of toch 

om de veertien dagen halen, maar die periode is een totale leemte in mijn geheugen.

Hij heeft wel altijd alimentatie betaald, maar dat was toch het minste hé. Ik weet ook 

dat hij soms via via dingen over mij te weten kwam. Bijvoorbeeld hoe ik in Spanje 

met een Jeep bestuurd door mijn toenmalig vriendje in een ongeval betrokken raakte 

en ernstig gekwetst was, of dat ik afstudeerde en nu les geef in Siena, Engels 

trouwens. Ik weet ook dat hij op een bepaald moment informatie over mij zocht op 

Instagram en Facebook, maar toen ik het door had dat hij foto’s kon zien van mij en 

mijn dochtertje Maddy, heb ik meteen alles geblokkeerd. Ik wil niet dat hij in ons 

leven komt. Trouwens, hij heeft mij nooit persoonlijk opgezocht of gecontacteerd. 

Dat zegt toch genoeg. Ik heb geen behoefte om tweede of derde keuze te zijn, hoor.

V: Ben je dan niet nieuwsgierig?

A: Neen, voor mij mag hij voor mijn ogen doodvallen. Ik zal geen traantje laten.

V: Schilder je hem nu niet te karikaturaal af? Iemand die intelligent is als jij weet toch 

dat niets in het leven geheel zwart of wit is, toch?

A: Voor mij wel. Ik heb mijn leven op de rails. Na mijn mislukte relatie met Luca, een 

tandtechnicus, heb ik nu een vaste relatie met Renato en we hebben ons kindje, 

Maddy. Ik ben gelukkig met mijn job en mijn vriendenkring. Dus laat het maar zo.

V: Wist je dat hij ondertussen succesvol geworden is als schrijver?

A: Ja, met de sociale media kan je hem natuurlijk niet ontlopen. Maar iets van hem 

lezen, voor de dood niet! Ik heb zijn foto gezien en ik kan me wel voorstellen dat veel 

mensen hem sympathiek vinden, maar ik weet wat hij mijn moeder heeft aangedaan.

V: Misschien had hij wel geen keus?

A: Je hebt altijd een keuze. Maar de prijs om mij te houden zal te hoog geweest zijn. 

Daarmee basta.
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V: Maar als ik jouw talent voor lesgeven, voor schrijven en communiceren zie, dat 

moet toch voor een groot deel van hem komen?

A: Misschien, wie weet? Dan is dat toch iets positiefs.

V: Mag ik zeggen dat je verbitterd klinkt?

A: Kijk, ik ben nu 39 jaar geworden op 2 januari. Ik heb mijn leven. Ik denk niet aan 

hem. Maar als men het weer oprakelt, dan word ik boos, ja. Bovendien, haar 

kinderen en haar kleinkinderen kan hij wel opvoeden blijkbaar! He can go to hell!
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Hoofdstuk 4: Loretta, la sorella maggiore4

V: Had je het gevoel dat jouw broer anders was dan andere jongens uit de buurt?

A: Toch wel. Ik ben vier jaar ouder dan hem, maar verstandelijk bleek dat nooit hoor. 

Het is moeilijk te omschrijven, maar ik heb altijd het gevoel gehad dat hij het 

verkeerde jongetje was dat plots in ons gezin kwam wonen. Zes jaar later kwam er 

nog een zusje bij, en zij paste wel in het plaatje, hij niet.

V: Hoe bedoel je?

A: Wel, we komen alle drie uit een vrij armoedig gezin in Massa Marittima. Het is niet 

zo dat we honger leden hoor, dat niet. We woonden in een klein rijhuisje. Onze papa 

was een klein ambtenaartje en mama werkte niet. En ondanks het feit dat bijna 

iedereen in de gouden jaren zestig beter werd door de economische boom, bleven 

wij arm. De huur moest betaald worden, een autootje kopen was gewoon 

ondenkbaar en op reis gaan zat er al helemaal niet in, we hadden zelfs geen 

telefoon.

Gianni vond dat het leven hem onfair had behandeld door in dat gezin te moeten 

opgroeien. Mijn zus en ik hadden daar geen moeite mee. We studeerden niet zo 

goed en toen we op 14-jarige leeftijd de kans kregen om in de fabriek te gaan 

werken, deden we dat ook zonder ons echt zorgen te maken over onze toekomst. 

Op die manier konden we een beetje geld voor onszelf behouden en onze 

adolescente hormonenaandrang bevredigen. Met de meisjes van het kleine 

sigarenfabriekje uit de straat kwam ik ’s middags vaak langs om ons haar hoog te 

coifferen en met twee krullen rond de oren – dat was toen de rage, een beetje als 

Sheila, die Franse zangeres - en ik zag wel dat Gianni mijn vriendinnetjes bekeek 

toen ze onder de nieuwe kolossale haardroger op zo’n driepikkel zaten, maar praten 

met hen deed hij niet.

V: Op welke manier was hij nog verschillend?

A: Hij was zeer intelligent. Ik herinner me nog dat hij eens met een rapport naar huis 

kwam van 93 – hij had punten verloren voor turnen en tekenen – en ik had een 

4 It: de oudste zus
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