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Inleiding

Het leven van Symethra Molansyma is een geschiedenis die voor 

veel Sogremenianen altijd zeer intrigerend is geweest en van 

cruciale betekenis voor de historie van het genootschap der 

Phulakes. Alvorens aan deze uitgebreide geschiedenis te beginnen 

zal het echter van belang zijn om hierbij enige zaken te 

verduidelijken, zoals de historische achtergronden en de gebruikte 

terminologie. Dit omdat de geschiedenis in kwestie een complexe 

achtergrond heeft. En hoewel een deel hiervan gemakkelijk 

verklaart kan worden binnen de context van Symethra's 

levensverhaal, zijn er toch enkele basiszaken die beter van tevoren 

uitgelegd kunnen worden, daar zij indertijd als een soort algemene 

kennis golden of in elk geval dusdanig zouden moeten gelden voor 

de lezer. 

1. Het eiland Sogremenia 

Symethra Elyzabet Molansyma werd in het jaar 1195 geboren in 

Prondors, een kleine stad in het graafschap Birea. Op dat moment 

had het Eiland Sogremenia een lange periode van stabiliteit en 

relatieve vrede gekend. Het eiland kende meerdere rijken en 

staten, maar het Sogremeniaanse Keizerrijk, ook wel bekend als het 

Keizerrijk der Mensen, was al sinds lange tijd het machtigste, wat 

het altijd gebleven is. Mede hierom wordt de naam Sogremenia 

tegenwoordig ook vaak voor het Keizerrijk zelf gebruikt. Dit is 

echter onjuist, aangezien het Keizerrijk nooit het volledige Eiland 

omvat heeft. Maar rond het einde van de 12e en het begin van de 

13e eeuw nam het Keizerrijk wel meer dan de helft van het grote 

Eiland in beslag, namelijk het noorden en het oosten ervan, evenals 

de kleine eilanden aan de noord- en oostkust. 

In het Verdrag van Rabaron, uit het jaar 869, waren de grenzen 

van het Keizerrijk voorlopig vastgesteld. Deze liep van de monding 

van de rivier de Witstroom, aan de noordwestkust, langs het 

Omheinend Gebergte en de Grijze Wal, tot aan de monding van de 



Zuiderstroom. Alle gebied dat ten zuiden of westen van deze 

grenslijn lag viel buiten het gezag van het Keizerrijk, dat er geen 

nederzettingen mocht stichten. In dit deel van Sogremenia lagen de 

vier grote bondgenoten van het Keizerrijk: de Dwergenbond, het 

Koninkrijk der Lichtelfen, het Woudelfenrijk en het 

Centaurenverbond. Van deze vier was het laatste overigens verre 

van een daadwerkelijke staat: het Centaurenverbond was niet veel 

meer een los stammenverband dat enkel in geval van nood een 

leider aanwees. De vier bondgenoten vormden met het Keizerrijk 

de Alliantie van het Licht, dat het Dodengebergte omsloot en dan 

met name de delen waar de oude vijanden van de Alliantie, die ooit 

het Duister Verbond hadden gevormd, nog het talrijkst waren. Van 

dit Verbond hadden onder meer de volkeren die bekendstonden als 

de Trollen, Orken en Ogers deel uitgemaakt.

De meeste vroegere rassen van het Duister Verbond waren 

inmiddels zeldzame en solitaire soorten geworden. Van de 

volkeren die vroeger deel van het Duister Verbond waren geweest, 

had alleen het Koninkrijk der Orken een concrete dreiging kunnen 

vormen. Maar de samenwerking tussen de verschillende 

Orkstammen ging moeizaam en de oorlogen tegen de Alliantie 

waren slecht afgelopen, zodat de Orken al bijna twee eeuwen lang 

geen echt gevaar meer waren geweest. Als gevolg hiervan begon de 

grensbewaking aan mensenzijde echter te verslappen.

Van alle grond die buiten het gezag van de menselijke keizer viel, 

was ruim de helft vrij van elke aanspraak door een rijk. Deze 

gebieden stonden bekend als de Wilde Landen. Hier konden 

wezens van de meest uiteenlopende soorten worden aangetroffen. 

Uitgestoten groepen van mensen, dwergen en elfen hadden hier 

kleine nederzettingen gevormd. Sommige personen trokken 

vrijwillig door deze streken rond, uit een soort zucht naar avontuur 

of naar vrijheid. Bepaald herbergzaam waren deze streken echter 

niet. Niet alleen werden rondzwervende trollen, ogers en reuzen 

hier vaker aangetroffen, maar ook waren de Wilde Landen 

grotendeels terra incognita, waar dus ook onbekende geheimen 

konden schuilen.



2. De structuur van het Keizerrijk

Het Keizerrijk was in het jaar 500 volgens het Unieverdrag van 

Sorach opgericht als een grote, overkoepelende verbinding tussen 

de menselijke rijken. Hoewel het Keizerrijk van oorsprong was 

opgericht als een confederatie, was de soevereiniteit op den duur 

naar de keizer verschoven. Daar moet echter bij vermeld worden 

dat zijn invloed in het uiterste zuiden van het Keizerrijk beduidend 

zwakker was dan in de rest ervan.

Het Keizerrijk bestond uit twee koninkrijken, drie kleinere 

prinsdommen en een stadstaat. Al deze vorstendommen hadden 

eigen rechten en wetten, mits deze niet in strijd waren met de 

Rijkswetten, die door het centraal gezag werden opgesteld. Het 

noordelijk koninkrijk heette Lothardia en het zuidelijke was 

Andraniëe, dat de volledige grens van het Verdrag van Rabaron in 

handen had, en zonder twijfel het grootste en sterkste deel van het 

Keizerrijk vormde. Ten oosten van Sogremenia lag het prinsdom 

Wilaron, op een kleiner eiland; dit was het meest uitzonderlijke 

prinsdom van de drie doordat bijna alle inwoners aanhangers van 

het judaïsme waren in plaats van het christendom. Het tweede 

prinsdom, Seldron, lag aan de noordkust, tussen Andraniëe en 

Lothardia in; het derde, Brandakon, lag halverwege het Lothardisch 

schiereiland. Op het zuidoostelijk gelegen eiland Rembath lag 

bovendien Leutheria, de Vrijstad, een stadstaat die in principe een 

eigen oligarchische republiek vormde, zij het als onderdeel van het 

keizerrijk. Hoewel Leutheria heel Rembath opeiste, was het 

grootste gedeelte van het eiland onbewoonbaar, zodat het in feite 

niet meer dan een stadstaat was die leefde van de handel. De 

zwakkere prinsdommen verschilden in zoverre van de 

koninkrijken dat hun vorst nooit de keizerstitel zou kunnen 

bekleden: dat was volgens het Verdrag van Sorach alleen aan de 

koningen toebedeeld. In de praktijk was het echter bijna altijd een 

koning van Andraniëe die het keizerschap op zich nam (waarbij hij 

het koningschap veelal aan zijn opvolger overdroeg).



Het Unieverdrag van Sorach had bepaald dat de keizer niet op 

het territorium van één van beide koninkrijken zijn residentie zou 

hebben, maar dat hiervoor een speciaal Kroonland gecreëerd zou 

worden: het Kroonland werd in het hart van het Keizerrijk 

geplaatst doordat beide koninkrijken hiervoor een klein gebied 

afstonden. In het Kroonland werd de stad Kusropol opgericht als 

hoofdstad van het rijk. Sorach, hoofdstad van Andraniëe, lag hier 

echter zo dichtbij dat de omgeving daarvan op den duur een 

officieus deel uitmaakte van het Kroonland.

Andraniëe kende een min of meer feodale staatsinstelling. De 

rangen en titels hiervan komen niet geheel overeen met die uit het 

feodale West-Europa, maar zijn wel altijd zo vertaald, zodat deze 

benamingen hier ook toegepast zullen worden. Andraniëe was in 

principe opgedeeld in meerdere gouwen of gewesten, waarvan het 

merendeel door een graaf bestuurd werd. In de meeste gevallen 

vielen de graafschappen in kleine groepen onder een 

stamhertogdom. In een dergelijk geval beantwoordde de graaf niet 

alleen aan de koning, maar ook aan een hertog. Deze had in 

principe geen directe invloed op het uitvoerend beleid van de graaf, 

maar stond in noodgevallen wel boven hem en kon ook ingrijpen 

indien de koning besloot dat de graaf de zaken verkeerd aanpakte. 

Het enige graafschap dat een uitzondering op deze regel vormde 

was Birea, ook wel bekend als het Vrijgraafschap. Birea grensde zo 

dicht aan het Kroonland dat de keizer er in principe zelf een oog op 

kon houden, en bovendien stonden de Bireaanse graven bekend als 

de trouwste onder de getrouwen. In de tijd van Symethra was de 

toenmalige graaf zelfs een persoonlijke vriend van de keizer. Een 

andere speciale categorie in de gewesten waren de grensmarken, 

die langs de grens van het Verdrag van Rabaron liepen. Deze 

werden bestuurd door markgraven, die speciale bevoegdheden 

hadden, om de veiligheid van de grenzen beter te kunnen 

waarborgen.

De hertogen, markgraven en graven stonden dus aan het hoofd 

van een gewest, wat hen de classificatie van hoge edellieden 

opleverde. Onder hen stonden lage edelen, die kleinere districten 



bestuurden. In de meeste gevallen waren dit baronieën. Vaak 

beantwoordden de baronnen, in groepen van tussen de drie en vijf, 

aan een soortement ondergraaf, waarvan er in elk gewest een 

handvol aanwezig waren. Hoewel burggraaf en prefect eigenlijk 

een vrij matige vertaling van deze functie zijn, is er geen betere 

voorhanden en zullen ze hier worden gebruikt. Uiteraard waren er 

ook edelen die enkel over een persoonlijk landgoed beschikten. 

Titels waren over het algemeen overerfbaar, maar de leenheer had 

hier altijd het laatste woord in. Wanneer een edelman in ongenade 

viel liep hij kans dat zijn titels afgenomen worden of dat hij een 

beloofde titel niet zou erven. Indien een edelman stierf zonder 

beschikbare opvolger wees de leenheer zelf een geschikte opvolger 

aan.

In elk gewest waren altijd meerdere steden te vinden. Sommige 

waren ontstaan in de buurt van een burcht, anderen bij een 

kruising van wegen of een andere economisch gunstig punt. Er was 

officieel pas sprake van een stad wanneer de gewestelijke leenheer 

of de koning zelf stadsrecht verleend had. In dat geval mocht een 

eigen bestuur worden aangesteld. In de hoop meer grip op de 

steden te krijgen was er bij wet vastgelegd aan welke eisen een 

stadsbestuur moest voldoen. De burgers – volwassen mannen met 

een eigen woning en vaak ook een gildelidmaatschap – kozen de 

stadsraad. Waar deze raadsleden of schepenen oorspronkelijk 

levenslange zitting hadden, was 1152 bepaald dat voor hen 

voortaan een ambtstermijn van maximaal 7 jaar zou gelden. De 

raad zou na de verkiezingen een kandidaat aanstellen voor het 

hoofd van de raad, welke burgemeester of stadsmeester genoemd 

kan worden. Het was echter ook mogelijk dat onafhankelijke 

kandidaten deelnamen aan die verkiezing. De poliarch of schout, 

die voor die tijd de raad had voorgezeten, zou voortaan door 

stadsmeester en stadsraad benoemd worden, terwijl zijn taken 

voortaan beperkt zouden blijven tot rechtspreken, evenals het 

leiding geven aan de stadswacht – vaak samen met een 

stadscommandant – en aan de astunoi of rakkers. Controlerende 



ambtenaren werden rondgestuurd om het werk van de lokale 

heren en stadsbesturen te controleren.

Deze feodale structuur van Andraniëe bracht enige problemen 

met zich mee. Met name in de zuidelijkste gewesten kon de koning 

zijn gezag minder sterk uitoefenen, zodat er daar meer macht lag 

bij de grote leenmannen. In de grensmarken en de zuidelijkste 

gouwen waren echter ook hele streken waar nauwelijks sprake 

was van overkoepelend gezag en vooral de lokale machthebbers de 

dienst uitmaakten.

In Lothardia waren deze problemen veel minder groot. De 

structuur van de Lothardische adel viel meer te vergelijken met die 

van post-Normandisch Engeland, of met de dienstadel die onder 

Ivan de Verschrikkelijke in Rusland werd ingesteld. Het land dat de 

edelen bestuurden was in principe niet hun bezit, daar bestuur 

vooral neerkwam op een functie, waar zij dan ook des te 

gemakkelijker uit ontheven konden worden. De afstanden waren in 

Lothardia ook minder groot, zodat er gemakkelijker geïnspecteerd 

kon worden. Vandaar dat Lothardia meer weg had van een 

eenheidsstaat. Lothardia was echter kleiner en zwakker dan 

Andraniëe, dat ook over betere grondstoffen beschikte en beter 

voorzien was in de handel, daar het grensde aan de Dwergenbond.

3. De magische culturen

Toverij was in Sogremenia geen onbekend verschijnsel, maar de 

acceptatie ervan moet ook niet overschat worden, zoals deze voor 

Europa vaak onderschat wordt. In Europa kwam de verkettering 

van toverij pas op in de Late Middeleeuwen; daarvoor werd toverij 

door het gewone volk geaccepteerd, omdat het ook een 

geneeskrachtige en behulpzame werking kon hebben, terwijl de 

elite veelal niet in toverij geloofde. 

In Sogremenia daarentegen bestaat het misverstand dat toverij 

altijd een algemeen geaccepteerde zaak is geweest. Begin 13e eeuw 

was dat zeker niet het geval. In de loop van de zogenaamde 

middeleeuwen was het christendom sterk gegroeid in Sogremenia 



en de meest fanatieke aanhangers ervan hadden weinig op met 

toverij. Een verband met duivelsaanbidding werd weliswaar zelden 

gemaakt, maar toch werd toverij door sommigen op grond van 

Bijbelteksten afgekeurd. Het grootste gedeelte van het gewone volk 

keurde toverij weliswaar niet expliciet af, maar koesterde wel een 

bepaald wantrouwen hiertegen. Angst speelde hierbij vooral een 

grote rol, omdat toverij toch een mysterieuze en onvoorspelbare 

zaak bleef. De adellijke elite werd zelfs niet geacht om zich in te 

laten met toverpraktijken, maar waar deze ongeschreven regel 

precies vandaan kwam blijft onduidelijk. Ook hier was wantrouwen 

blijkbaar de doorslaggevende factor.

Toverij bestond en bestaat nog steeds in drie varianten. De 

hiervoor gehanteerde terminologie is enigszins lastig te vertalen 

naar het Nederlands en vereist dus enige uitleg. De eerste vorm van 

toverij of toverkunst wordt over het algemeen als de minst edele 

beschouwd: dit is de tovenarij, waarvan de beoefenaars werken 

met een systeem van handgebaren en spreuken. Deze vorm van 

toverkunst is de meest experimentele van de drie en ook de meest 

wetenschappelijke. De meest gehoorde kritiek op de tovenarij is 

dat deze krachten van de geest en natuur in een systeem probeert 

te plaatsen en hiermee de natuurlijke invloeden en de eigen 

krachten onderwaardeert. De tweede vorm besteedt dan ook veel 

meer aandacht aan de magische krachten van de natuur. Dit is de 

hekserij, die veelal vertrouwt op natuurlijk zaken, zoals de standen 

van de zon, maan en sterren en het gebruik van kruiden. Deze vorm 

kan door genezers het beste beoefend worden. De kritiek hierop is 

dat het teveel zou bouwen op toeval en daardoor ook vatbaar is 

voor oplichterij. De derde en krachtigste vorm van toverij is pure 

magie, waarbij de kracht van de eigen geest en het contact met de 

Ether de belangrijkste factoren zijn. Deze vorm is ook het meest 

bruikbaar in de strijd. De drie vormen hebben elk eigen dieren als 

symbool. De tovenarij wordt gesymboliseerd door de uil en de 

wolf; de hekserij door de raaf en de kat; de magie door de adelaar 

en de leeuw.



Het ingewikkelde probleem met de hierboven gehanteerde 

terminologie is dat voor elke classificatie de beoefenaars een eigen 

benaming kennen. Wat betreft de tovenarij geeft dit nog niet echt 

linguïstische problemen: tovenaar en tovenares zullen volstaan. 

Voor de andere classificaties schieten Nederlandse benamingen 

echter tekort en moet men dus overgaan op benamingen uit 

vreemde talen of op neologismen. Met hekserij (waarvan de naam 

helaas al een vrij negatieve connotatie heeft) is het probleem dat er 

geen fatsoenlijk mannelijk equivalent voor de heks is. Vandaar dat 

in dit geval het Duitse woord Hexer gebruikt is. Met magie is het 

probleem precies tegenovergesteld: er is wel een mannelijke titel, 

maar geen vrouwelijke. Daarom wordt deze hier een magistra 

genoemd. Een overkoepelend woord voor een beoefenaar van 

toverkunst in het algemeen is in het Nederlands ook niet aanwezig, 

dus moeten de termen magiër en tovenares helaas volstaan.

Vorm       Omschrijving          Beoefenaar

Toverij of toverkunst      Algemeen           Magiër/tovenares 

Tovenarij       Systematisch          Tovenaar/tovenares 

Hekserij       Natuurkracht          Heks/hexer 

Magie            Geesteskracht          Magiër/magistra 

4. Het Atlanticum

Na de ondergang van het door decadentie en hovaardij vervallen 

Atlantis, leefde de Atlantische erfenis voort in de oude 

beschavingen in het Middellandse Zeegebied. Vandaar 

waarschijnlijk dat er een bepaald verwantschap aanwezig lijkt te 

zijn tussen het Grieks en de Atlantische taal. Helemaal zeker is dit 

niet te zeggen, want beide talen hebben in de loop der eeuwen 

sterke veranderingen ondergaan. 



Atlantisch was dus ook de taal op het eiland Sogremenia, zoals 

de Tien deze aan de wezens op het eiland leerden. In het Modern 

Atlantisch, wat sinds 1876 is ingesteld als officiële landstaal van het 

Sogremeniaans Keizerrijk, zijn qua structuur veel overeenkomsten 

met het Klassiek Grieks te ontdekken. Daar moet echter bij gezegd 

worden dat de officiële taalregels toentertijd op het Klassiek Grieks 

gebaseerd werden, aangezien er door een veelheid aan dialecten 

veel te veel diversiteit was ontstaan. De taalregels werden daarbij 

zeer sterk versimpeld: uitzonderingen op de regels kwamen 

nauwelijks voor en onregelmatige werkwoorden waren uiterst 

zeldzaam.

Voor de spelling werd grotendeels dezelfde spellingswijze 

gehanteerd, als wij gebruiken bij het transcriberen van het Grieks 

alfabet. Aangezien deze spellingswijze in de namen binnen deze 

verhalen veelal voorkomt is het misschien verstandig om deze zaak 

hier toe te lichten.

Medeklinkers

Over de uitspraak van bepaalde medeklinkers kan amper een 

misverstand bestaan. F, K, L, M, N, P, S, T en X zijn voor alle 

Nederlandstalige mensen duidelijk te begrijpen. Andere 

medeklinkers leven iets meer problemen op. B en D worden altijd 

voor vol uitgesproken, terwijl zij in het Nederlands, op het einde 

van lettergrepen, bijna als respectievelijk p en t klinken, wat in het 

Atlantisch dus niet het geval is.

De C kwam oorspronkelijk niet voor in het Atlantisch, behalve in 

leenwoorden. Hij wordt altijd als k uitgesproken, nooit als s of tsj. 

CH wordt uitgesproken als in “echt”.

G wordt zonder uitzondering uitgesproken als in het Engelse 

“great”.

H wordt uitgesproken als in “help”, maar kan in combinatie met 

andere medeklinkers geaspireerde klanken maken. SH wordt 

uitgesproken als sj in “sjaal” en TH als in het Engelse “thick”.



J werd oorspronkelijk geschreven als I, maar dat is later 

veranderd om verwarring te voorkomen. Hij wordt altijd 

uitgesproken als in “jaar”. Zeer soms is hij vervangen door Y, als dit 

alsnog duidelijker is, bijvoorbeeld als er een I op volgt 

(bijvoorbeeld in “Yilna”).

NG wordt uitgesproken als in het Engelse “finger”, behalve op 

het einde van woorden, waar de ng uit “ring” de juiste klank is. NK 

wordt uitgesproken zoals in “bank”.

Q komt alleen voor in combinatie QU. QU wordt eerder 

uitgesproken als in “quit”, dan als kw in “kwijt”.

R wordt in Modern Atlantisch altijd als rollende r uitgesproken. 

Er waren echter veel varianten in de dialecten: een tong-r, keel-r en 

stemloze r konden allemaal voorkomen. De Orken gebruikten een 

sterk brouwende r, die bijna klonk als een g in “goud”.

V werd oorspronkelijk uitgesproken als de w in het Nederlandse 

“wit”. Hij mag echter ook als v in “vloed” worden uitgesproken.

W wordt uitgesproken als de w in het Nederlandse “uw” en in 

het Engelse “world”.

Z werd oorspronkelijk uitgesproken als dz en daarvoor 

misschien zelfs als de th in het Engelse “though”. Tegenwoordig 

wordt hij gewoon uitgesproken als in “zon”.

Klinkers en diftongen

A, E, U, O en I waren de standaardklinkers van het Atlantisch. Hun 

uitspraak lijkt enigszins overeenkomstig met zowel het Klassiek 

Grieks als het Nederlands. Op het einde van een lettergreep is de 

klinker lang (“na” en “apen”, “nemen” en “nee”, “buren” en “nu”, 

“boven” en “zo”, “benzine” en “zie”), anders kort (“hap” en “lappen”, 

“ben” en “hebben”, “nul” en “nummer”, “bol” en “tobben”, “wil” en 

“zitten”). De I wordt in geval van de lange klanken dus 

uitgesproken als in “benzine” en de U dus als de getuite u in 

“buurt”.



Andere klinkers en tweeklanken volgen de klassieke Griekse 

vorm. AU wordt uitgesproken als in “auto”, EU als ui in “buiten”, OU 

als oe in “ploert”.

Enkele klanken vereisen extra aandacht daar ze niet in het 

Klassiek Grieks voorkomen. OE wordt uitgesproken als eu in “neus” 

en EI als ij in “tijd”.

De Y was oorspronkelijk de getuite u, maar werd op den duur 

steeds vaker uitgesproken als de y in het Engelse “tiny”. Soms is hij 

echter ook als vervanging van de j gebruikt.



Eerste Boek: Het Beest



I. Het vertrek

De oude chirurgijn woonde nu al zijn hele leven, dat inmiddels al 

tweeënzestig jaren telde, in die ene stad. En toch voelde hij er geen 

enkele liefde voor – nee, die omschrijving deed de waarheid geen 

eer aan: hij koesterde een sterke afkeer van deze hele stad. De 

grauwe, sombere aanblik ervan vervulde hem met walging. De 

huizen – gebouwd van hout dat in de loop der jaren ruw en 

vaalgrijs was geworden, of van steen dat in de loop der jaren met 

vuilbruin mos begroeid was geraakt – waren ornamentloos, 

somber en strak. De straten smerig en zanderig, geplaveid met 

ruwe, ongelijke kasseien waar je, indien je geen zere voeten wilde 

krijgen, beter naast kon blijven lopen, al waren de bermen met 

slecht weer soms net grote modderpoelen, door al het regenwater 

dat erin bleef liggen. Datzelde gold voor de armste straten, die niet 

veel meer waren dan zandweggetjes. Veel van de armere 

stadsbewoners waren net zo smerig als de straat en net zo 

ongezond als het troebele grachtenwater. Zo zagen ze er ook uit: 

grauw en ziekelijk. 

Hij had het voor het eerst gezien toen hij als kind met zijn vader 

mee had mogen gaan, de armere buurten in. De aanblik van die 

buurt was vreselijk geweest. Krakkemikkige houten krotten, die 

eruit zagen alsof ze gebouwd waren in de prehistorie en sindsdien 

waren blijven staan. Straten die nauwelijks straten te noemen 

waren, zonder enig plaveisel, zonder de pijnlijke kasseien, maar 

daardoor met slecht weer niet veel anders dan vieze drek. Achter 

de huizen, in wat voor een tuin door moest gaan, lagen mesthopen, 

waarin de varkens wroetten en het pluimvee rondscharrelde.

Zijn vader had die schrikreactie wel begrepen. Tenslotte had de 

achtjarige jongen echte armoede nog nooit van zo dichtbij gezien. 

‘Het valt hier allemaal nog wel mee, knul,’ had hij gezegd. ‘In echt 

grote steden zijn dit soort buurten nog veel groter. En gevaarlijker. 

Als in zo’n straat een bedelaar geen geld geeft, loop je kans dat hij 

het nog eens vraagt, maar dan met een mes in zijn hand. Als hij dat 

tenminste de eerste keer niet al doet.’



‘Maar ze zijn zo arm,’ had de jongen gezegd. ‘Ze zijn zo mager… 

Kan niemand ze helpen dan?’

‘Wie zou dat moeten dan?’ had zijn vader ontwijkend 

geantwoord.

‘Kunnen wij niet helpen?’

‘Wij? Hoe dan? En hoezo?’

‘Nou, wij zijn niet arm toch?’

‘Ja, zoon, wij zijn niet arm. Maar je moet niet denken dat we rijk 

zijn of zo,’ was het belerende antwoord geweest. ‘Denk maar niet 

dat wij nooit schulden hebben. Ik mag blij zijn als ik deze maand al 

het geld voor je school kan betalen. Nee, we hebben het heus niet 

zo breed.’

Dat was misschien niet helemaal waar geweest, want ze hadden 

toch, zoals alle barbierchirurgijns, in de betere buurten gewoond, 

waar de huizen toch minimaal één verdieping hadden. Chirurgijns 

woonden weliswaar zelden in een stenen huis, maar het feit dat 

sommige kruiden gewoon in de ommelanden van de stad te vinden 

waren, scheelde in elk geval aanzienlijk in hun uitgaven. Kruiden 

van verder weg waren dan wel weer veel duurder, maar er bleef 

altijd genoeg over om in een fatsoenlijk huis te wonen. Een 

fatsoenlijk huis, met fatsoenlijke spullen en dagelijks fatsoenlijk 

eten. Vader had zelfs zonder al te veel te sparen een bril kunnen 

kopen, toen zijn ogen achteruit waren gegaan; maar goed ook, want 

een barbierchirurgijn moest goed kunnen zien wat hij deed, wilde 

hij voorkomen dat hij net het verkeerde bloedvat opensneed of iets 

dergelijks.

De zoon was opgegroeid, in de voetsporen van zijn vader 

getreden en ook barbierchirurgijn geworden, al was het maar uit 

plichtsbesef, omdat hij wist dat de mensen hem nodig hadden. 

Datzelfde plichtsbesef was het enige dat hem in de stad had 

gehouden. Want de aanblik ervan vervulde hem met een bittere 

afkeer, als de smaak van een hele sterke kruidenbitter. De aller-

goedkoopste, smerigst smakende bitter wel te verstaan, zoals ze in 

die arme buurt soms in huis hadden. Vergeleken met dat bocht was 

bier iets deftigs. Wijn proefden ze in die buurten alleen ’s zondags 



bij de communie. En het eten was al net zo beroerd. Muf, taai brood, 

keihard en smakeloos. En nauwelijks voedzaam. Af en toe een slok 

melk en misschien wat slappe groenten. Daar hield het allemaal wel 

mee op. Het water waar die mensen zich mee wasten kwam uit de 

plomp, zodat je na afloop nou ook weer niet zo veel schoner was. 

Godzijdank hoefden ze dat spul niet te drinken: het water uit de put 

was het meest frisse van al hun levensmiddelen.

Zo veel armoede en ellende, maar niemand die er naar om leek 

te kijken. Maar dan, wie had er wat aan kunnen doen? Echt rijke 

mensen waren zeldzaam in deze stad, want de ooit zo gunstige 

wegen waar Prondors een knooppunt voor was geweest, werden 

tegenwoordig weinig gebruikt door reizigers, die meer de voorkeur 

gaven aan de nieuwere, kortere routes.

Dus was hij gebleven en deed wat hij kon. Volgens de gilderegels 

diende hij de armste stadsburgers in elk geval gratis te behandelen. 

Daar kwam nog eens bij dat hij ze meestal voorrang gaf, tenzij er 

echt een goede reden was om dat niet te doen. Zijn buurman 

Lomas, een rijke koopman met een stenen huis, had daar wel eens 

over geklaagd: ‘Volgens mij help jij de een liever dan de ander.’

Maar zijn antwoord was simpel: ‘Jij hebt toch een knecht? Die 

kan dan gewoon een andere arts roepen?’

‘Ze kunnen toch ook naar het klooster gaan?’ had Krosos gezegd. 

‘Dat kost ze ook niets.’

‘Jou ook niet,’ bromde hij terug.

Van dat klooster hield hij ook niet. Als hij die met ringen 

behangen dikkerd die zichzelf abt noemde voorbij zag rijden, 

uitgedost in allerlei dure stoffen, voelde hij altijd een sterke neiging 

om de staf van die man af te pakken en hem daarmee in een patiënt 

te veranderen. De meeste kloosterlingen waren een stuk 

bescheidener. Een paar kende hij redelijk goed en mocht hij ook 

wel. Maar er waren ook die hij nog intenser haatte dan de abt. 

Sombere, zwarte torren en grijze spinnen waren het, met hun 

kleine bemoeizieke pootjes friemelend aan alles wat hen niet aan 

stond. Nee, ze friemelden niet. De Torren keurden allerlei dingen af, 

maar deden er in hun ijdelheid verder niets aan. Veel uitgeven was 



verkwisting, maar spaarzaamheid was gierigheid. Rust was luiheid, 

ook als je uitgeput was. Falen kwam ook door luiheid. Of door 

zonden. Of puur door wat God wilde. Armoede idem dito. Dan zou 

rijkdom ook de wil van God moeten zijn, leek hem, maar blijkbaar 

zouden de rijken toch niet snel door de poorten van de hemel gaan, 

zeiden ze. Woede was haatdragend, maar tolerantie wees weer op 

onverschilligheid of goedkeuring. Of luiheid. Zo verwezen de 

Torren vrijwel alles en iedereen door naar de hel. Zelfs aangeboren 

zaken werden als slecht beschouwd.

Daardoor waren de gevoelens van afkeuring die hij jegens hen 

voelde wederzijds geworden. Hij keurde hen af wegens hun 

afkeuringen. En hij was zelf dader van iets wat zij afkeurden omdat 

hij dat kind in huis had genomen. Want zij werd afgekeurd 

vanwege iets wat aangeboren was. Ze kwam voort uit een 

verbintenis die door vrijwel iedereen werd afgekeurd. In feite ook 

door hemzelf. Want haar échte vader was ook haar oom en haar 

moeder was ook haar tante.

‘Niemand zal tot nabestaande zijns vleses naderen, om de 

schaamte te ontdekken.’ Zo sprak het Boek en iedereen sloot zich 

erbij aan.

Ze was geboren in één van die arme gezinnen, zonder ooms of 

tantes in de stad. De moeder van dat gezin was gestorven bij een 

miskraam, de vader enkele jaren later aan vliegende tering. De 

zoon en dochter die overgebleven waren, waren al bijna volwassen. 

Broerlief verdiende de kost als visser en zusterlief deed vooral 

nijverheidswerk binnenshuis. Na een half jaar verscheen zij bijna 

nooit meer buiten. Dat was hun poging geweest om het geheim te 

houden. Maar op een dag bemerkte iemand toch nog haar rond 

geworden buik. Een moetje was geen unicum, maar niet iedereen 

had de zaak vertrouwd en de rakkers waren een onderzoek 

begonnen. Terecht, zo was gebleken. Want tijdens de 

ondervragingen hadden broeder en zuster hun geheim niet langer 

kunnen binnenhouden.

Een zware misdaad: ‘De schaamte uwer zuster, der dochter uws 

vaders, of der dochter uwer moeder, te huis geboren of buiten 



geboren: haar schaamte zult gij niet ontdekken,’ zei het heilige boek. 

En de wet dacht er net zo over.

Ze hadden voor de rechtbank zonder aarzeling bekend. Beide 

zouden uit de ouderlijke macht ontheven worden. De broer die 

vader zou worden, werd zonder pardon gebrandmerkt en 

verbannen. De zuster pas na de geboorte.

Het kind bleef achter. Er werd op het marktplein een oproep 

gedaan, of iemand bereid was het kind in huis te nemen. Niemand 

reageerde, want niemand wenste blijkbaar de last op zich te nemen 

van een kind geboren uit zo’n schanddaad. Een zondekind, een 

vleesgeworden zonde. En zelfs zij die dat niet vonden zwegen. 

Misschien uit onverschilligheid. Of uit vrees voor wat de anderen 

zouden zeggen.

Niemand reageerde. Iedereen liet het kind blijkbaar liever 

opgevoed worden in het klooster. Waar de Spinnen haar de rest 

van haar leven zouden inwrijven hoe haar ouders zichzelf 

verdoemd hadden en haar zouden dwingen tot berouw over iets 

waar zij niets aan doen kon.

Toen had hij zich door de menigte op het plein naar voren 

gedrongen. ‘Met alle plezier,’ had hij op sarcastische toon gezegd. 

‘Ik ben geen lafbek…’

En zo was Molan Ralksumo pleegvader van het meisje 

geworden, dat hij Symethra had laten dopen. Symethra Elyzabet 

Molansyma. Het pleegvaderschap deed hem goed. Het maakte hem 

minder eenzaam. En het deed hem goed dat het kind niet in het 

klooster terecht was gekomen, waar de Torren en de Spinnen haar 

voor de rest van haar leven ingewreven zouden hebben hoe slecht 

haar ouders waren geweest. Ze zouden haar hebben behandeld 

alsof ze een antichrist was, waar Satan elk moment bezit van kon 

nemen. Alsof ze aan de duisternis ontsproten was.

En juist dat maakte het lastig om haar een fatsoenlijke 

opvoeding te geven. Een gewone school zou haar misschien al als 

een stuk vuil behandeld hebben – de kloosterschool van Prondors 

zou dat zonder enige twijfel gedaan hebben. Hij wist dat zij daar het 

mikpunt van pesterijen zou zijn geweest en dat die pesterijen niet 



alleen afkomstig zouden zijn geweest van medeleerlingen. 

Achteraan zitten in de klas, ver weg van het vuur en elke dag het 

vuile werk doen – zo stelde Molan zich de behandeling van iemand 

als zijn dochtertje voor zich. Daarom had hij, toen ze zeven jaar oud 

was geworden, geprobeerd om haar zelf wat rekenen en schrijven 

te leren. 

Maar al snel had hij ontdekt dat hij haar te graag wilde 

onderwijzen, zodat het een tijdrovend karwei werd dat zijn echte 

werk in de weg kwam te staan. Daarop had hij contact gezocht met 

zijn oude vriend Sirak, een bankier, wanneer hij die met wat moeite 

zo ver had gekregen dat Siraks vrouw Rinda het meisje rekenen en 

taal zou leren. Privé uiteraard, want eventuele klasgenoten zouden 

het arme kind vroeg of laat verschrikkelijk zijn gaan pesten. Rinda 

was echter ook niet happig geweest op deze lessen, die ze enkel 

had willen geven onder de voorwaarde dat Symethra haar hielp 

met wat huishoudelijke taken. Toen Symethra tien jaar was 

geworden, hadden Rinda en Sirak snel besloten dat het nu wel 

genoeg was. Sindsdien hadden zij Molan niet veel meer gesproken. 

Molan had er ook maar weinig aan kunnen veranderen en was 

Symethra daarom maar gaan onderwijzen in de geneesmiddelen.

Het was nu drie jaar geleden sinds het contact met Sirak en Rinda 

verbroken was. Molan stond nu, een pijp rokend, in de 

deuropening, dit alles overpeinzend, toen een man met een grijze 

monnikspij hem aansprak…

‘Kan ik je even spreken, Molan? Onder vier ogen?’

Molan keek op. Hij kende broeder Niklos al zo lang als hij zich 

herinneren kon. Als kinderen hadden zij naast elkaar gewoond en 

waren ze goede vrienden geweest. Niklos’ was het derde kind 

geweest en had derhalve weinig tot niets van zijn ouders geërfd. 

Als jongvolwassene was hij toegetreden tot het klooster, waar hij 

zich vooral had beziggehouden met de kloosterschool. Maar juist 

omdat Niklos een begripvolle man was en goed bevriend met 

Molan, zou Symethra nooit aan zijn klas toegewezen zijn door de 

schoolpater, die wel de somberste Tor was van allemaal. Molan 



wist echter dat hij Niklos kon vertrouwen. Als Niklos hem onder 

vier ogen wilde spreken, was de reden ongetwijfeld erg belangrijk.

‘Kom maar,’ zei Molan. En hij ging Niklos voor naar de 

achterkamer. ‘Wil je wat drinken?’

De frater schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je,’ zei hij. ‘Ik ben hier 

niet voor de gezelligheid, helaas. Ben je alleen thuis?’

‘Nee. Symethra is in de tuin aan het werk.’

‘Goed,’ zei Niklos. ‘Laten we het dan stil houden. Het gaat 

namelijk over haar.’

Molan zei niets, maar hij voelde een sterke neiging om zijn ogen 

zuchtend ten hemel te slaan. Hij wachtte af, voorbereid op de 

zoveelste roddel en lasterpraat.

‘Er doen vervelende geruchten de ronde,’ zei Niklos nogal 

ongemakkelijk. ‘Niet dat ik ze geloof, natuurlijk, maar…’

‘Geruchten gaan er altijd,’ zei Molan sarcastisch. ‘En een aantal 

daarvan is helaas vrij vervelend. En als het gaat om vervelende 

geruchten over Symethra, die vallen best mee. Ze zijn al veertien 

jaar ongeveer hetzelfde.’

‘Maak er nou geen grapje van,’ zei Niklos ernstig.

‘Dat doe ik ook niet,’ zei Molan. ‘Ik zeg het zoals het is. En ik vind 

er niks grappigs aan. Waar komt het dit keer vandaan?’

‘Uit de armere buurten,’ zei de frater.

‘Daar komt het meestal vandaan,’ zei Molan. ‘Die mensen zijn nu 

eenmaal wat meer bijgelovig. En na een tijdje heb ik ze alweer zo 

vaak geholpen dat ze geen kwaad meer van mij en mijn familie 

spreken.’

‘Molan,’ zei Niklos geïrriteerd zuchtend, ‘ik probeer je juist 

duidelijk te maken dat het ditmaal een stuk ernstiger is.’

‘Ernstiger? Zoveel jaar geleden beweerde iemand dat Symethra 

een oud omaatje had vermoord en opgegeten. Hoeveel ernstiger 

kan het nog?’ Molan lachte bijna om het idee.

Maar broeder Niklos lachte niet. ‘Dat kind van jou…’

‘… heeft een naam,’ onderbrak Molan hem. ‘“Dat kind”, “dat 

kind”… Klinkt zo negatief.’



Niklos zuchtte en knikte toegeeflijk. ‘Ja, dat is waar. Maar ik 

wilde zeggen dat Symethra geen klein meisje meer is. Een verhaal 

over een moorddadige mensenetende kleuter wordt door bijna 

niemand voor waar aangenomen. Wie zoiets gelooft is een kind, 

een gek of extreem goedgelovig. En geloof me, bij ons in het 

klooster geloofde haast niemand dat onzinnige verhaal.’

‘Oh. En nu is ze bijna veertien en geloven jullie het wel?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar zoals ik al zei, ze is geen klein kind 

meer. En nu heeft iemand lopen beweren dat ze…’ Niklos zweeg 

even, alsof hij de juiste woorden zocht. ‘Nou, ja… Dat ze naar een 

groepje jongens op straat is gegaan en dat ze…’

‘Ja?’ zei Molan, die uit angstige voorgevoelens de zin van Niklos 

niet probeerde te voltooien.

‘Dat ze haar lichaam heeft aangeboden. Voor geld.’

Molan zweeg even. Hij voelde iets in zich opkomen dat hij nog 

bijna nooit gevoeld had: het was geen woede of afkeer, maar pure 

razernij. Toen hij zijn mond opende om te spreken, moest hij zich 

inhouden om niet te schreeuwen. ‘Ze beweren dat ze de hoer 

speelt?’ Hij spuwde die woorden afkerig uit.

‘Niet minder en niet meer,’ zei Niklos. ‘Nog niet meer, tenminste.’

‘Maar dat is toch onzin?’ riep Molan. ‘Ze is nog geen veertien! Ze 

zou nooit…’

‘Natuurlijk is dat onzin,’ antwoordde Niklos ferm. ‘Ik weet dat ze 

netjes is opgevoed, enzovoorts, enzovoorts. Dat weet jij, dat weet 

ik! Maar bedenk wel dat ze amper contact heeft met de andere 

stadsbewoners. De meesten vormen hun beeld van haar volledig op 

grond van dit soort verhalen. En hoe bizar het ook klinkt, op de 

leeftijd die ze nu heeft worden dit soort verhalen steeds minder 

ongeloofwaardig.’

‘Oh ja? Hoe oud waren die jongens volgens dat verhaal dan? ’t Is 

toch duidelijk dat ze het gewoon zelf verzonnen hebben?’

‘Dat nemen de mensen niet meer zomaar aan, Molan.’

Molan sloot zijn ogen en zuchtte diep. ‘En jullie? Wat geloven 

jullie?’



‘Ik geloof dat het dit keer menens is. En sommigen van ons...’ 

(Niklos sprak net als Molan ook wel eens van de Torren en Spinnen, 

maar wilde nu blijkbaar ernstiger overkomen) ‘…lijken er haast van 

overtuigd dat…’

‘… dat het hele onzinverhaal waar is,’ snoof Molan. ‘Geldt dat 

alleen voor die Torren, of zijn er meer die er zo over denken?’

‘De meeste van ons niet, nee,’ zei Niklos. ‘Maar er wordt wel veel 

gemompeld dat ze het vast over zichzelf afgeroepen heeft.’

‘Nou wordt-ie helemaal mooi,’ zei Molan met wijd open ogen van 

verontwaardiging. ‘Het slachtoffer krijgt de schuld?’

‘Hoe dan ook: een meerderheid is tegen je,’ zei Niklos beslist. 

‘Tegen jullie. En ik denk dat het onder de stedelingen ook steeds 

erger wordt.’

‘En nu?’ snauwde Molan.

Niklos beet aarzelend op zijn lip. ‘Het is misschien beter als jullie 

vertrekken,’ mompelde hij gegeneerd. ‘Het doet me pijn om het te 

zeggen, maar misschien is dat toch gewoon de beste oplossing.’

Molan staarde woedend naar het tafelblad en balde er zijn 

vuisten op. ‘Moeten we ons gewoon laten wegpesten dan? Dat is 

precies waar ze al jaren mee bezig zijn! Ik ga niet zomaar weg 

vanwege een paar zieke praatjes.’

‘Het loopt uit de hand, Molan,’ zei Niklos met klem. ‘Straks keren 

ze zich ook tegen jou. De volgende stap zijn openlijke 

vernederingen, stenen door je ramen, enzovoorts. Op het einde van 

het liedje wordt jullie het leven hier onmogelijk gemaakt. Wil je dat 

dan?’

‘Moeten ze vooral doen,’ zei Molan schamper. ‘Ruiten ingooien is 

vooralsnog tegen de wet.’

‘Je moet niet voortdurend blijven doen alsof het allemaal wel 

meevalt,’ zei Niklos. Zijn stem begon nu tekenen van irritatie te 

vertonen. ‘Als het zover komt, is er nog maar een klein trillinkje 

nodig voor een uitbarsting. En dan kan de wacht weinig voor je 

doen. Dan gaat er hoe dan ook bloed vloeien. Misschien raken er 

ook nog anderen gewond.’



‘Typische taal van dat klooster van jou,’ gromde Molan. ‘Dan 

sturen ze jou hierheen onder het mom van de vrede bewaren. Dan 

zijn ze eindelijk af van iemand die hen al jaren een doorn in het oog 

is.’

‘Ik ben niet gestuurd!’ riep Niklos. Hij stond op en zuchtte. ‘Ik 

ben uit mezelf gekomen, om mijn vriend te waarschuwen. Dit is hoe 

ik de zaak zie. Het gaat de verkeerde kant op. Je moet weg, Molan. 

Niet omwille van de stad, maar omwille van jezelf en je dochter.’ Hij 

draaide zich om en liep naar de deur, maar bleef nog even staan en 

keek over zijn schouder naar Molan. ‘Sla mijn raad niet in de wind, 

Molan. In ’s hemelsnaam... Sla het alsjeblieft niet in de wind!’ Zijn 

gezicht drukte kwelling en droefenis uit.

‘Wacht,’ zei Molan zuchtend en hij liep naar Niklos toe. ‘Ik 

denk…’ prevelde hij. Het was Molan altijd zwaar gevallen om zijn 

vergissingen toe te geven, maar de oprechte bezorgdheid die Niklos 

nu had getoond, had een sterke indruk op hem gemaakt. Niklos 

stond lijnrecht achter zijn vriend, en meende alles wat hij had 

gezegd. ‘Nou, goed, je zult wel weten waar je het over hebt. 

Misschien is het dan toch beter…’

De frater keek Molan aan. Hij knikte begripvol, zonder te 

glimlachen.

‘Vertel het maar zoveel mogelijk door, dan,’ zei Molan. ‘Het zal ze 

wel even koest houden. Misschien helpen ze ons nog wel een 

handje.’

‘Waar ga je heen, vriend?’ vroeg Niklos.

‘Geen idee. Weg van hier, in elk geval. Op zoek naar… Nou ja, ik 

weet het niet. Ik moet goed nadenken over waar we heen gaan.’

Op hetzelfde moment hoorde Molan achter zich een deur op en 

dicht gaan. Niklos stak nog even beleefd zijn hand op en glipte snel 

de achterkamer uit. Molan was niet verrast om te zien wat de reden 

van Niklos’ haastige vertrek was: Symethra was binnengekomen. 

En het was te laat om nu te doen of er niets aan de hand was. Als ze 

hun gesprek niet had gehoord, dan had ze in elk geval het bezorgde 

gezicht van Niklos gezien.

‘Wat is er, vader?’ vroeg ze voorzichtig.



Hij antwoordde zonder haar aan te kijken: ‘Ik denk dat het tijd 

wordt dat we hier weggaan. We passen hier niet meer.’

Twee weken later vertrokken ze uit Prondors. Ze hadden een klein 

huisraad en wat erfstukken op een ossenkar geladen. Om het 

muildier dat de kar trok te kunnen betalen, hadden ze meer moeten 

verkopen dan alleen de spullen die ze niet mee konden nemen. 

Sommige spullen brachten namelijk veel minder op dan ze waard 

waren. Het huis zelf bracht vrijwel niets op, omdat de stad vaak 

huizen aan minder rijke chirurgijns ter beschikking stelde. 

Zo vertrokken Molan en Symethra tenslotte uit Prondors, met 

een halfvolle kar, weinig geld en een bitter gevoel. Molan liet 

Symethra op de kar zitten en liep zelf naast het muildier – de straat 

door, de poort uit en de weg op. Van de mensen die hen nakeken 

waren er weinig die hen echt zouden gaan missen.

‘Ik heb die kerel sowieso nooit erg gemogen,’ snoof Panathis 

Lomas, de rijke koopman. ‘Heeft mij een keer met mijn been laten 

zitten omdat er een of ander arm jochie was dat griep had. Ik moest 

maar naar een andere dokter gaan. Echt schandalig, hoor.’

‘Ja, een eigenwijze vent,’ zei de sergeant van de wacht. ‘Soms 

dacht ‘ie meer aan andermans veiligheid dan aan z’n eigen. Maar 

nou dat ’t hem te heet onder de voeten wordt, poetst ‘ie snel de 

plaat met dat rare kind van hem.’

‘Ik had altijd wel gedacht dat dat kind niet deugde,’ zei vader 

Johanos, een van de Torren, afkeurend. ‘Geboren dóór zonde, 

geboren vóór zonde. Als ze gewoon van jongs af aan bij ons was 

ondergebracht had ze nog gered kunnen worden. Maar mijnheer 

Molan moest het allemaal op zijn eigen manier doen. En haar maar 

blijven verdedigen, zelfs nu het te laat is! Die twee komen slecht 

terecht, wat ik u brom!’

Broeder Niklos, die naast vader Johanos stond, zei niets. Wel 

ontdekte vader Johanos die avond dat iemand een kluit mest op 

zijn brits had gelegd.



II. Het uur van het lot

Een poos waren ze zwijgend voortgegaan, maar nu hield Molan 

even in. ‘We zijn nu echt weg,’ mompelde hij, achteromkijkend. ‘Je 

kunt de stad al bijna niet meer zien.’

Symethra keek ook om. Prondors was inderdaad al ver weg en 

was nu voor een groot deel achter de glooiing van een heuvel 

verborgen. En het zou niet lang meer duren voordat ze het bos 

zouden bereiken en de stad dus helemaal uit het zicht zou 

verdwijnen.

‘En?’ zei Molan. ‘Heb je het gevoel dat je iets achterlaat?’

Symethra haalde haar schouders op en staarde naar de stad en 

de glooiende heuvel die er half voor lag. Alsof Prondors zich het 

liefst voor hen wilde verbergen. Dat zou na al die jaren nog niet 

eens zo’n grote verrassing zijn. Symethra had nooit het gevoel 

gehad dat ze deel uitmaakte van de stad. Vrijwel iedereen was haar 

altijd uit de weg gegaan en niet weinig mensen hadden zich nogal 

hatelijk tegenover haar opgesteld. Nee, de bewoners van Prondors 

zou ze zeker niet missen. Het enige dierbare dat ze hadden 

achtergelaten was het huis. Verder was er weinig dierbaars 

geweest. Behalve haar hanger: een dun lederen koord met daaraan 

een zilveren halve maan. Die was nog van haar echte moeder 

geweest. Molan had er niet eens een discussie met Symethra over 

gevoerd: die hanger mocht ze van hem nooit wegdoen, zelfs niet als 

laatste redmiddel.

‘Het is gek,’ zei Symethra zacht. ‘Ik dacht dat ik het moeilijk zou 

vinden om weg te gaan. Maar ik voel maar weinig verschil.’ Ze 

draaide zich om naar Molan. Wat ze zag deed haar schrikken. De 

oude chirurgijn was op een kei in de berm gaan zitten en staarde 

gedeprimeerd voor zich uit. Zijn gezicht stond in een bezorgde 

frons, met zijn ogen wijd open. Symethra klom uit de kar en hurkte 

voorzichtig naast hem neer. ‘Wat is er, va?’

Molan reageerde niet meteen. Het leek net of hij de vraag niet 

gehoord had. Maar toen Symethra haar mond opendeed om het 

opnieuw te vragen, zuchtte hij diep en zei met schorre stem: ‘Het 



valt me toch wat zwaarder dan ik dacht, meissie. Ik had gehoopt 

dat ik me bevrijd zou voelen. Maar nu… Ik bedoel: wat gaan we nu 

doen? Ergens anders opnieuw beginnen? Op mijn leeftijd? En waar 

dan? Waar moeten we in vredesnaam heengaan?’

Opnieuw was het even stil. Symethra besloot de stilte te 

verbreken: ‘We gaan nu naar het noorden. Toch, vader?’

‘Ja,’ zei hij muf. ‘Ik blijf liever hier in Birea. Hier ken ik de wetten 

tenminste. Voor hetzelfde geld werkt de boel in Zegther weer heel 

anders. En naar een grensmark wil ik al helemaal niet. Birea is één 

van de veiligste streken van Andraniëe zeggen ze, dus daar blijven 

we. Zo naar het noorden komen we ook sneller op een andere stad 

uit.’

‘Dan gaan we toch goed?’

‘Hangt er van af naar welke stad we willen. Van hieruit is 

Ichthors het meest dichtbij. Maar dat is aan het Koningenmeer en 

om daar te komen moeten we door een moerassig gebied. Of we 

moeten de hoofdwegen blijven volgen, maar dan gaan we wel een 

heel stuk om.’

‘En verder?’

‘We kunnen ook deze weg blijven volgen en dan over de Oude 

Heirbaan naar Rirthors trekken. In de hoofdstad is altijd wel plaats 

voor een arts. Maar grote steden zijn wel gevaarlijk. En het is wel 

een stuk verder dan Ichthors. We doen er in dit tempo zo’n twee 

weken over voor we in Rirthors zijn. Minimaal een week of twee. 

En of we daarvoor genoeg eten bij ons hebben…’

‘En geld voor een herberg hebben we natuurlijk niet,’ zei 

Symethra somber.

‘We hebben geen geld,’ bromde Molan hoofdschuddend. ‘Dat zou 

dus een moeilijke reis worden. En vergeet niet dat reizen sowieso 

al erg gevaarlijk is.’

‘Zitten er hier dan zoveel rovers of wilde beesten?’ vroeg 

Symethra. De gedachte daaraan maakte haar niet veel 

enthousiaster voor de hele onderneming.

‘Valt geloof ik wel mee,’ zei Molan. ‘Maar toch, uitgestrekt gebied 

met weinig controle. En dichter naar Rirthors… Ik zei al: het is een 



grote, rijke stad. Birea is immers één van de rijkste gebieden van 

het Keizerrijk. En daarom liggen er rondom Rirthors vast wel wat 

rovers op de loer voor rijke handelaren.’

‘Misschien komen we onderweg nog een plek tegen waar ze een 

dokter kunnen gebruiken,’ zei Symethra. ‘Een kasteel, of zelfs maar 

een dorp.’

‘Ik hoop het,’ zei haar vader. ‘Ik hoop het. Ik weet ook niet wat 

voor dieren hier leven, maar ik geloof dat de aller-gevaarlijkste van 

die boskatten zijn, die je wel gemakkelijk wegjagen kan, dus dat 

valt nog mee.’ Hij stond op en klopte het stof van zijn tuniek. ‘Kom, 

tijd om verder te gaan. Onderweg verder kletsen. We zitten te lang 

stil. Van al dat sombere gepraat worden we ook niet vrolijker. We 

moeten alle tijd benutten die we hebben, want onze hele toekomst 

hangt er van af.’

De rest van de dag gebeurde er niets bijzonders. Het glooiende 

terrein lag er maar verlaten bij, voor zover dat tussen de glooiingen 

te zien viel. Het meest opvallend was een bos aan de rechterkant 

dat, naarmate de tocht vorderde, steeds dichterbij de weg kwam. 

Halverwege de middag vroeg Molan hoe Symethra ’s nachts de 

wacht wilde verdelen.

‘Zoals ik al zei,’ zei hij, ‘echt gevaarlijk is het hier niet. Maar je 

kunt nooit weten. En we zitten volgens mij niet zo ver meer van het 

Alvenhunebed.’

‘Is dat gevaarlijk dan?’ zei Symethra. ‘Alven zijn toch niet 

kwaadaardig?’

‘Op zich niet, nee,’ zei Molan. ‘Maar ze halen wel eens streken uit 

zonder de ernst van de gevolgen in te zien. Bijvoorbeeld door 

onzichtbaar in huizen van mensen te gaan spoken, of mensen met 

dwaallichtjes te laten verdwalen in een moeras. En als je ze echt 

boos maakt… Maakt ook niet uit. We moeten in elk geval de wacht 

verdelen. Ik stel voor dat jij straks gaat slapen op de kar. Dan maak 

ik je vanavond wakker voor het eten en dan houd jij als eerste de 

wacht. Goed?’



Het werd een zware, moeilijke nacht. Midden op de dag slapen op 

een kar, die over een weg vol stenen en blutsen rijdt, was niet 

gemakkelijk. Symethra sliep al licht, dus toen de zon begon te 

zakken en Molan haar wekte voor het avondeten, was ze nog erg 

slaperig en duf. Ze had absoluut niet het gevoel dat ze de halve 

nacht wakker zou kunnen blijven.

‘Je kunt me ook wel een uurtje of twee eerder wakker maken, als 

het echt niet gaat,’ zei haar vader kalm.

‘Maar hoe weet ik of het al tijd is dan?’ vroeg Symethra. Het was 

veel te bewolkt om de maan te zien.

‘Wacht maar eens,’ zei Molan glimlachend en hij haalde iets 

tevoorschijn uit zijn buidel. ‘Dit had ik je geloof ik nog niet eerder 

laten zien. Maar het is al heel lang in de familie. Ik was het bijna 

vergeten, maar toen we onze spullen aan het verkopen waren heb 

ik het weer gevonden.’

Symethra pakte het vreemde voorwerp van hem aan. Het leek op 

een kleine, zilveren bal, ongeveer zo groot als een appel, vlak aan 

de onderkant om rechtop te kunnen staan. Er zaten vier gaten in, 

één aan elke kant, met daarin een soort schijf met cijfers en wijzers. 

En bovenop zat een soort kristal.

‘Weet je wat dit is?’ vroeg Molan. Symethra schudde haar hoofd. 

‘Het is een Gnomenuurwerk,’ zei hij. ‘Die wijzers draaien op een 

soort, eh, natuurlijke kracht. Snap je dat?’

‘Nee,’ zei Symethra. ‘Bedoel je dat dit een soort klok is die op 

hekserij loopt?’

‘Niet precies,’ zei hij. Hij wees naar de voorste wijzerplaat. ‘Kijk. 

Deze geeft de uren aan. Die berekent hij aan de hand van hoever de 

zon aan de hemel is. Of, naar wat ik begrepen heb, doet hij dat 

eigenlijk aan de hand van het draaien van de Aarde. Die draait om 

zijn as, zodat het lijkt alsof de zon om ons draait. En daaraan kan dit 

ding dus aanvoelen hoe laat het is. En die wijzerplaat hier links…’ – 

hij wees naar een wijzerplaat die in achtentwintig vakjes verdeeld 

was – ‘… geeft de maanstand aan. Zie je? Hij staat nu bijna op volle 

maan. En deze hier…’ – nu wees hij naar de wijzerplaat aan de 

achterkant, die er veel ingewikkelder uitzag – ‘… kan aangeven in 



welk deel van het jaar je zit. Zie je dat we net aan het begin van de 

lente zitten? Dat kan hij berekenen omdat de Aarde in een jaar tijd 

om de zon heen draait.’

‘Dus daarom staat de zon in de zomer anders dan in de winter,’ 

zei Symethra. Ze vond het een vreemd idee, maar het interesseerde 

haar wel. ‘En die vierde?’ De vierde wijzerplaat bestond eigenlijk 

uit een paar kleinere wijzerplaten.

‘Ja, die snap ik ook niet helemaal,’ zei Molan. ‘Die zou 

zonsverduisteringen berekenen, sterrenbeelden en meer van dat. 

En dat is allemaal nog niets vergeleken met sommige uurwerken 

die de Gnomen maken. Daarmee kunnen ze de standen van sterren, 

planeten en nog veel meer berekenen. Maar vannacht heb je alleen 

de urenwijzer nodig. En als je het niet goed meer kunt zien moet je 

even over dat kristal bovenop wrijven. Die reageert op natuurlijke 

warmtebronnen en dus ook op jouw lichaamswarmte. Dan geeft 

het uurwerk weer eventjes licht.’

Tegen zonsondergang ging Molan slapen. Met een oude deken om 

haar lijf zat Symethra bij het kampvuur te waken. Eén keer, toen 

het zonlicht nog net gloorde in het westen, zag ze in de verte, uit de 

richting van het hunebed, vreemde lichtjes opschijnen in groepjes 

van twee, alsof het kleine lichtgevende oogjes waren die haar in het 

donker gadesloegen. Dat moesten de Alven zijn. Als ze haar maar 

met rust lieten.

De lichtende Alvenogen verdwenen algauw weer, maar het idee 

maakte de rest van de nacht niet erg aangenaam. Het leek 

eindeloos lang te duren en naarmate de tijd verstreek betrapte ze 

zichzelf er steeds vaker op dat ze dreigde in te dommelen. Ze moest 

zichzelf ergens mee wakker houden. Liedjes in haar hoofd, 

gedachten… Kende ze nog verhalen van vroeger? Het lijstje van de 

volken en rassen op het Eiland? De Elfen: Lichtelfen, Woudelfen, 

Donkere Elfen. Of waren die laatste hetzelfde als de Alven? Of 

waren de Alven juist weer de Feeën, met hun geheimzinnige rijk 

dat niet te vinden was? Ergens in de Wilde Landen moest het 

liggen, waar allerlei wilde stammen en groepen rondzwierven. Ze 



zeiden dat die nog geloofden in heidense goden, waar wonderlijke 

verhalen over gingen. Magzan, Neilenya, Wonaz en Ardwine… 

Wonderlijk…

Ineens schrok ze op door een huilend geluid, ergens ver weg. Ze 

keek om zich heen. Wat was dat? Een hond? Of een wolf? En waar 

was het gehuil vandaan gekomen? Verdorie, ze had al half geslapen 

toen ze het gehoord had. Het vuur was al bijna uit.

Ze wreef over het kristal bovenop het uurwerk. Even gaf het 

apparaat licht, maar voordat Symethra na kon gaan welke 

wijzerplaat ze ook alweer hebben moest, doofde het licht weer. 

Blijkbaar moest je niet meteen je hand er weer af halen als je wilde 

dat het echt een poosje licht gaf.

Uiteindelijk zag ze dat al bijna de helft van de nacht om was. 

Mooi, dan kon ze Molan in elk geval wakker maken. Ze kroop naar 

hem toe. ‘Vader,’ fluisterde ze zachtjes. ‘Vader.’

Geen reactie.

‘Vader, word wakker.’

Nog steeds niets. Ineens begon ze zich af te vragen of er iets mis 

was. Nee, vast niet. Molan was waarschijnlijk erg vast in slaap, 

omdat hij zo moe was geweest. Toch? ‘Vader,’ zei ze luider en ze 

begon hem wakker te schudden.

Ineens schoten zijn ogen open. ‘Wat? Wat is er?’ vroeg hij 

geschrokken.

‘Niet schrikken, va,’ zei ze. ‘De nacht is al half om. Mag ik nou 

slapen?’

Molan kalmeerde weer en kwam moeizaam overeind. Zijn 

gezicht stond slaperig en nors. ‘Goed. Heb je het vuur niet 

opgestookt?’

‘Ehm… Nee,’ zei ze aarzelend. ‘Ik was, eh…’

‘Ingedommeld, zeker?’ zei hij nonchalant. ‘Nou ja, je bent dit ook 

niet gewend. Ga maar gauw slapen. Ik maak het wel in orde.’

‘Volgens mij is er een of ander dier hier ergens in de buurt,’ zei 

ze. ‘Ik hoorde net iets dat leek op gehuil.’

‘Dichtbij?’

‘Ik weet het niet.’



‘Wolven zitten hier niet,’ bromde Molan. ‘Misschien gewoon een 

hond. Ik let wel op. En een vuur houdt de wilde dieren wel weg.’

Symethra kroop onder haar deken en ging liggen, met haar 

hoofd op het oude kussen dat Molan had meegenomen. Molan 

stond op om wat sprokkelhout van de kar te pakken, maar bleef 

ineens staan en legde zijn rechterhand op zijn voorhoofd. ‘Oh, mijn 

god…’ fluisterde hij, terwijl hij een gepijnigd gezicht trok en met 

zijn linkerhand houvast zocht aan de kar.

‘Wat is er, va?’ vroeg Symethra.

‘Ik ben het blijkbaar ook niet gewend,’ kreunde hij en hij wreef 

over zijn voorhoofd. ‘M’n hoofd doet zoveel pijn. Allemachtig, ik 

word er zelfs duizelig van…’

‘Gaat het wel?’ vroeg Symethra en ze richtte zich half op.

‘Natuurlijk wel,’ zei Molan. ‘Liggen jij en slapen. Een hoofdpijntje 

gaat altijd wel weer over. Ga slapen, kind. Ik stook het vuur nog wat 

op. Tot morgen.’ Nog even hoorde Symethra hem rommelen met 

wat takken. Maar zodra ze haar ogen sloot kreeg ze die niet meer 

open en al snel gleed ze in een droomloze slaap.

Symethra werd wakker van het zonlicht dat tussen de takken van 

de bomen doorscheen. Ze had het gevoel dat ze heel diep geslapen 

had. Mooi, dan was het nu tijd om op te staan. De zon was blijkbaar 

al over de heuvels heen gekomen. Vreemd, trouwens. De zon was 

dus al een paar uur op. Waarom had haar vader haar dan nog niet 

gewekt? Ze zouden toch met zonsopgang opstaan?

Ze richtte zich op en keek om. Het kampvuur was zo te zien al 

lang gedoofd. Waar was Molan gebleven? Was er iets gebeurd?

Ze stond op. Daar lag hij, verderop, op de grond, met naast hem 

wat gesprokkelde takken. Was hij gevallen? Wat was er met hem 

gebeurd? Ze draafde naar hem toe.

Hij lag op zijn buik met zijn hoofd opzij, ogen gesloten. Ze had 

hem nog hout horen halen, alvorens ze in slaap viel en hij had het 

vuur niet meer opgestookt. Hij moest echt kort daarna gevallen 

zijn.

Ze draaide hem om en klopte op zijn wang. ‘Vader. Vader!’



Zijn ogen gingen langzaam open. Symethra zag meteen dat er 

iets niet klopte. De ene pupil leek groter dan de andere. Zachtjes 

mompelde hij iets onverstaanbaars.

‘Wat zegt u?’ zei ze. Voorzichtig bracht ze haar hoofd dichter 

naar het zijne toe. Ze luisterde aandachtig en probeerde te 

ontcijferen wat hij probeerde te zeggen. Het klonk alsof hij amper 

spreken kon: ‘Pfijnj… Me jinghechanzj… Ghanj njie beweeche…’

‘Wat zeg je? Pijn? En…?’

‘Dzja… Ghanj jingzj njie beweeche…’

‘Kunt u zich niet bewegen?’

Hij greep met zijn rechterhand krampachtig haar schouder. 

‘Jingzj. Ajjeenj jingzj.’

‘Alleen links? Maar hoe… Hoe… Wat moet ik doen?’ Een gevoel 

van grote paniek was in haar hoofd opgekomen en spreidde zich nu 

over haar hele lichaam uit. Molan probeerde haar blijkbaar van 

alles uit te leggen, maar kreeg de woorden nauwelijks zijn mond 

uit. En ze verstond bijna geen woord van hem, hoe aandachtig ze 

ook luisterde.

‘Ik kan je niet verstaan,’ jammerde ze met overslaande stem, 

terwijl ze haar laatste beetje zelfbeheersing tegelijk met de eerste 

tranen verloor. ‘Ik kan je niet verstaan!’ krijste ze. ‘Ik weet niet wat 

ik moet doen! Ik weet het niet!’

‘Wat is hier aan de hand?’

Over de weg uit het noorden was een vrouw van ongeveer 

Molans leeftijd aan komen lopen, met een eenvoudige trekkar 

achter zich aan. De vrouw liet de kar staan en liep snel naar 

Symethra en Molan toe. Symethra wilde opstaan, de vrouw alles 

vertellen, smeken om hulp – maar alles bleef in haar keel steken.

De vrouw legde echter haar hand op Symethra’s schouder en 

knielde naast haar neer, terwijl ze zich over Molan heen boog. 

‘Rustig maar. Wat is er met hem?’ 

Symethra haalde rustig adem en vond langzaam haar stem 

terug: ‘Hij… Hij kan zijn hele linkerkant niet meer bewegen. En hij 

kan niet goed praten.’


