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Geboorteland

Het gekrijs uit de keuken van een
babymeisje klinkt in het oor

dat is het zusje van het hondsdolle kind
een varken dat Teun en later Tonia heet
slaapt achter in een moddertuin

het zal nooit geslacht worden

twee condors boven een wieg cirkelen
tegen hard ochtendlicht in de schittering van
besneeuwde bergtoppen

de aarde trilt hier dag en nacht in de diepte
dat willen de goden van de oude orde

in een besmeurde overall in blauw

ligt een vader onder een auto

hij verdwijnt naar een bioscoop

kijkt met melancholieke blik

naar de jurk van Miss Monroe

waar een tepel haar contour laat zien
rustig slaapt hij naast zijn vrouw

een loden pijp ligt onder zijn bed

een Cogetero snijdt een keel door

laat zijn slachtoffer naakt achter in een greppel
de dode nooit meer gezien

een moeder spreekt het woord peterselie
bij de slager uit als jonge hondjes
haperend komt de nieuwe taal tot stand

zij is de stilte die haar Oost-Indische
verdriet in dit omgekeerde land

in doffe stilte verbijt



