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‘Pancreaskanker, een vreselijke ziekte!
Maar soms is een mens blij dat het bestaat.’

- George Verstappen
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JANA

Alles deint en schommelt, waggelt en schudt. Help, wat
gebeurt er met me, waar ben ik? Ik kom van ver - heb ik
geslapen? |k voel me groggy, het duizelt in mijn hoofd op het
moment dat alles nog feller gaat hobbelen. Ik heb het gevoel
dat ik lang, héél lang geslapen heb. Een dag, twee dagen? Ik
zie niets, wil me vastklampen maar dat lukt niet: mijn handen
bengelen onder me, ik voel dat mijn polsen samengebonden
zijn. Ik word, met mijn tere, lichte lijf, gedragen door armen:
één onder mijn rug, de andere ondersteunt mijn knieén.
Vreemde handen die me tegen een fors en vies ruikend lijf
duwen. Tijdens het verder dalen, want ik heb de indruk dat
we dat doen, klotst een malse, grote vleesmassa tegen mijn
rechterkant. Een dikke buik? Als ik moeizaam mijn hoofd
optil, beneveld een straffe alcoholwalm me.

Ik laat mijn hoofd opnieuw achterover hangen, die weeé
zweetgeur prikkelt feller dan voordien. Niet te harden. Plots
stopt het gehobbel. Zijn we onderaan een trap? Licht gehijg
boven me. Van een man. Angst, diepe angst doordringt me
tot in de kleinste porie. Waar ben ik? Waarom ben ik
geblinddoekt, waarom geboeid? Ik ben volkomen
gedesoriénteerd. lk beef over mijn hele lichaam en ik - plots
tillen die armen me omhoog en laten ze me los, zijn ze wég en
hoor ik de lange ijselijke doodskreet die ik uitschreeuw terwijl
ik zweef en het duurt eindeloos voor ik te pletter val. Intussen
flitsen herinneringen door mijn hoofd en zie ik me thuis als
olijke dreumes driftig rondfietsen op dat driewielertje van me



terwijl de snoezige collectie poppen op mijn kamer mooi op
een rij staat en ik zo fier als een gieter mijn eerste communie
vier terwijl mijn ouders onbekommerd lachen en mijn
vriendinnetjes giechelen en een eeuwigheid later, al duurt
het niet langer dan een fractie van een seconde, denk ik, val
ik op een tapijt, zacht maar dik. Ik denk dat het een matras is.

Ik lig versuft op mijn buik en hou me stil. De ruimte ruikt
vochtig en klam. Een kelder? Oh, wat voel ik me duizelig en
zwak. Voetstappen verwijderen zich, ze klinken alsof ze terug
die vele treden naar boven lopen.

Oh wat ben ik bang! Zo bang! Jana, rustig blijven meisje!
spreek ik mezelf moed in. Van mijn buik rol ik mijn zij op, half
op mijn rug. Mijn polsen zijn achteraan ongemeen stevig
vastgebonden, ik krijg er geen beweging in. Minutenlang wrijf
ik met mijn hoofd tegen die beddenzak waarop ik denk te
liggen, ik blijff het doen tot ik buiten adem ben. Geen
millimeter krijg ik mijn blinddoek verschoven. lk duizel weer.

Oh wat ben ik bang. Zo bang! Ik herinner me niets meer. Of
ja, toch wel. Dat ik aan het fietsen was en dat ik genoot van
de blauwe lucht, de avondzon, het heerlijk zuchtje wind dat
verfrissing bood. Van de vogeltjes. Het veld met de rode en
blauwe bloemetjes. Ja, gele ook. Ik was helemaal alleen, ik
floot, nee, ik zong, denk ik: niemand die me kon horen, geen
andere fietsers te zien, zelfs geen auto. Ineens stak een
bestelwagen me voorbij. Op de vuile achterruit had een
vinger ‘Was mij’ geschreven. Die wagen stond vol met
deuken, roestplekken ook. Goh, dat zoiets nog op de
openbare weg mag rijden, dacht ik nog - schiet me nu weer te
binnen. Zoiets blijft je bij!
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Hoe die rammelkar even verderop stopte en het portier
openzwaaide, op het moment ik hem bijna ingehaald had.
Een bebrilde man met een onverzorgde baard gaf mij een
teken om te stoppen. Door die baard leek hij een heel stuk
ouder dan hij was. Ik schatte hem 18, 18 jaar. Een gezicht
waarvan ik dacht dat ik het ergens vaagweg van kende, maar
met de beste wil van de wereld niet kon thuisbrengen.

‘Hey kleintje, ik moet je wat vragen.’

Ik vond het raar dat hij me ‘kleintje’ noemde.

Hij zocht de weg naar de sporthal, in een dorp verderop. lk
wist hoe je daar kon geraken, maar om het uit te leggen, dat
is nog wat anders. lk zei dat dan ook.

‘Kom anders even mee om de weg te wijzen,’ zei hij dan. Hij
zou mijn fiets achter in die roestbak van hem zetten.

Ik zei dat ik dat niet wilde, dat het te ver was.

Hij vroeg dan of er in mijn dorp ook een sporthal was. Ja
natuurlijk, zei ik, en dat ik daar heel kort aan woonde.

‘Die is ook goed,’ zei hij dan, en hij wou mijn fiets nemen.

Ik wilde dat niet. Ik had plots felle argwaan. Al op de lagere
school waarschuwden ze ons om nooit bij vreemde mannen
in te stappen. Ze kunnen je ontvoeren en pijn doen, doden
zelfs.

‘Je bent me toch wel een mooi, vriendelijk meisje’, zei hij
dan, vleiend, ‘je kent de weg als niks en toch laat je mij mooi
in de kou staan.’

Ik voelde me op mijn vingers getikt.

‘Sorry meneer,” zei ik schuchter, en ik raadde hem aan om
naar het volgende dorp te rijden en het daar nog eens te
vragen.
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‘Rij nou maar even mee met me, kleintje,’ drong hij aan. Uit
de portefeuille die hij uit zijn broek gehaald had, nam hij een
briefje van tien euro.

‘Hier, voor jou - om me de weg te wijzen.’

Ik denk dat ik hem vol achterdocht aanstaarde.

Na enige aarzeling grabbelde hij er twee briefjes van vijftig,
jawel samen honderd euro uit die hij me aanreikte. Ik moet
zeggen dat ik op dat moment echt wel even aan het twijfelen
sloeg. Zoveel geld, komaan!

Maar toen merkte ik hoe vettig zijn broek wel was, vol grote
vieze vlekken, en hoe onverzorgd hij er uitzag, en die auto
van hem: ik vond hem een smerige, stinkende man, een
engerd. |k realiseerde me slechts nu dat ik goed schrik van
hem had, ik voelde bangigheid.

Weg, snel weg hier! schoot het door mijn hoofd. Ik ging recht
op de trappers staan en kwam met mijn fiets in beweging.
Eindelijk!

Die man met zijn vieze bestelwagen zag ik gelukkig niet meer
terug. Buiten adem arriveerde ik thuis waar ik mijn
wedervaren vertelde aan Gerda, die als babysit fungeerde.

Maar wat er thuis gebeurde, vandaag, of was het gisteren,
daar weet ik dus helemaal niets meer van. Zo vreemd.

Oh wat ben ik bang. Zo bang!
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NENA

Als ik in Zaventem in de taxi plaatsneem, overvalt een
moedeloosheid me. Met in de auto te stappen, is het alsof
een hand me bij de strot grijpt. Het besef opnieuw op
Belgische bodem te zijn, en weer naar mijn ‘oude’ leven te
rijden. Een beklemming die me naar adem doet snokken.
Koud zweet breek me uit, van de rompslomp, maar vooral
door die hele affaire waar ik sinds kort mee zit.

Een zestigjarige man die hopeloos verliefd is op mij maar voor
wie ik niets voel. Het is een bekrompen, zielige figuur.
Uitgerekend hij verwijt mij een ziekelijke seksuele geest te
hebben, nadat hij me goed drie weken geleden ‘betrapt’
heeft (het zijn zijn woorden) met het huwelijksalbum van zijn
zoon in de hand. Dat had hem diep gekrenkt, en het enige
wat me restte, zo vond hij tenminste toch, was die plooien
weer glad te strijken. Gladstrijken, op een behoorlijke manier
dan, door hem zo vaak als mogelijk te zien voor je weet wel
wat, en daarna, later in het huwelijksbootje te stappen. Zijn
huwelijk was doodgebloed, maar dat ik ook nog — en nog
altijd gelukkig — getrouwd was, daar sprak hij niet over. Het
was in zijn ogen geen obstakel omdat het maar om een
vrouw ging met wie ik in de echt verbonden was. Dat zag hij
niet als serieus.

Hij verwijt me met zijn gevoelens te spelen, omdat ik in zijn
ogen mijn gevoelens voor hem opkrop. Te gek voor woorden.
lemand, die in al zijn waanzinnige overtuiging van zijn eigen
gelijk, totaal geen voelsprieten heeft voor wat er leeft bij een
ander. Egocentrisch als de pest.
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Hij stelt zich meer en meer dominant op, maar dan op een
volkomen potsierlijke manier, stuurt me meer dan twintig
berichtjes per dag, belt me op de meest ongelegen
momenten op, laat de duurste bloemen bezorgen.

Natuurlijk ben ik allesbehalve mee opgezet, en dan druk ik me
nog zacht uit: ik ben gewoon langzaamaan kapot aan het
gaan door dat haantjesgedoe van hem. |k heb hem te ver
laten komen, dat weet ik maar al te goed. Als ik maar een
fractie van een seconde iets of wat toon wat hij als een
aarzeling interpreteert, is hij er altijd weer als de kippen bij
om me duidelijk te maken dat ik mijn vaste benoeming zelf in
de hand had. De zestigjarige Raymond Pacque is mijn
schooldirecteur en chanteert me met die bevordering. Een
geslepen vos is hij wel. Een gevaarlijk roofdier.

We zitten nog maar op de Brusselse ring als ik mijn vuisten
bal en er een ‘yes’ over mijn lippen sist: ik heb, eindelijk, voor
mezelf besloten om voorgoed en altijd een eind te maken aan
dat wat die stalker en mijn verkrachter me de jongste tijd
aandoet. Dat ik het hem eens ferm ga zeggen dat hij in het
vervolg maar een hoer moet meenemen naar dat motel van
hem. Voor mij is deze nachtmerrie over and out.

Klootzak!

Het weekje Milaan deed me goed. |k mis ze nu al, mijn

Muriélle. Maar over een uurtje zie ik eindelijk mijn kinderen
terug. Jongens, wordt dat een groot knuffelmoment!
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GERDA

Ik moet huilen als de deur achter me dichtgeklapt is. De
vrouwelijke cipier had nog enkele dingen gezegd, maar haar
woorden gingen aan me voorbij.
Het verhoor door de twee rechercheurs zit nog altijd in mijn
koude kleren. Toen ze me daarna naar hier brachten, moest
ik mijn kleren uittrekken, nu draag ik een gevangenisplunje.
Wat is er toch gebeurd dat ik nu in een kleine gevangeniscel
zit? De twee die me ondervroegen, hadden de grootste
argwaan. De vrouw, nog een jonge, bejegende me lief, haalde
zelfs koffie voor me. Enkele keren zelfs. Haar compagnon, al
een wat oudere man, was een ander paar mouwen. Die sloeg
enkele keren keihard op tafel, riep naar me. Waarop de jonge
vrouw hem, gelukkig, tot kalmte aanmaande.
De hele avond zat ik in een soort van roes. Thuis al. In het
ziekenhuis, waar ze mijn lichamelijke letsels vaststelden,
zagen ze snel aan de hand van een bloedstaal door wat ik
gedrogeerd was. Ergens iets chemisch, een afkorting waar ik
nog nooit van gehoord had. Die man moet dat wellicht in mijn
koffie gedaan hebben, daar gingen ze van uit. En toen kwam
de dokter zeggen dat ik naar huis mocht.

‘Dat zal nog niet meteen voor vandaag zijn,” lachte een van
de twee, die norse man, die ook me ook de boeien omdeed.

Het politiekantoor. Hoezeer ze ook bleven doorvragen, altijd
maar dezelfde vragen stelden, maar elke keer weer anders
geformuleerd, het helderde in mijn hoofd niet op. Dat ik het
mesje gebruikt had om aardappelen mee te schillen, of een
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appel, in niets kon ik me dat herinneren. Maar wel dat ik mijn
volle kracht gebruikt had om het ding in zijn lichaam te
krijgen, diep zijn hartstreek in.

Of het met Nena afgesproken was dat ik de schuld op me zou
nemen, en wat ze me daarvoor in de plaats beloofd had? Er
was voor zover ik weet niets afgesproken. Ook niet vooraf. Er
was geen plan dat ik samen met haar uitgedokterd had om
hem uit de weg te ruimen. Hoe kwamen ze erbij, nooit kwam
het in me op om die man, die ik niet eens kende, te doden. En
waarom ik het nu dan toch wel gedaan had, vroegen ze dan.
Dat ik het eigenlijk niet goed weet, antwoordde ik. Gewoon
om Nena te helpen. Denk ik.

‘Dus toch om Nena te helpen in haar plannetje om de man
uit de weg te ruimen.’

‘Maar nee,” herhaalde ik tot mijn grote ergernis, ‘voor zover
ik weet, was er nooit een plan.’

‘Voor zover je weet, zeg je?’

Je moet oppassen met wat je zegt, ze pakken je op elk
woord. En wat me gedreven heeft, weet ik eigenlijk niet. Ik
was namiddag en ook de hele avond niet in normale doen,
voelde me duizelig, het ene moment weer heel goed gezind,
en dan weer het gevoel ervarend alsof ik alles aankon. Maar
wat het precies was, dat me zo deed voelen, weet ik niet. Dat
wat ze in mijn koffie gedaan hadden. Maar daar weet ik dus
niets van. Zoals ik ook geen zicht had op wat er precies
gebeurd was. Ja, een ding weet ik zeker, dat ik aan slaap toe
was, toen, en nu.

Daarop besloten ze het verhoor te staken. Terwijl mijn
handen weer in de boeien geslagen werden, zeiden ze dat ze
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