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***

Op dit middernachtelijk uur heerste er rust in de jachthaven. 

Voorzichtig laverend over de smalle en soms wat wankele steigers 

hadden de laatste gasten van clubhuis “De Vuurtoren” koers gezet 

naar hun kooien. Hoewel het vaarseizoen al op 1 april begon, was de 

bar pas open vanaf 1 mei. Voor die tijd waren er nauwelijks gasten. 

Ook nu waren er dagen dat het feitelijk niet uit kon. Een 

commercieel café zou zijn deuren al lang geleden hebben gesloten. 

Deze jachthaven was echter een verenigingshaven, betaald en 

bestuurd door de leden. Het nieuwe, ruime en fraaie clubhuis werd 

gerund door vrijwilligers. Zelf zagen zij daarin het bewijs dat 

Groningers nog een gevoel van saamhorigheid hadden, iets wat 

Randstedelingen al lang geleden waren kwijtgeraakt. Maar 

kwaaddenkers beweerden, dat Groningers nog zuiniger waren dan de 

gemiddelde Hollander en daarom niet wilden betalen voor 

professionele horecamedewerkers. Dankzij de inspanningen van 

degenen die bereid waren tenminste een weekend, maar vaak ook 

een hele week vrijwillig bardienst te doen, waren de prijzen in het 

clubhuis laag, want loonkosten waren er niet en eventuele tekorten 

werden gedekt uit de verenigingsgelden. 

Henk en Aaltje Eizenga, die deze avond bardienst hadden, waren 

klaar met hun werk. Sinds Henk met pensioen was spande hij zich in 

voor de vereniging. Met zijn verweerde kop, zijn witte krullen en 

zijn gulle lach was hij een gewaardeerde man in de jachthaven en 

achter de bar. Aaltje leek jonger dan haar jaren, dankzij de 

zorgvuldig bijgehouden kleur van haar haar, het kleine, slanke 

lichaam en haar voortdurende bedrijvigheid; intussen hielden haar 

spiedende ogen bij waar een glas of bordje leeg en de dorst nog niet 

geheel gelest was of de honger nog onvoldoende gestild. 

Nu hadden ze de glazen gespoeld, de flessen opgeruimd, het geld uit 

de kassa in de kluis, de lichten uit en de deur op slot gedaan. Ze 

deden deze taken na vertrek van de laatste gasten altijd zwijgend en 

efficiënt. Een enkele keer wees Aaltje haar man op een paar glazen 

en flessen die nog in de kast, en kratjes of dozen die in het 

magazijntje moesten worden weggezet. Dan knikte Henk en deed 

wat zijn vrouw van hem verlangde. Het enige wat je hoorde was het 

zachte neuriën van Henk. Dat duidde erop dat hij in een opperbeste 

stemming was. Hij deed deze bardiensten graag, omdat ze altijd 
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interessante ontmoetingen en verhalen opleverden. Zelf diste hij 

tijdens de bardiensten aan wie het maar wilde horen of te lui was om 

van zijn barkruk op te staan en weg te lopen, de meest 

onwaarschijnlijke avonturen op over de zeiltochten van hem en 

Aaltje op zee. Hij vertelde over een opkomende mist die zo dik 

werd, dat de boot er bijna een volle knoop aan snelheid door verloor, 

of over een tocht vanaf Vlieland naar Lauwersoog, waarbij de wind 

hen onbedoeld maar zonder schade recht over de Engelsmanplaat 

blies. Daarbij keek hij dan af en toe naar Aaltje die altijd bevestigend 

knikte, ook als ze het verhaal niet had gevolgd. Wanneer zijn gasten 

hem ten slotte ongelovig aanstaarden barstte hij uit in een joviale 

lach, die snel werd overgenomen door de anderen aan de bar. 

Niemand nam het hem ooit kwalijk dat zijn fantasie wel eens een 

loopje met hem nam. Een mooi verhaal hoeft immers niet waar te 

zijn.

Aaltje had ook plezier in haar vrijwilligerswerk, vooral in haar 

vermogen de bestellingen te onthouden zonder ze te hoeven 

opschrijven en de klanten snel van hun drankje of hapje te voorzien. 

Ze waren goed op elkaar ingespeeld. Als zij een bestelling doorgaf 

aan Henk viste hij behendig de flesjes, glazen of borden uit de kast, 

of liet hij in het keukentje de bitterballen of kroketten in de hete olie 

glijden. Ook nu ze aan het opruimen waren gaven kleine 

aanwijzingen, soms niet meer dan een nauwelijks waarneembaar 

handgebaar, sturing aan het werk. Hier deed Henk wat Aaltje hem 

opdroeg, op de boot was dat precies andersom. Beiden waren al jaren 

volmaakt tevreden met deze taakverdeling. 

Intussen lag “Hoover”, hun oude Jack Russell, minstens zo tevreden 

onder een tafel te wachten tot haar baasjes haar zouden meenemen 

naar buiten voor een plas en daarna naar haar mand in de boot.

Nog geen half uur nadat de bardienst was geëindigd liepen Henk en 

Aaltje gearmd in de richting van hun boot “De Wadloper”, een stalen 

Koopmans van 34 voet, om zich voor de nacht terug te trekken. Miss 

Hoover liep op gepaste afstand achter hen aan. Zoals altijd bewoog 

de hond haar neus heen en weer over de grond. Ze leek een levende 

uitvoering van het oude type stofzuiger waarmee Aaltje in het begin 

van haar huwelijk de vloeren van hun huis stofvrij hield. Aaltje 

volstond altijd met ‘Hoover’, de kortst mogelijke aanspreektitel: 
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‘Hoover, kom hiér’, ‘Hoover, lós’ en dergelijke. Henk vond het 

gepaster voluit te spreken van ‘Miss Hoover’, het was dan weliswaar 

een hond, het was overduidelijk een vrouwtje, in haar jeugd zelfs een 

zeer verleidelijk type als ze met een scheef kopje en één oor 

omhoog, het andere omlaag, het staartje kwispelend als een vlaggetje 

waarmee een kind op Koninginnedag zwaait, je met haar grote 

donkere ogen vragend aankeek: ‘Zie je me wel? Ga je nu met me 

spelen?’ Inmiddels een oude dame had ze steeds meer tijd nodig om 

juist dat ene plekje te vinden dat ze geschikt vond voor haar plas. 

Een mens zag geen verschil tussen dit of een ander stukje gewone 

aarde. Terwijl Aaltje geduldig wachtte tot Hoover tevreden was liep 

Henk alvast naar de boot. Dat het aardedonker was maakte voor 

Hoover niet uit. Zij had genoeg aan haar neus. Maar kieskeurig was 

ze wel. Ook deze keer duurde het onbetamelijk lang voor ze stil 

stond, aanstalten maakte, toch nog overeind kwam en een halve 

meter verder liep, snuffelde, aarzelend door haar achterpootjes zakte 

en de grond met haar kostbare vocht besprenkelde.                    

Toen Aaltje en Hoover bij de boot arriveerden was Henk al klaar met 

uitkleden.

***

Het was donker en stil in de haven. In een enkele kajuit brandde nog 

licht. In de zomer zouden hier en daar nog mensen in de kuip van 

hun boot zitten te genieten van een mooie, stille avond. Op deze late 

en frisse donderdagavond in mei was er geen mens meer te 

bekennen. Waar nog licht te zien was ging het om de paar passanten 

die nog lang moesten napraten over de fraaie tocht van die dag: de 

onverwacht harde wind, de ongelofelijk scherpe koers, de ongekend 

steile golven, de sublieme stuurmanskunst van de schipper, de 

perfecte samenwerking van de bemanning, de plannen voor de 

volgende dag. 

Henk en Aaltje kropen in hun dubbele kooi en terwijl Henk om 

slaperig te worden nog een paar bladzijden las in een verhalenbundel 

van Joseph Conrad, draaide Aaltje zich beurtelings op haar linker en 

op haar rechter zij om die ene houding te hervinden waarin ze zich 

kon ontspannen om een aantal uren ongestoord te kunnen 

doorslapen. Wat tijdens lange tochten een uitkomst was - korte 

slaapjes voor de wacht haar weer aan dek riep - was aan de wal een 

ergernis waar ze moeilijk aan kon wennen. Henk had amper twee 
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bladzijden gelezen over de lotgevallen van het oude kolenschip 

‘Judea’, toen hij met een luide en langgerekte gaap de licht 

sluimerende Aaltje weer bij haar positieven bracht. Het verhaal uit 

Youth was allesbehalve slaapverwekkend en toch kon Henk zijn 

ogen niet meer openhouden. Hij vond het verhaal dat hij nu las 

mooier dan het veel bekendere Haert of Darkness, dat hij luguber 

vond, met dat koninkrijkje van die knotsgekke Kurtz midden in de 

rimboe van Congo. Nee, hij gaf de voorkeur aan Youth, dat liet zien 

dat je reis pas is geslaagd als je veilig je doel hebt bereikt. Het oude 

kolenschip ‘Judea’ bleek zo lek als een mandje en alleen door 

volhardend pompen had de bemanning het schip weer terug in de 

vertrekhaven en in een dok kunnen manoeuvreren voor reparaties. 

Nadat eindelijk alle lekken waren gedicht kon zij haar lange reis naar 

de oost beginnen. Juich echter nooit te vroeg. Door het resterende 

water in het ruim was in de tropen de lading steenkool gaan broeien 

en in brand gevlogen en nu moest het water niet uit, maar de boot in 

worden gepompt! De haven werd niet bereikt; de ‘Judea’ verdween 

in de golven nadat de bemanning had kunnen overstappen op een 

passerende boot. Henk vond dit een leerzaam verhaal. Havens deed 

hij vaak aan, in de Afrikaanse rimboe was hij nooit geweest en dat 

wilde hij graag zo houden. Maar een reis volgens plan volbrengen 

schonk hem geluk. De boeiende boeken over de zee gaven Henk de 

illusie de verre reizen te ondernemen waar hij Aaltje niet toe kon 

verleiden. 

Aaltje gaf de voorkeur aan thrillers. Ooit was ze begonnen met 

Agatha Christie en op haar aandringen had Henk er ook een paar 

gelezen. Het voordeel van deze boeken was, dat aan het einde altijd 

precies werd uitgelegd wat hij daarvoor nooit had zien aankomen. 

Die uitleg had Henk bijna altijd nodig want hij miste nogal eens een 

aanwijzing. Vervelender vond hij de boeken waarin de bewijzen zo 

duidelijk op tafel lagen dat hij niet kon accepteren dat de politie er 

straal langsheen keek. Dat er domme politiemensen bestaan geloofde 

hij graag, alleen moesten ze hem daar niet mee lastigvallen. 

Vervolgens had hij een paar Amerikaanse thrillers gelezen, waarin 

het bloed je op alle bladzijden om de oren spatte. Niet zijn cup of 

tea. Dan liever boeken over de zee. Zijn broer Gerrit raadde hem 

Casino van Brouwers aan, wat een literaire thriller heette te zijn en 

waar een jachtontwerper met een groot zeiljacht een rol in speelde. 
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Maar Henk was afgehaakt toen hij ontdekte dat de schrijfster nog 

minder wist van zeilboten als hij zelf wist van boeken schrijven. 

Nee, een verhaal hoefde niet waar te zijn, maar de zaken die werden 

beschreven moesten wel kloppen. De laatste jaren las Henk vooral 

over de zee: Joshua Slocum, Maurice Griffith, Adlard Coles en niet 

te vergeten Hans Vandersmissen. Dankzij die laatste had hij destijds 

zoet verwisseld voor zout. 

Henk knipte het lichtje uit, schoof zijn boek tevreden onder het 

kussen en viel in slaap. Aaltje meende nu haar plekje te hebben 

gevonden en probeerde stil te blijven liggen. Ondertussen dacht ze 

na over de vraag wanneer ze de boot zouden verkopen om vanuit een 

camper de wereld te bekijken. Hoewel ze graag met Henk op de boot 

vertoefde was het toch altijd Henk geweest die de beslissende keuze 

had gemaakt voor het varen, voor deze zeilboot, voor hun tochten. 

Ze had daar geen spijt van, maar overwoog, dat er nog heel veel te 

zien was in de wereld waar je geen boot voor nodig had. Als ze te 

oud werden voor de boot was een camper wellicht een mooi 

alternatief. Hoover was er feitelijk nu al te oud voor. Deze gedachten 

gingen naadloos over in een droom waarin zeilboten vol blaffende 

honden plotseling veranderden in campers met vrolijke echtparen. 

***

Buiten was het rustig. De wind ruiste door de bomen die zwart 

afstaken tegen de lucht die een klein beetje oplichtte door sterren 

achter de wolken en zwak zonlicht ver onder de noordelijke horizon. 

Vallen tikten vrolijk – voor sommigen irritant - tegen de mast waar 

een schipper had verzuimd zijn touwwerk beter vast te maken. Het 

water kabbelde tegen steigerpalen, tegen de dijk en tegen boten. Elke 

plek had zijn eigen geluid en zelfs zijn eigen geur. Aan de eerste 

steiger lagen aan beide zijden de kleine boten, meestal met een 

buitenboordmotor die een lichte benzinegeur verspreidden. Dan had 

je de ondiepe platbodems, waarvan sommige naar hout en teer roken. 

Verderop lagen de grote, diepstekende jachten, maar voor je daar 

was kwam je langs de motorjachten die door hun hoekige vorm het 

water in de boxen extra deden klotsen. Het was een vertrouwde 

omgeving voor de vaste liggers, die zich door dit soort kleine 

aanwijzingen zelfs in het pikkedonker feilloos konden oriënteren. 
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Niemand zag dat een gebogen figuur zich over de weg van de 

jachthaven, langs de bomenrij bij het hek dat het jachthaventerrein 

afscheidde van de naastgelegen zeilschool, naar de laatste steiger 

repte, deze afliep en aan boord klom van de “Stormvogel”, het luxe 

zeiljacht van Durk Dreize, een glanzende Contest 44. Durk was niet 

zomaar een vaste ligger. Hij was al vele jaren actief in het bestuur 

van de stichting die de haven en het clubhuis beheerde, organiseerde 

lezingen over verre reizen en stond nu zelf op het punt van wal te 

steken voor zijn lang voorbereide reis om de wereld. Daar werd de 

laatste tijd in het clubhuis veel over gepraat, want hoewel velen van 

zo’n reis droomden waren er weinigen die ooit verder zeilden dan de 

eilanden voor de kust en bij een goede weersvoorspelling naar 

Engeland, Duitsland of Denemarken.

Aaltje was nog amper al mijmerend in slaap gesukkeld, toen ze weer 

wakker schrok omdat Henk zich plotseling omdraaide en overeind 

kwam, het dekbed met zich meetrekkend.

***

Het ruisen van de bomen, het klotsen van het water en het tikken van 

de vallen overstemden bijna de ijselijke kreet die uit een van de 

andere schepen leek te komen. De kreet werd gevolgd door het 

zachtjes grommen van een hond. Dat was Miss Hoover, al behoorlijk 

blind maar met oren die nog alles konden horen. Henk was 

onmiddellijk klaarwakker, knipte zijn lichtje aan, draaide zich uit 

zijn kooi, was in één stap bij de kajuituitgang en schoof het luik 

open. Hij stak zijn hoofd uit het luik en draaide langzaam zijn hoofd 

naar links en naar rechts. In deze duisternis kon je alleen op geluiden 

afgaan. Op de steiger brandden weliswaar lampen, maar die waren 

klein en laag, stonden ver uit elkaar en verspreidden alleen een zacht 

licht op de planken van de steiger zelf, zodat iemand die er minder 

goed bekend was, niet in het koude water zou eindigen.

Opnieuw klonk er een vreemd geluid, een soort klagelijk loeien dat 

niet heel veel weg had van het geluid dat koeien maken, maar ook 

weinig menselijks had. Het kwam uit de richting van de boot van 

Durk, schuin aan de overkant, aan de andere kant van de steiger. 

Henk deed een stap terug, sprong snel in zijn bruine ribbroek, 

wurmde zich in zijn zwarte schipperstrui en kwam op zijn rubberen 

slippers nu helemaal uit de kajuit tevoorschijn, bewoog zich langs de 
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stagen naar de punt van zijn boot, stapte over de preekstoel, sprong 

op de steiger en beende gehaast in de richting van de “Stormvogel”. 

Achter hem verscheen Aaltje, weer helemaal wakker, en zij had snel 

een fleece en een spijkerbroek aangetrokken. Henk aarzelde. Had hij 

het wel goed gehoord? Nu was het stil. Alleen de wind in de bomen 

en het klotsende water lieten zich horen. De meeste vaste liggers 

waren daar zo aan gewend dat zij dat niet meer opmerkten. Het 

schijnt dat iemand die naast een spoorlijn woont op den duur zelfs de 

treinen niet meer opmerkt die voor een nieuwe bewoner dwars door 

het huis lijken te denderen. Henk draaide zich om naar Aaltje die nog 

op de boot stond, op weg naar haar man.  ‘Heb jij het ook gehoord?’ 

Zijn stem klonk onzeker.

‘Ja, ik hoorde iets,’ antwoordde Aaltje, ‘Een gek geluid, niet 

normaal, maar waar vandaan kwam het precies?’ 

‘Volgens mij kwam het bij Durk vandaan,’ opperde Henk, ‘want ik 

geloof niet dat er op de andere boten aan onze steiger iemand 

aanwezig is. En ik heb Durk vandaag nog zien inladen.’ 

‘Ik denk dat we maar even moeten kijken. Voor de zekerheid,’ stelde 

Aaltje voor. 

Na elkaar klommen ze aan boord van de “Stormvogel”, liepen naar 

de kuip en klopten op het luik, dat een beetje open stond. ‘Help, 

help’, klonk een zwakke stem. Henk schoof het luik open, draaide 

zijn rug naar de kajuit en ging het trapje af, zich vasthoudend aan de 

verticale handgrepen. Henk werd op de voet gevolgd door Aaltje. 

Zodra zijn benen de kajuitvloer bereikten draaide hij zich om. Aaltje 

was twee seconden later ook beneden en stond tegen Henk 

aangeperst. In de kajuit brandde een zwak licht boven de tafel. 

Twaalf volt, tien watt, registreerde Henk zonder nadenken; genoeg 

om je te oriënteren zonder je te verblinden. Het was er tamelijk 

donker door al het gelakte teakhout. Alleen het plafond was wit, 

maar dat bevond zich in de schaduw van de kap boven de koperen 

lamp die boven de tafel hing, met een elastiek naar beneden 

gespannen om slingeren tegen te gaan. Op de donkerblauwe 

kajuitbank aan stuurboord zat een vrouw; ze zag eruit alsof ze zeer 

vermoeid was want ze leunde zwaar opzij en hield zich met één arm 

steunend op de zitkussens overeind. Een lok donker haar wierp een 

schaduw over haar gezicht tot aan haar neus. Haar mond hing half 

open. Ze kreunde. Henk noch Aaltje herkende deze persoon. Durk 
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kenden zij wel. Die zat nu onderuitgezakt achter zijn kaartentafel aan 

de andere kant van de boot. Hoewel de boot ook was voorzien van 

alle moderne apparatuur, inclusief digitale navigatiesystemen, 

gebruikte Dreize ook papieren kaarten en op de tafel voor hem lag 

een bundel zeekaarten met daar bovenop een Bretonse plotter, een 

soort liniaal waarmee je koersen tekent op de kaart. Afstanden meet 

je met een scheepspasser; die bestaat uit twee stevige metalen benen, 

elk voorzien van een scherpe punt. Meestal zet je de punten op één 

zeemijl afstand. Je ‘wandelt’ er als het ware mee over de kaart om 

uit te vinden hoe groot de afstand is van A naar B, via alle 

noodzakelijke omwegen. Henk en Aaltje hadden eerst niet in de 

gaten wat er aan de hand was. Plotseling beseften beiden dat de reis 

die Durk had willen maken was geëindigd nog voor ze was 

begonnen. De kin van Durk rustte op zijn borst waardoor nauwelijks 

was te zien dat de benen van de zware passer in zijn ogen staken, zo 

diep dat de scherpe stalen punten ver in zijn hersens moesten zijn 

doorgedrongen. Durk zat in een blauw trainingspak; de rits van het 

bovenstuk was open tot aan zijn navel. Zijn handen lagen op de 

kaartentafel. En het leek of hij zich concentreerde op wat er voor 

hem lag. Hij zat daar roerloos. 

Durk was dood, dat zou zelfs de halfblinde Miss Hoover hebben 

kunnen zien. 

‘Goeie god’, riep Aaltje en ze huiverde. Aaltje was een nuchter mens 

maar toen ze zo plotseling met bloed en dood werd geconfronteerd 

vielen even alle zekerheden van het bestaan weg. Ze wees met een 

bibberende vinger naar het hoofd van Durk. Nu zag Henk het ook. 

‘O jee, wat is hier gebeurd? Wat vreselijk!’ riep Henk en daarbij 

keek hij verschrikt naar de vrouw op de bank: ‘Hoe kan dit nou? 

Hebt u hem …?’ 

De vrouw op de bank haalde schokkerig adem in een poging wat te 

zeggen. Ze schudde alleen haar hoofd.

Aaltje boog zich naar het slachtoffer. Eén passerbeen zat diep in het 

rechteroog. Ze zag dat er een dunne straal bloed was uit gelopen, 

over zijn borst en jack op de kaartentafel, waar de bovenste kaart er 

een opvallende rode zee bij had gekregen. Ondanks zijn akelige 

toestand rook Durk Dreize bijzonder fris, merkte Aaltje op. Ze 

bespeurde een zwakke geur van zeep en deodorant. Ze boog zich nog 

wat meer naar Durk om te ontdekken dat het andere passerbeen 
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inderdaad in zijn andere oog zat, toen er uit zijn keel een diep 

rochelend geluid opsteeg. Aaltje sprong verschrikt achteruit en 

struikelde tegen Henk aan die zich vastgreep aan de grote tafel 

midden in de kajuit.

‘Hij leeft nog! Hoorde je dat? Hij leeft nog!’ In haar stem klonk geen 

hoop door, eerder schrik. Henk keek haar ongelovig aan. ‘Hij leeft 

nog? Grote god, hij leeft nog? Is dat mogelijk?’ 

‘Snel! Snel 112 bellen en verder nergens aan komen,’ bracht Aaltje 

uit na een paar keer diep adem te hebben gehaald. Henk ging fier 

rechtop staan alsof hij nu de gezagvoerder van deze boot was.

‘Oké. Aaltje, loop snel terug naar onze boot en bel de politie. Ik blijf 

hier de wacht houden,’ Daarbij keek hij dreigend naar de vrouw op 

de bank die overigens geen aanstalten maakte om ook maar iets 

anders te ondernemen dan daar op die bank te zitten met een verstard 

lichaam en een verschrikt gezicht. Henk nam haar op. Hij schatte 

haar op een jaar of veertig. Tenger gebouwd, geen type dat passers in 

ogen drukt, hoewel, ze was wel pezig en vermoedelijk behoorlijk 

sterk. Zijn Aaltje was ook niet groot, maar toch had Aaltje 

menigmaal hun “Wadloper”, als ze vastliepen op een bank, met de 

vaarboom er af weten te duwen. Klein maar sterk. Vergis je niet in 

bootjesvrouwen. Vaak spelen de mannen dat ze de schipper zijn, 

terwijl hun vrouw de koers bepaalt en ingrijpt in moeilijke situaties. 

En dat niet alleen op de boot. Henk kende zijn eigen beperkingen en 

was blij dat Aaltje zijn betrouwbaar bootsmaatje was. Terwijl Henk 

zo stond te mijmeren, wierp hij af en toe een tersluikse blik op Durk, 

die onveranderlijk achter zijn kaartentafel ineengedoken zat. 

Aaltje snelde naar hun eigen boot. Een onervaren persoon had zich 

in de duisternis van deze nacht niet zo snel over boten en steigers 

kunnen bewegen als Aaltje, die niet alleen al vanaf haar jeugd 

gewend was aan boten, maar nu ook blij was de akelige situatie die 

ze hadden aangetroffen op de boot van Dreize, te kunnen 

ontvluchten.

***

In de kajuit van hun eigen boot aangekomen knipte ze het lichtje aan 

boven de kaartentafel, waar haar mobiele telefoon lag. Het was alsof 

ze daar Durk Dreize zag zitten, zo scherp was dat beeld op haar 

netvlies geëtst. Ze griste haar mobieltje weg alsof de denkbeeldige 

dode haar plotseling bij de arm zou kunnen grijpen. Terwijl ze 

trillend van de zenuwen het alarmnummer intikte bedacht ze wat ze 
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precies moest zeggen. Ze kreeg verbinding en vertelde dat ze een lijk 

hadden gevonden, een lijk dat misschien nog leefde. Nee, dat wist ze 

niet zeker, legde ze de verbaasde stem aan de andere kant van de lijn 

uit. Stalen pennen in het hoofd. Bloed, ja, veel bloed. Of nee, dat viel 

eigenlijk wel mee. Maar wel bloed. Het slachtoffer leek dood maar 

had ook nog geluid gemaakt. In een boot in de jachthaven van 

Lauwersoog. Ze moest haar naam en leeftijd zeggen en daarna werd 

hulp toegezegd. Vervolgens stommelde ze in een veel langzamer 

tempo terug naar de boot waar Henk de wacht hield.

Henk hoorde voetstappen op het dek en wist onmiddellijk dat het 

Aaltje was: meer schuivend dan lopend. Er verschenen twee benen in 

het luik die rap de trap af kwamen. ‘Ik heb 112 gebeld. Het zal wel 

even duren voor ze hier zijn.’

‘Mooi zo. Wat doen we intussen met …?’ en Henk wees met zijn 

hoofd naar de vrouw die er de oorzaak van was dat ze nu hier 

stonden. Aaltje dacht even na en zei: ‘Zal ik haar maar meenemen? 

Ze kan hier toch moeilijk blijven zitten, zo bij … Durk. Ik geef haar 

een cognacje. Dat zal haar wel wat bij haar positieven brengen. Gaat 

u met mij mee?’ Dat laatste zei ze luid in de richting van de nog 

steeds enigszins verdwaasde vrouw. Die had het verzoek kennelijk 

gehoord en geaccepteerd, want ze knikte instemmend, stond op en 

volgde met trage tred Aaltje op de trap, over het dek en de steiger, 

naar de boot van Aaltje en Henk. Aaltje liep licht hoofdschuddend 

voorop. Ze kon nog steeds niet beseffen dat wat ze zojuist had gezien 

werkelijkheid was. Die gil. Die passer in de ogen van Durk. Het 

bloed. Dat gegrom. Deze vrouw. Weer terug op haar eigen boot en in 

de kajuit wees ze naar de bank waar haar vrouwelijke metgezel 

neerstreek. ‘Ik schenk even wat in hoor!’ Er ging een lichte 

huivering door Aatje heen. Miss Hoover lag onder tafel en deed alsof 

ze sliep. Omdat de vreemdeling samen met Aaltje aan boord was 

gekomen besefte ze, dat er geen onraad dreigde. Anders zou ze een 

paar vervaarlijke tanden hebben laten zien, overigens zonder een 

vreemdeling ooit te bijten. Vechten vond Hoover iets voor 

straathonden. Nu ging alleen een van haar oren heel even overeind 

om direct daarna weer gerustgesteld neer te dalen.

Aaltje reikte met één arm naar het kastje boven de rugleuning van de 

bank waar ze een beetje gedraaid op zat, opende het deurtje met een 
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beweging van haar wijsvinger, pakte de fles, daarna twee glaasjes, 

draaide de dop van de fles en schonk de cognac in. Twee kleine, 

lage, rechte glazen bijna tot aan de rand gevuld. Zelf moest ze ook 

weer een beetje bij haar positieven komen. Ze had jaren geleden eens 

een verdronken zeeman gezien, dat was ook gruwelijk. De zee kon 

een moordenaar zijn, maar zoals Durk daar zat, dat was luguber. De 

vrouw tegenover haar zat te bibberen, haar handen trilden. Aaltje 

schoof een van de glaasjes naar haar gast. ‘Hier drink maar, dat zal je 

goed doen.’ De vrouw pakte het glaasje aan, nam een slok, maar zei 

niets. In een poging de dodelijke stilte te doorbreken vervolgde 

Aaltje: ‘‘Ja, vreselijk wat er is gebeurd, gruwelijk. Ik begrijp er niets 

van. Ik voel me machteloos. Gelukkig heb ik Henk. Die raakt nooit 

in paniek. O ja, en ik heet Aaltje.’ 

De onbekende gast nam een slokje cognac en met een zacht 

stemmetje reageerde ze op de opmerkingen van Aaltje: ‘Samen is 

mooi. Ik ben alleen.’ Maar Aaltje verstond: ‘Ik ben Heleen.’

‘Nou, hier bent u veilig hoor. Straks komt er meer hulp. Wanneer 

bent u naar de boot van Durk gekomen?’ 

‘Vanavond.’

‘Hoe laat dan, ik heb niemand op de steiger zien lopen, geloof ik.’

‘Ik denk dat het een uur of elf was.’

‘Maar toen we u bij Durk vonden was het veel later,’ riep Aaltje met 

grote verbaasde ogen, ‘Hebt u Durk …of was het toen al gebeurd, 

dat met Durk?’

Haar gast goot de rest van de cognac in één keer in haar keel. ‘Ik 

weet niet precies hoe laat ik hier was. Het was al donker. Toen ik op 

de boot van Dreize kwam was hij er niet. Ik ben toen weggegaan en 

even later teruggekomen, en toen, toen, toen …’ haar onderlip begon 

te trillen. Ze nam opnieuw een slokje cognac. 

´… toen zat hij daar dood te wezen?’ vulde Aaltje aan. Aaltje voelde 

zich nu een stuk zekerder van zichzelf. De veilige omgeving en de 

alcohol maakten haar met de minuut sterker.

De vrouw knikte. ‘Het is vreselijk.’

‘Kende u Durk goed?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, ik ken hem al heel lang.’

‘Zeilt u ook? Gaat u mee op zijn wereldreis?’ Aaltje had nooit 

gehoord dat Durk een vrouw zou meenemen. Vrouwen zag je wel 

eens aan boord, maar Durk nam ze nooit mee op reis. Dan waren het 

mannen onder elkaar. 
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‘Nee, ik ga niet mee. Dat is niks voor mij.’

Aaltje snapte er niets van. Wie was deze vrouw? Wat had ze op dat 

tijdstip te zoeken in de boot van Durk Dreize? De vrouw zat te 

huiveren en sprak amper een woord. Ze leek nauwelijks in de gaten 

te hebben waar ze was en dat Aaltje tegenover haar zat. Aaltje 

schonk nog maar eens de glazen vol. Zwijgend keek Aaltje naar haar 

overbuurvrouw. Die dronk de laatste druppels uit haar glas en zakte 

plotseling opzij, waarbij ze met haar elleboog steunde op de losse 

kussens op de bank. Er klonk een lange diepe zucht. 

‘Ga gerust even liggen,’ adviseerde Aaltje en zonder antwoord te 

geven liet “Heleen” zich languit op de bank zakken, plat op haar rug, 

en sloot de ogen. Zo, die is snel teut, dacht Aaltje.

Plotseling drong het geluid van sirenes tot haar door. Ze klonken nog 

zo ver weg dat je ze niet zou opmerken als je er niet op verdacht 

was, maar ze kwamen snel dichterbij en op dat moment speelde haar 

mobieltje de eerste maten van het Wilhelmus. Aaltje tikte op de 

ontvangstknop. ‘We zijn er bijna!’ klonk het opgewekt. ’Ik kom 

eraan,’ schreeuwde Aaltje in de telefoon, zette hem uit en liep naar 

het trapje. ‘Ik moet even het hek opendoen hoor. Ik ben zo weer 

terug,’ zei ze op een sussende toon tegen de nu zwaar ademende 

vrouw en klom aan dek. Er kwam geen reactie. ‘O god,’ dacht 

Aaltje, ‘als zij nu ook maar niet de pijp uitgaat,’ om die gedachte 

onmiddellijk weer te verwerpen. Ze besefte dat deze vrouw 

emotioneel uitgeput moest zijn door wat zij had doorgemaakt. Die 

lappen we straks wel weer op, nam Aaltje zich voor.

***

Het hek van de jachthaven is in principe altijd dicht. De vaste liggers 

hebben hun eigen sleutel. Gasten moeten zich melden bij de 

havenmeester of bij een bekende in de haven. Jarenlang was de 

jachthaven open terrein geweest, tot dat werd ontdekt door mensen 

die een buitenboordmotor of een compleet bootje liever meenemen 

zonder er voor te betalen. Sinds het hek er was waren er nauwelijks 

nog diefstallen. Soms verdween er een stootwil, een vaarboom of 

een tros. Maar misschien waren die wel gewoon overboord gevallen. 

Aaltje ging in looppas naar het hek en opende dat met haar 

elektronische sleutel voor de politiewagen en de ambulance. De 

sirene had een aantal bemanningen gewekt. Sommigen kwamen 
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nieuwsgierig naar het hek gelopen, een enkeling in pyjama met 

daaroverheen een jas. Ook Geurt van Dijk, de havenmeester, die in 

een houten bungalow op het haventerrein woonde, was in een snel 

aangeschoten lange jas en zijn onmisbare pet naar het hek gekomen. 

Terwijl een stuk of tien mensen als een soort erehaag bij het hek 

stonden stopte de voorste auto. Het licht van de koplampen van de 

twee auto’s tekenden heldere cirkels in de duisternis. De benen van 

de omstanders werden erdoor verlicht. De man die uit de auto stapte 

bleef staan en vroeg aan de mensen om hem heen die nu een halve 

cirkel voor hem vormden: ‘Wie is mevrouw Eizenga?’ Aaltje kwam 

naar voren. ‘Jaarsma,’ zei de politieagent en gaf haar een hand, ‘U 

weet waar we heen moeten?’ Aaltje knikte. 

De chauffeur van de ambulance was in zijn auto blijven zitten en 

wachtte tot de politieauto verder zou rijden. Politieagent Jaarsma 

wees op zijn auto en zei tegen Aaltje: ‘Goed, stapt u maar in, dan 

kunt u ons de weg wijzen,’ en tegen de omstanders zei hij: ‘Ga maar 

weer lekker slapen, wij redden ons wel.’ Aaltje nam plaats op de 

achterbank van de witte Volkswagen Passat. Naast de chauffeurs-

stoel zat nog een andere agent. Hij boog zich naar achter, nam Aaltje 

op en zei: ‘Ritsema.’ Aaltje knikte slechts. 

Op de aanwijzingen van Aaltje reden ze naar het einde van het 

terrein, naar een plek dicht bij de steiger. Iedereen stapte uit. Van de 

twee mannen uit de ambulance droeg één een flink soort koffer. 

Ritsema had een zwarte tas aan zijn schouder hangen. De andere 

mannen stelden zich niet voor en volgden zwijgend de stoet naar de 

“Stormvogel”. De voorste agent knipte een zaklamp aan en scheen 

voor zich uit op de steiger om zichzelf en zijn gevolg het juiste spoor 

te laten volgen. Terwijl Aaltje vlot aan boord stapte, klommen de 

mannen met zichtbare moeite één voor één aan boord, liepen over 

het dek terwijl ze steun zochten bij de stagen en lieten ze zich door 

het trapgat omlaag de kajuit in zakken. Hoewel de boot van Durk tot 

de grootste in de haven behoorde was de kajuit niet berekend op 

zeven volwassen personen. Als iedereen zou aanschuiven rond de 

grote tafel zou het net lukken, maar iedereen bleef staan en keek om 

zich heen. Henk wees met een weids gebaar naar Durk.

‘Daar zit het slachtoffer,’ zei hij tamelijk overbodig. Iedereen drong 

die kant op en Henk en Aaltje schoven op de bank om plaats te 

maken voor de opgeroepen hulptroepen.
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De man met het koffertje pakte daar wat instrumenten uit, bekeek het 

slachtoffer, voelde aan diens slaap en pols, luisterde via een 

stethoscoop naar borst en rug en concludeerde zonder enige emotie: 

‘Mortus est.’

Vervolgens keek de politieagent die kennelijk de leiding had om zich 

heen, bestudeerde op afstand het slachtoffer en zei: ‘Goed. Alles zo 

laten. Iedereen eruit. Ik bel TR1.’ 

Het ambulancepersoneel verliet de boot. Ambulancepersoneel mag 

geen lijken meenemen. Dat zou beslag leggen op een wagen terwijl 

er misschien op dat moment een gewonde of ernstig zieke moet 

worden opgepikt. De levenden gaan voor de doden, hoewel het 

ambulancepersoneel daar wel eens mee smokkelt; dan heet het 

slachtoffer onderweg of pas in het ziekenhuis overleden. Een van 

hen keerde zich in het trapgat naar Aaltje en vroeg: ‘Kunnen we er 

zelf uit komen?’ ‘Oprijden tot het hek, ‘zei Aaltje, ‘dan schuift het 

vanzelf open.’

Agent Jaarsma richtte zich nu tot Henk en Aaltje: ‘U heeft het 

slachtoffer gevonden?’

‘Nee, er was hier een vrouw die we hoorden gillen. Wij liggen aan 

de andere kant van de steiger. We zijn toen komen kijken, enne, nu 

ja, dit is wat we vonden.’

‘En die vrouw?

‘Die is nu bij ons aan boord,’ haastte Aaltje zich de situatie uit te 

leggen, ‘Die was behoorlijk overstuur. Dus leek het ons beter …’ 

Jaarsma snoof een paar keer aandachtig. Vermoedelijk rook hij de 

alcohol die Aaltje om zich heen droeg. Hij keek Aaltje spiedend aan 

en vroeg: ‘Is dat hier vlakbij?’ en toen Henk en Aaltje beiden 

knikten keek hij naar zijn collega Ritsema en zei: ‘Ach, Huub, ga 

daar even heen en neem haar gegevens op. Ik zet intussen hier de 

boel af.’

Met Aaltje voorop en Henk en agent Ritsema er achteraan, toog de 

kleine stoet nu naar de “Wadvogel”. Henk stuurde Ritsema de juiste 

kant op door hem krachtig bij de mouw vast te pakken en hem op die 

manier de goede kant op te duwen. Aaltje was hen al een paar meter 

vooruit. Bij de boot aangekomen ging Henk agent Ritsema voor 

1 TR staat voor Technische Recherche. In geval van een gewelddadige 
dood wordt de technische recherche ingeschakeld om sporenonderzoek te 
doen. Pas daarna gaat de opsporingsrecherche op zoek naar een dader.
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zodat die kon zien, voor zover de duisternis hem dat toestond, hoe 

Henk moeiteloos aan boord stapte. Intussen riep Aaltje van enige 

afstand van de kajuit geruststellend: ‘Heleen, ik kom eraan!’ Er 

kwam geen antwoord. Met Henk en Ritsema in haar kielzog daalde 

Aaltje af in de kajuit, waar geen menselijk wezen was te bekennen. 

Intussen moest Henk agent Ritsema letterlijk opvangen, omdat 

Ritsema met zijn neus richting kajuit had geprobeerd het steile trapje 

af te dalen, van de treden was gegleden en zich vastgreep aan Henk, 

die zich direct onder hem bevond. Met een ongelovige blik keek 

Aaltje om zich heen. De beide zitbanken waren leeg. De deur naar de 

toiletruimte stond open: leeg. De voorpunt: leeg. De hondenkooi 

onder de kuip: leeg. Heleen was vertrokken! Op de tafel getuigden 

een cognacfles en twee lege glaasjes van het feit dat hier recentelijk 

twee personen waren geweest. Aaltje tilde beide glaasjes op door in 

iedere hand er één vast te pakken en keek er ongelovig naar, alsof 

Heleen zich achter of in een glaasje had verborgen, en zette ze 

hoofdschuddend weer neer. Waar kon Heleen zijn? vroeg Aaltje zich 

af. Hoe was ze op het terrein gekomen, als Durk haar niet had 

binnengelaten? Of had zij zelf een sleutel gehad? Waarom was ze er 

vandoor gegaan? Raadsels, raadsel, raadsels, waar Aaltje graag 

onmiddellijk het antwoord op had. Miss Hoover kon haar ook geen 

uitsluitsel geven. Zij hief haar kop op toen zij haar baasje hoorde 

rommelen, deed één blind oog open en dicht en legde haar grijze kop 

weer neer. Traag draaide Aaltje zich om naar de twee mannen bij de 

kajuitingang. Henk en agent Ritsema keken haar afwachtend aan. 

‘Ze is er niet meer! Weg! Vertrokken!’ sprak ze, terwijl ze haar ogen 

opensperde, haar schouders ophaalde en haar handpalmen naar 

boven keerde; het gebaar van: ik weet van niks, mijn naam is haas.

De beide mannen bleven Aaltje zwijgend onderzoekend aankijken. 

‘Nou, daar snap ik zelf helemaal geen bal van.’ Het klonk 

schuldbewust, alsof zijzelf Heleen had verdonkeremaand.

‘En u hebt haar beiden gezien?’ vroeg Ritsema, die afwisselend naar 

Henk en naar Aaltje keek met een gefronste wenkbrauwen.

‘Jazeker, ze zat in de kajuit van die andere boot,’ zei Henk op doffe 

toon. 

‘En ze heeft hier een glaasje cognac gedronken om van de schrik te 

bekomen. Dit was haar glaasje,’ en daarbij tikte Aaltje met haar 

rechterwijsvinger op het lege glaasje waar Heleen uit gedronken had. 

‘En wie is zij, hoe heet zij?’
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Henk schudde het hoofd. Nee, hij wist het niet. Aaltje wel: ‘Ze heet 

Heleen. Dat is wat ze mij heeft verteld.’

‘Heleen. En hoe verder?’

Aaltje dacht na. Had Heleen ook haar achternaam gezegd? Als ze dat 

had gedaan had ze hem in ieder geval niet gehoord. Dat gebeurde 

wel vaker als iemand zich voorstelde. Dan had ze de naam niet goed 

gehoord omdat ze op dat moment al haar aandacht richtte op het 

uiterlijk van de ander of tegelijk met die ander haar eigen naam 

noemde. Heleen Hoe? Had ze het goed verstaan? Zij was zelf toch 

ook behoorlijk van de kaart?

‘Ik weet het niet. Ik bedoel: haar achternaam niet. Het is een vrouw 

van een jaar of veertig, schat ik. Met donker, half lang haar. Normaal 

postuur. Zij heeft het lijk ontdekt en op haar gegil zijn wij toen 

afgekomen.’

‘Hoe laat was dat?’

‘Tegen middernacht, schat ik.’

Ritsema keek op zijn horloge. Het was nu tien over een. 

‘En u kende haar niet? Hoort ze hier niet thuis?’

‘Nee, wij kennen haar niet; zelfs nooit eerder gezien.’

Henk beaamde dit: ‘Nee, dat klopt. Ik ken haar ook niet. Ze was voor 

ons een onbekend iemand.’

‘Nou, mooi is dat. Getuige foetsie. Misschien dader foetsie.’ De 

politieman schreef driftig in zijn aantekenboekje. 

‘En was het slachtoffer dood toen u hem vond?’

‘Hij maakte nog geluid,’ bekende Aaltje en opnieuw voelde ze een 

koude rilling over haar rug lopen. Henk knikte. ‘Ja, we hoorden hem 

nog geluid maken, een soort brommend geluid.’

‘Dus hij leefde nog? En zat dat ding toen al in zijn ogen?’

Aaltje en Henk knikten beiden heftig.

‘En u hebt niet overwogen om dat ding eruit te trekken en hem te 

reanimeren?’

Henk schudde van nee en voegde daaraan toe: ‘Het leek ons beter 

nergens aan te komen. Dat hebben we op onze EHBO-cursus 

geleerd: nooit een voorwerp uit een wond verwijderen. Dan gaat het 

erger bloeden.’

‘Heel goed. U hebt het slachtoffer dus niet aangeraakt? Niet 

verplaatst of iets anders mee uitgespookt?’

‘Nee, niet aangeraakt. Geen van ons beiden heeft hem aangeraakt’.
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‘Goed, ik wil wat gegevens van u en dan ga ik weg.’ Hij vroeg naar 

hun naam en adres en enkele andere gegevens die hij opschreef in 

een blocnote. 

‘Binnenkort komt er iemand bij u langs om het hele verhaal nog eens 

te horen. Begrijp ik goed dat u op uw boot verblijft?’ Aaltje en Henk 

knikten beiden tegelijk in dezelfde soort cadans. ‘En woont de 

havenmeester bij het hek, in dat bungalowtje?’ Opnieuw knikten 

beiden. ‘En ik wil die glaasjes van u graag even lenen.’ ‘Natuurlijk,’ 

zei Henk en Ritsema pakte een plastic zakje uit zijn tasje, schoof dat 

over het ene glaasje, legde zijn hand op dat zakje en schoof het 

geheel naar het andere glaasje, waarna beide glaasjes in het zakje in 

zijn tas verdwenen. Hij maakte een notitie in zijn blocnote en gaf een 

kort briefje aan Henk. Daarop stond slechts: 16 mei. 01.15 uur. twee 

glaasjes in beslag genomen. wadloper. eigendom eizenga. 

Vervolgens klom hij, zich stevig vastgrijpend aan de beide beugels 

naast de trap, naar boven. Na twee treden, voor zijn hoofd helemaal 

uit de kajuit verdween, draaide hij zich om en vroeg: ‘Oh, en voor ik 

het vergeet: u hebt dus een onbekende vrouw op die boot gezien, 

nietwaar?’

Henk en Aaltje zwegen en knikten, in het besef dat hun verhaal 

weinig geloofwaardig was. Iemand ervan overtuigen dat jouw 

verhaal de waarheid is, kan verdomd lastig zijn. Dat had Henk 

tijdens zijn bardienst die avond ook al gemerkt. 

***

De meeste bootjesmensen die bij het hek hadden gestaan waren naar 

hun boot teruggekeerd. Een van hen was de auto’s achternagelopen 

en de uitgestapte hulpverleners tot aan de boot van Dreize gevolgd. 

Daar werd hem te verstaan gegeven dat hij niet welkom was. Hij 

snelde terug naar de paar anderen bij het hek om de situatie te 

bespreken. Wat was er aan de hand? Een ongeluk? Bij wie dan 

precies? Bij Dreize? Na een minuut of vijftien kwam de ambulance 

in beweging, had niemand ingeladen, reed stapvoets tot het hek 

openschoof en reed daarna vol gas de weg op. De resterende 

belangstellenden dropen nu ook af. Het warme bed lokte meer dan 

het oplossen van raadseltjes in de koele nacht. Daardoor misten zij 

de komst van de technische recherche. Rond een uur of drie kwam 

een andere auto het lijk ophalen. Intussen hadden de agenten Jaarsma 

en Ritsema de omgeving van de “Stormvogel” afgezet om het 
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sporenonderzoek mogelijk te maken. Drie mannen begonnen aan hun 

onderzoek. De binnenkant van de boot van het slachtoffer werd 

millimeter voor millimeter afgezocht, er werden foto’s gemaakt en 

vingerafdrukken genomen op alle oppervlakken waar 

vingerafdrukken zich zouden kunnen bevinden. Daarna, toen het 

alweer licht was geworden, kwamen de buitenkant van de boot en de 

steiger aan de beurt. Het sporenonderzoek ging de hele dag door, 

terwijl intussen de onderzoeksrecherche met haar taak begon.

***

Na de nacht waarin Dreize dood in zijn boot was aangetroffen was 

clubgebouw “De Vuurtoren” tijdelijk in gebruik als politiepost. 

Vanuit die plek trok een aantal politiemensen eropuit om informatie 

in te winnen bij allen die in de haven verbleven. Ze vroegen naar wat 

iedereen had gezien of gehoord en of ze iemand kenden die voldeed 

aan het signalement dat Aaltje en Henk Dreize hadden geschetst van 

de vrouw die zij op de boot van het slachtoffer hadden aangetroffen.

In het clubgebouw had de jonge vrouwelijke rechercheur Zinnat 

Hariri haar intrek genomen. Zij was aangewezen als voorlopige 

‘leider onderzoek’ om de eerste informatieronde voor haar rekening 

te nemen. Ze werd bijgestaan door collega Cor Hoenderloos, een 

ervaren rechercheur die eraan gewend was alles uitvoerig te noteren. 

Het clubgebouw was gesloten voor ander publiek. 

De politieagenten die donderdagnacht de zaak hadden bekeken en 

het gebied hadden afgezet, waren agenten in uniform geweest, 

‘blauw’ zoals dat binnen en buiten het korps wordt genoemd. Het 

uniform is gewenst om het nodige gezag uit te stralen: de agenten 

moeten mensen op afstand houden of tegenhouden en desnoods 

arresteren. Behalve het uniform benadrukken een vuurwapen en 

andere attributen het feit dat zij op die plek op dat moment de baas 

zijn.

Rechercheurs hoeven geen uniform te dragen, al hebben zij er wel 

een voor bepaalde – vooral ceremoniële – gelegenheden. Een enkele 

rechercheur is gehecht aan het uniform en draagt het ook in andere 

situaties. Rechercheurs gaan dus meestal in burger. Zij praten met 

mensen en denken na. Daar is geen uniform voor nodig. In 

Nederlandse politieseries is een rechercheur meestal zeer slecht 

gekleed: in een oude pullover, of in een tot op de draad versleten 
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colbertjasje waarvan de zakken uitpuilen en dat leren versterkingen 

heeft op de ellebogen, de benen in een te wijde broek die nodig naar 

de stomerij moet, of gehuld in een vormeloze regenjas. Cor 

Hoenderloos voldeed in lichte mate aan dit stereotype beeld. Hij was 

lang en mager en droeg altijd de colbertjasjes die zijn vrouw Vera 

voor hem uitkoos: grijs of beige. Soms met een ietwat gewaagd 

ruitdessin, hoewel dat altijd in een soort schutkleur was waardoor het 

nauwelijks opviel. Wel droeg hij altijd een wit overhemd met een 

smalle zwarte stropdas waarvan de knoop scheef zat; de dubbele 

Windsor had hij nooit leren maken. Zijn broeken waren meestal van 

dezelfde kleur als zijn jasjes en te wijd voor zijn magere benen en 

billen. In uiterlijk was Hoenderloos een doorsnee man. Ook in 

leeftijd: ergens achter in de dertig. Het enige wat bij hem wel opviel 

waren zijn oren; die leken bij de conceptie te zijn vergeten en er later 

haastig aangeplakt. Ze stonden merkwaardig ver van zijn reeds 

kalende hoofd af. Als kind was hij daar veel mee geplaagd. Zijn 

moeder had hem verteld dat hij een bijzondere gave had, dat hij beter 

kon luisteren dan alle andere kinderen, en in zijn huidige functie 

kwam dat vermogen goed van pas.

Naast hem was Zinnat Hariri een opvallende verschijning. Zij was 

achter in de twintig en beeldschoon. Haar huid was lichtbruin, haar 

ogen gitzwart met een zwart lijntje onder en boven de ogen. De 

wenkbrauwen waren geëpileerd waardoor ze dun en strak de ogen 

accentueerden, zonder dat een potlood nodig was om de contouren te 

benadrukken. Het haar was donkerbruin, tegen zwart aan en viel in 

ruime golven op haar schouders. Soms was onder dat haar een glimp 

te zien van de oorbellen of zilveren ringen die haar oren sierden, een 

enkele keer hing daar goud. Haar neus was smal en recht, zelfs iets 

gebogen als je er goed naar keek, terwijl haar lippen vol en rood 

waren. Haar hals ging verscholen achter een zijden sjaal met bruine 

en okerkleurige banen. Haar jasje had weer een andere kleur bruin 

dat wonderwel combineerde met de sjaal en haar crèmekleurige 

blouse. Verrassend was de blauwe spijkerbroek met rode stiksels. 

Haar voeten staken in open schoenen die met een drietal smalle 

zwarte bandjes de wreef vasthielden. Dankzij de hakjes van een 

centimeter of vijf was ze slechts een half hoofd kleiner dan 

Hoenderloos. 

Haar collega’s waren inmiddels gewend aan het feit dat Zinnat Hariri 

zich elke dag op een andere manier wist te kleden en letten er 


