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Inleiding

Yippee! I’m a poet, and I know it

Nu is dat meteen een fiks discussiepunt. Is Dylan een Dichter met 

hoofdletter D? Zijn de songteksten literatuur? Over de literaire waarde 

van zijn werk wordt al sinds de jaren 60 gebakkeleid. Om de zoveel tijd 

publiceert een serieus academicus of een prominente schrijver een 

bewonderend woord en prompt barst het gekrakeel weer loos. In 

Oxford en in Boston doceert Professor of Poetry Christopher Ricks 

Victoriaanse poëzie. Hij schrijft boeken vol over Tennyson, Keats en 

Tristam Shandy – maar zijn dikste boek gaat over Dylan (Visions Of Sin, 

2003). Daarbij tekent Ricks aan dat Dylan de Nobelprijs zou moeten 

krijgen en die mening genereert meer aandacht dan hij ooit met 

Tennyson, Keats en Shandy heeft bereikt. 

Als het dan zover is, in het najaar van 2016, bereikt de richtingenstrijd 

een nieuw hoogtepunt. 

Irvine Welsh, de Schotse schrijver van Trainspotting, tikt een driftige 

tweet: “Dit is een dwaze nostalgieprijs, gewrongen uit de ranzige 

prostaten van seniele, brabbelende hippies.” “Alsof de Febo drie 

Michelinsterren krijgt,” snauwt de Libanees-Amerikaanse schrijver 

Alameddine, en Kurt Vonnegut heeft al eerder laten optekenen: 

“Dylan is the worst poet alive.”

Ook Nederlandse schrijvers denken dat hun mening 

best wel belangrijk is. Ilja Leonard Pfeijffer is het 

oneens met de toekenning van de Nobelprijs aan 

Dylan, stelt dat Dylan “zich niet kan meten met de 

grote jongens” en probeert dat te bewijzen door 

vijf metaforen uit één jeugdwerk van Dylan te 

diskwalificeren als zijnde “cliché” (NRC, 8 december 2016).

Afgezien van de nogal populistische onsmakelijkheid om enkele 

bouwstenen van één gedicht uit hun context te tillen en vervolgens 



buiten die context te waarderen, én de pretentie daarmee dan óók 

nog eens ‘s mans literaire productie uit de vijftig (50!) jaren daarna 

besproken te hebben, bekruipt de lezer van Pfeijffers betoog al gauw 

een pijnlijker vermoeden: de auteur weet niet waarover hij praat, hij 

permitteert zich een mening over een oeuvre dat hij niet kent. 

Dit ene lied, bijvoorbeeld (“A Hard Rain’s A-Gonna Fall”), is een 

bewerking van het zeventiende-eeuwse “Lord Randall” van Francis 

Child en nu juist een van de vele voorbeelden van lyriek waarmee 

Dylan zich welbewust in de traditie van grote dichters plaatst. Los van 

de evocatieve kracht van zijn beste poëtische werken, onderscheidt 

Dylans werk zich immers ook door het respect voor traditie. 

Minstens zo gênant is het geklaag van schrijver Christaan Weijts, ook al 

in het NRC (14 oktober 2016). Weijts, net als Pfeiffer een grossier in 

literaire prijzen, is eerlijk ontsteld over het toekennen van de 

Nobelprijs aan Bob Dylan. Voorts is hij beschaafd en eloquent, dus hij 

voelt een herkenbare drang om die ontsteltenis ook schriftelijk te 

verwoorden, met Heuse Argumenten en zo. 

Tja, en daar strandt het schip een beetje. 

“De eerste Boekloze Nobelprijswinnaar” is een eerste steekje. Daarvan 

schrikt Weijts zelf ook prompt. Okee, okee, Homerus, Shakespeare en 

pak ’m beet Harold Pinter schreven ook geen boeken, bedenkt hij, 

máár… even kijken, hoe klets ik me hier uit, o ja: eenmaal op papier 

met een kaftje erom zijn hun teksten wél autonome literaire werken.

Vreemd. En de liedteksten van Dylan niet? Wie bepaalt dat? Volgens 

Weijts mogen we daarvan niet genieten, kunnen we daardoor niet 

geraakt worden “zonder de opvoering”? Nee, kan en mag niet hoor, 

houdt de nu langzaam radeloos wordende scherpslijper vol, want “de 

songteksten zijn nooit bedoeld als literaire werken”. 

Ah. Dát is me een doorslaggevend argument. Nooit bedoeld als literair 

werk. In tegenstelling tot Homerus, Shakespeare en al die anderen, die 

verteerd werden door de brandende ambitie om “literaire werken” te 
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creëren, natuurlijk. Je moet het wel bedoelen hoor, anders telt het 

niet.

De lezer, ook de lezer zonder roze Dylanbril, ontgaat de loosheid van 

de tirade echter niet: Weijts heeft geen idee. Ook hij kent de 

liedteksten van Dylan niet.

Eén prominente medestander hebben Welsh en Vonnegut en Weijts 

en Pfeijffer overigens wel: de dichter zelf.

“Dichter, dichter… dichters gaan niet naar de supermarkt, brengen niet 

het afval weg. Dichters verdrinken in een meer,” bromt hij als een 

interviewer hem een dichter noemt (in 1991, interview met Paul Zollo 

voor Song Talk). 

Op de vraag wat hem dan zo Nobelprijswaardig maakt, antwoordt Sara 

Danius, permanent secretaris van de Zweedse Academie: “Ik denk dat 

je moet beginnen met Blonde On Blonde, het album uit 1966. Daarop 

staan veel klassiekers. Het is een uitzonderlijk voorbeeld van zijn 

briljante manier van rijmen en refreinen opstellen, van zijn beeldrijke 

denkwijze.”

En wát vertelt de dichter dan in die briljant rijmende refreinen? Zelf 

schrijft Dylan in 1965: I am about t sketch You a picture of what goes 

on around here sometimes. tho I don't understand too well myself 

what's really happening (…)… some people say that i am a poet. 

Die onthechtheid, het schurende zelfinzicht dat de verteller een 

buitenstaander is die het vermogen mist om mee te drijven met de 

stroom, is een constante in Dylans lyriek. Zijn latere lyriek is beslist 

ingetogener, minder uitzinnig dan zijn beste werk uit de jaren zestig, 

maar de dichter blíjft “briljante refreinen opstellen” en “briljant 

rijmen”, wint aan ontroerende kracht en put meer en meer uit de 

Klassieke Literatuur. De Bijbel was altijd al een bron, maar nu zien we 

ook Ovidius, William Blake, John Keats, de Pirké Avot, de Joodse 

Spreuken der Vaderen, Amerikaanse dichters uit de negentiende eeuw 

en Shakespeare doordringen in Dylans poëzie. Ook daarmee blijft Bob 



Dylan trouw aan een ontboezeming van een ruim vijftig jaar geleden, 

in het lange prosagedicht 11 Outlined Epitaphs:

Yes, I am a thief of thoughts 
not, I pray, a stealer of souls 

En de vraag of Dylan nu een heuse Dichter is? Daarvoor laten we de 

hoofdpersoon zelf nog een keer aan het woord, in een liedtekst uit 

1964:
Yippee! I’m a poet, and I know it
Hope I don’t blow it

10



11

1 Buckets Of Rain (1974)

opgenomen 19 september 1974 in New York, uitgebracht op Blood On The Tracks 

(1975), eerste live-uitvoering Detroit, 18 november 1990

Leo Kottke is een gitarist van uitzonderlijke 

wereldklasse, wiens platen al sinds 1969 wereld-

wijd tot open monden én wanhoop bij nijvere 

gitaarstudenten leiden. Zijn zangtalenten zijn 

minder hemelbestormend (zijn gezang klinkt, 

aldus Kottke zelf: “als ganzenscheten op een 

broeierige zomerdag”), maar dat wordt ruim-

schoots gecompenseerd door zijn geestige monologen op het podium. 

Zijn praatjes tussen de songs door waaieren soms uit naar onnavolg-

bare verten en zijn altijd erg komisch. Kottke beschikt over een 

vlekkeloze humoristische timing, een gortdroge voordracht en een 

onweerstaanbare, Finkersachtige mimiek. 

Bij een concert in 2008 in Sparks, een voorstadje van Reno, verhaalt de 

meestergitarist over zijn ontmoeting met Bob Dylan:

Ik heb Bob Dylan ontmoet toen hij Blood On The Tracks aan het 
opnemen was. En heb ongeveer anderhalf uur met hem gesproken. 
Maar ik had dus niet door dat het Bob Dylan was. 
Ik zou sommige dingen… anders gezegd hebben. Een paar jaar 
geleden kwam er een boek uit over die opnamesessies, zo ben ik 
erachter gekomen. Ik werd gebeld door een krant uit Minneapolis: 
‘Waarover had jij het destijds met Bob?’ Ik zei: ‘Bob wie?’ En toen 
zeiden ze het me. Ik zei: ’Die heb ik nog nooit van m’n leven 
ontmoet.’
Maar ja, er waren drie getuigen, en die zeiden… en toen wist ik het 
opeens weer.
 

Afsluitend bezweert Kottke dat hij altijd endlessly Dylan geluisterd 

heeft, en dat nog steeds doet. Af en toe, dan toch. Die bekentenis, en 

het gegeven dat zijn hart en het overgrote deel van zijn repertoire in 

de folkmuziek wortelt, maakt het gemis van Dylancovers van zijn hand 

des te schrijnender. Eén keer heeft hij zich aan eentje gewaagd, aan 

“Girl From The North Country”, en die versie is wel aardig – meer ook 

niet. Het echte Kottke-vuurwerk zou je echter mogen verwachten bij 



dat ene lied dat op zijn lijf geschreven lijkt: de ambivalente, hartver-

scheurende en intieme bluesfolk “Buckets Of Rain”. 

Het is een prachtige afsluiter van een prachtige plaat, met “Desolation 

Row” en “Sad-Eyed Lady” misschien wel de meest geslaagde finale in 

Dylans discografie tot dan toe. Na de liederen van verloren liefde en 

wanhoop kiest de meester voor een weemoedig sluitstuk, opgetuigd 

met verwarrende, dylanesque contradicties, met naïeve openhartig-

heid en ondoorgrondelijke metaforen. Hoestekstschrijver Pete Hamill 

miskent de tekst gedeeltelijk als hij stelt dat het humoristisch is, “een 

simpel liedje, niet bepaald Dante’s Inferno”, maar hij heeft in zoverre 

een punt dat het lied inderdaad het effect van a comic relief heeft, een 

overheersende ‘maar toch’-boodschap overbrengt. De essentie van elk 

couplet is immers: en toch, ondanks alles, houd ik van je. 

Daarbij scheert de dichter rakelings langs poesiealbumniveau. Het 

tweede couplet bijvoorbeeld: een cynische criticus zal aanvoeren dat 

hier feitelijk niet meer staat dan rozen verwelken, schepen vergaan, 

maar onze liefde zal altijd blijven bestaan. En ergens voelde Dylan zelf 

ook wel licht onbehagen. Op een bootlegopname van de beroemde 

opnamesessie met Bette Midler is te horen hoe hij zich verontschuldigt 

voor de regel I like the way you love me strong and slow met de 

woorden: “Dat moet ik geschreven hebben toen ik tien was.” 

Het is een ongewoon en zeldzaam hard commentaar van de bard – en 

vermoedelijk eerder ingegeven door een misplaatste aanval van 

machismo dan door oprechte zelfkritiek. “Buckets Of Rain” brengt een 

evenwicht aan Blood On The Tracks, geeft de nuance juist door de 

ongekunstelde, bijna zoetige liefdesverklaringen die dan aangrijpend 

contrasteren met het leed. Het derde couplet is de fraaiste versie van 

die verscheurdheid; alles aan jou is mooi en prachtig, en dit verlies 

doet pijn, everything about you is bringing me misery.
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De dichter decoreert zijn ontboezemingen met een melange van 

eigenzinnig idioom en speelse bluescitaten. Meek, zachtmoedig, leent 

Dylan uit het Nieuwe Testament, uit Jezus’ Bergrede (“zalig zijn de 

zachtmoedigen; want zij zullen het aardrijk beërven”, Mattheüs 5:5). 

Daarmee blijft een verwijzing naar die preek behouden. In het 

prachtige, maar geschrapte “Up To Me” is de referentie direct (“We 

heard the Sermon on the Mount and I knew it was too complex”), hier 

bouwt Dylan een smartelijke antithese met meek enerzijds en hard like 

an oak anderzijds. 

Speels, kleurrijk en ondoordringbaar is het 

kinderrijmpje Little red wagon / Little red bike. Het 

kleine rode karretje rolt al decennia door de 

muziekgeschiedenis. In 1936 neemt Georgia White 

“Little Red Wagon” op, countryzanger Buddy Jones 

zingt “Red Wagon” in ’41, Elvis’ voorbeeld Arthur Crudup leent het 

refrein voor zijn eigen “That’s Your Red Wagon” (1945) waarvan een 

van Dylans helden, Bob Wills, in 1946 dan weer de westernswing “It’s 

Your Red Wagon” maakt. Over een diepere betekenis van dat red 

wagon zijn de geleerden het niet eens. De één vermoedt een seksuele 

connotatie, een ander weet uit te leggen dat de uitdrukking zoiets als 

dat is jouw zaak wil uitdrukken. Beide invullingen zijn hier onzinnig. 

Dylan de muzikant zoekt en vindt in dit couplet een prettig klinkende 

repetitio, zoals elk couplet in dit lied op herhaling drijft (buckets - 

friends – like – life en do).

Ontelbare covers bestaan er van dit juweeltje. YouTube kan de stroom 

enthousiaste huiskameramateurs nauwelijks aan, de helft van alle 

bekende en minder bekende singer-songwriters heeft het op het live-

repertoire en het aantal opnames door gelouterde artiesten is 

onafzienbaar. In die zee valt een ding vooral op: een cover van 

“Buckets Of Rain” is eigenlijk altijd leuk. Kennelijk heeft het lied net 

zo’n granieten, onverwoestbare kracht als bijvoorbeeld “Not Dark Yet” 

of “Mama You Been On My Mind” – het lied is bijna niet kapot te 



krijgen. Een oude vertrouweling uit Greenwich Village, Dave Van Ronk, 

interpreteert liefdevol en intens, buurvrouw Maria Muldaur is zwoel, 

jazzy en lichtjes ordinair (op haar verder niet erg geslaagde 

Dylantribuut Heart Of Mine, 2006) en de Buckets van Mary Lee’s 

Corvette onvolprezen waagstuk, de integrale 

uitvoering van Blood On The Tracks, is een van 

de vele hoogtepunten op die plaat (2002). 

Grootmeester Jimmy LaFave is inmiddels wel 

hors concours (Road Novel, 1998, met een 

schitterende, ingetogen harmonicapartij en dito 

orgel) en dat geldt ook voor David Gray, het Britse wonderkind dat van 

élke Dylancover een esthetisch meesterwerk maakt (A Thousand Miles 

Behind, 2007). Te twisten valt over de charme van de country-twang 

die Neko Case bij sommige live-versies meegeeft, maar haar 

studioversie (op de compilatie Sweetheart: Love Songs, 2005) is boven 

kritiek verheven. De dames doen het sowieso weer goed – in een 

(discutabele) top drie hoort in ieder geval ook Wendy Bucklew (After 

You, 2002). De mannelijke concurrentie daar bovenin komt uit Iowa: 

de folkveteraan Greg Brown is doorleefd, geestig en melancholiek – 

bijna op het niveau van Dylans origineel (evenals overigens zijn 

“Pledging My Time”, op A Nod To Bob Vol. I, 2001).

Maar het wachten blijft natuurlijk op Leo Kottke, voor die extra 

dimensie: virtuositeit.

14



15

2 The Times They Are A-Changin’ (1963)

opgenomen 24 oktober 1963 in New York, uitgebracht op The Times They Are A-

Changin’ (1963), eerste live-uitvoering New York, 26 oktober 1963

“Struikelend over verloren sigaren van 

Bertolt Brecht,” schrijft Dylan in de laatste 

van zijn 11 Outlined Epitaphs (1963), waarin 

hij behalve reflecties over change, over 

verandering, een hele serie invloedrijke 

kunstenaars opsomt. Veertig jaar later 

onderstreept de dichter de invloed van Brecht nog eens, en stukken 

uitvoeriger, in zijn autobiografie Chronicles. Explicieter ook, dit keer; 

Dylan belijdt bijna vijf bladzijden lang zijn ontzag voor de Brechtsong 

“Seeräuber Jenny” en stelt dat hij vanaf nu songs “totaal beïnvloed 

door Pirate Jenny” probeert te schrijven.

Te danken hebben we de fascinatie aan Dylans toenmalige vriendin 

Suze Rotolo, die destijds een baantje had bij een muziekproductie, bij 

George Tabori’s Brecht on Brecht. Rotolo herinnert zich ook nog hoe 

haar vriendje getroffen werd door “Pirate Jenny”: “Hij was stil en 

verroerde zich niet. Wiebelde zelfs niet met z’n been. Brecht zou vanaf 

nu deel van hem zijn, net als de uitvoering van Micki Grant als Pirate 

Jenny.”

Dat lied zal echoën in “When The Ship Comes In”, maar überhaupt 

doet het iets met Dylans kunstopvatting. “Woody (Guthrie) had nooit 

zo’n soort song geschreven. Het was geen protestlied en geen sociaal 

commentaar en er zat geen mensenliefde in.” Hij beschrijft vervolgens 

hoe hij het liedje ontleedt, de magie ervan probeert te achterhalen, 

vergelijkt het met Picasso’s Guernica en bewondert het als een “intens 

lied” dat “een nieuwe prikkel voor mijn zintuigen was”, het heeft 

“veerkracht” en een “buitensporige kracht.”

Misschien geeft Dylan iets te veel eer aan Brecht – zijn kennismaking 

met “Pirate Jenny” vindt plaats in het late voorjaar van 1963, als hij 



ook op eigen kracht en inzicht al los begint te komen van topical songs 

– maar anderzijds verzwijgt hij de impact die een ander lied uit 

diezelfde Brechtproductie moet hebben gemaakt: “The Song Of The 

Moldau”.

Das Lied von der Moldau (muziek Hanns Eisler, tekst Bertolt Brecht) 

komt oorspronkelijk uit een van Brechts latere stukken, Schweyk im 

Zweiten Weltkrieg, en wordt ook door Tabori vertaald en bewerkt voor 

Brecht on Brecht. Het is een kort lied (drie coupletten van vier regels, 

het derde couplet is een herhaling is van het eerste) en vooral het 

tweede couplet rinkelt een belletje:

Times are a-changing. The mightiest scheming
Won't save the mighty. The bubble will burst.
Like bloody old peacocks they're strutting and screaming,
But, times are a-changing. The last shall be the first.
The last shall be the first.

Ongeveer drie maanden nadat hij dit heeft gehoord, schrijft Dylan 

“The Times They Are A-Changin’”.

De impact van dit iconische lied is ongeëvenaard. De titel is inmiddels 

een spreekwoord, het aantal covers is niet te tellen en het behoort tot 

het uiterst selecte groepje songs dat doordringt tot een uitspraak van 

het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten, The Supreme Court. 

“The Times They Are A-Changin’ is een zwak excuus voor het verzaken 

van je plicht,” schrijft rechter Antonin Scalia bij een zaak in 2010 – en 

dat is pas de tweede keer dat een liedcitaat tot deze allerhoogste 

instantie doordringt (de eerste is ook al van Dylan, uit Like A Rolling 

Stone). Het wordt gebruikt in televisieseries, commercials, films, Steve 

Jobs citeert het bij de introductie van de Macintosh computer en het 

wordt tot op de dag van vandaag – al dan niet bewerkt – gezongen bij 

het maken van politieke statements. Zoals door Billy Bragg bij een anti-

Trump bijeenkomst in januari 2017. 

Die impact was opzet, begrijpen we van Dylans eigen commentaar bij 

het lied in de liner notes van Biograph (1985): “Dit was absoluut een 

lied met een doel (…). Ik wilde een grootse song schrijven.” Dat 
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vooropgezette, bewuste blijkt ook uit de bekende anekdote die 

medemuzikant Tony Glover vertelt. Glover vindt een eerste opzetje 

voor de song in Dylans typemachine en vraagt, kennelijk weinig 

geïmponeerd: What is this shit, man? Dylan haalt de schouders op en 

antwoordt: “Nou ja, je weet wel, kennelijk willen de mensen zoiets 

horen.”

Het is een wat defensief weerwoord, misschien zelfs cynisch, maar de 

tijd geeft Dylan gelijk. Het ís inderdaad een lied dat de mensen graag 

willen (blijven) horen. En het bewijst Dylans meesterschap, het 

meesterschap van de kersenplukkende thief of thoughts.

De tekst is tijdloos. De meester is zo slim om, ook bij verwijzingen naar 

de actualiteit, algemene, universeel geldende bewoordingen te kiezen. 

Het derde couplet, bijvoorbeeld:

Come senators, congressmen
Please heed the call
Don’t stand in the doorway
Don’t block up the hall

Dat verwijst natuurlijk naar het beschamende, recente incident op 11 

juni 1963 in Alabama, als Gouverneur George Wallace voor de deur 

van de Universiteit blijft staan om symbolisch en fysiek de toegang van 

twee zwarte studenten te blokkeren. De dichter noemt echter geen 

naam, geen datum, geen plaats, voegt slechts toe dat een strijd 

gaande is (there’s a battle outside and it’s ragin’) en bereikt aldus dat 

hij het 47 jaar later nog steeds met zeggingskracht kan zingen – in het 

Witte Huis, voor de eerste zwarte president. 

De overige coupletten hebben diezelfde, eeuwige kwaliteit en dat is 

niet alleen aan die bewust onscherpe ongerichtheid te danken. Dylan 

wordt behendiger in het kersenplukken, zoals hij in die 11 Outlined 

Epitaphs, op de hoes van de LP ook verklapt: yes, I am a thief of 

thoughts. Hier maakt hij een collage van clichés uit Schotse en Ierse 

ballades uit voorbije eeuwen met hun Come all ye… openingsregels, 

zoals ook het voorvoegsel a- een archaïsche intensivering uit oude 

ballades is, van citaten uit het Nieuwe Testament (“Alzo zullen de 


