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1. 

 “We kunnen niet toekijken hoe het rijk ten onder gaat, waarde Galba,” las 
de secretaris hardop voor. “Er is zelfs geen geld meer om de legioenen te 
betalen. De meeste senatoren in Rome hebben hun vertrouwen in de keizer 

volledig verloren. Nog even en een of andere op macht beluste avonturier 

doet een greep naar het keizerschap. De dagen van Nero zijn geteld. De eni-

ge vraag die nog resteert, is wie hem gaat opvolgen. Dat móét iemand zijn 

die de keizerlijke waardigheid kan herstellen. U bent daarvoor de aangewe-

zen persoon. De enige die deze zware taak tot een goed einde kan brengen.” 

Galba legde de secretaris met een handgebaar het zwijgen op. Hij kwam 

moeizaam overeind, negeerde de pijnlijke steken in zijn arm- en beenge-

wrichten, liep naar een venster en bestudeerde de lichtgroene heuvels rond 

Terraconensis die helder afstaken tegen de wolkenloze hemel. Een licht 

briesje streek aangenaam over zijn gezicht. Achter hem schikte de secretaris 

de papieren en schonk zichzelf wat water in. 

Julius Vindex, de gouverneur van een Gallische provincie, had gelijk. Het 

machtige Romeinse Rijk wankelde. De ontevredenheid was groot. De keizer 

wentelde met voortdurende belastingverhogingen zijn exorbitante uitgaven 

af op de bevolking en de onvrede daarover was in de provincies tot het 

kookpunt gestegen. Nog durfde niemand het openlijk op te nemen tegen 

Nero, de laatste rechtstreekse afstammeling van de vergoddelijkte Augustus. 

Maar dat kon niet lang meer duren. De diep vernederde senatorenstand zou 

elke ook maar enigszins aanvaardbare kandidaat met grote vreugde legitime-

ren. Maar dat bracht ook een groot risico met zich mee. Een verkeerde keuze 

van de Senaat kon het hele rijk immers in vuur en vlam zetten. Want er ston-

den genoeg incompetente, machtshongerige figuren klaar om Nero's positie 

over te nemen. Nodig was een krachtige, ervaren persoonlijkheid, een alom 

gerespecteerd leider. Iemand die overweg kon met de intriges in de hoofd-

stad. Maar wie was dat? 

Galba draaide zich om en gebaarde naar de secretaris dat hij verder kon 

gaan. 

Die pakte een van de vellen op en las voor:  

“Ook Otho steunt u, waarde Galba! Een bode, die namens hem spreekt, 
heeft mij verzekerd dat één woord van u voldoende is om hem te doen be-

sluiten zich met zijn troepen aan uw zijde te scharen. Onderschat deze steun 

niet. Otho heeft nog veel vrienden in Rome en zijn steun zal er voor zorgen 

dat een groot aantal senatoren ook uw zijde kiest. Met z'n drieën kunnen we 
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dan opmarcheren naar Rome. Verginius Rufus heeft toegezegd dat zijn legi-

oenen u geen strobreed in de weg zullen leggen. Hij zou het een zege vinden, 

zo heeft hij mij persoonlijk verzekerd, wanneer u dat vals zingende gedrocht 

uit de hoofdstad zou verjagen. Het lot van het rijk dient weer in handen ge-

legd te worden van een echte aristocraat. Waarom dus nog geaarzeld? Mobi-

liseer uw troepen, dan zijn we binnen twee maanden in Rome. Niemand kan 

ons tegenhouden. Ook het Veertiende Legioen niet.” 

Galba was teruggelopen naar zijn zetel. Hoewel de pijn in het droge 

Spaanse klimaat meestal wel te verdragen was, speelden de felle steken in de 

gewrichten hem voortdurend op. Hij nam weer plaats op zijn zetel.  

Vindex had hem al vaker geschreven en zijn zorgen geuit. ‘Beschermer en 
leider van het menselijk ras’ hij hem in zijn laatste schrijven genoemd. Dat 
was buitengewoon eervol, maar hij moest in deze tijden op de eerste plaats 

praktisch zijn. Een greep naar de macht kon niet zonder militaire steun. Hoe 

stond het bijvoorbeeld met de aanwezigheid van dat Veertiende Legioen in 

Narbonensis? Wanneer die van Nero opdracht kreeg om een opstand neer te 

slaan, of hen zelfs maar de weg naar Rome te versperren, had Vindex een 

probleem.  

De secretaris ging intussen onverstoorbaar verder met het voorlezen van 

de brief. 

 “Het legioen is een paar maanden geleden vanuit Brittannia in geforceer-

de marsen naar Narbonensis overgeplaatst, omdat onze keizer het opeens in 

zijn hoofd haalde een veldtocht in het oosten te ondernemen. Maar blijkbaar 

eisten al gauw weer andere zaken zijn aandacht op en nu lopen de legionairs 

al weken te lanterfanten en niemand weet wat er verder gaat gebeuren. Bo-

vendien is een veldtocht tegen de Parthen op dit moment complete zelf-

moord. In Judea is de Joodse opstand nog steeds niet neergeslagen en het is 

zelfs niet denkbeeldig dat alle oostelijke provincies verloren gaan als we 

daar een nederlaag lijden. Het Veertiende Legioen zou het liefst zo snel mo-

gelijk weer terug marcheren naar het groene Brittannia in plaats van gebra-

den te worden in Syrië waar alleen zandvlooien en schorpioenen het naar 

hun zin hebben. Ik vraag me trouwens af of Nero nog wel beseft dat het 

Veertiende Legioen op verdere orders wacht. Kent u zijn nieuwste vermaak 

al? Hij schijnt een waterorgel te hebben laten bouwen en is niet meer bij dat 

ding weg te slaan! De manschappen van het Veertiende maken er al grappen 

over. Ze vragen zich af of de keizer daarmee naar de Syrische woestijn wil 
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afreizen. Mochten de Parthische boogschutters er niet van schrikken, dan 

kunnen ze er in ieder geval hun waterzakken mee vullen!” 

Terwijl Vindex in zijn schrijven verder raasde over de grillen van Nero, 

vroeg Galba zich af wat de ware reden was voor de aanwezigheid van het 

Veertiende Legioen in Narbonensis. De oude legaat, onder wiens bevel hij 

zijn militaire carrière was begonnen, had hem altijd voorgehouden een te-

genstander nooit te onderschatten. Het was een wijze raad gebleken, zonder 

welke hij zijn huidige leeftijd van tweeënzeventig jaar waarschijnlijk nooit 

had bereikt. Nero mocht dan ogenschijnlijk het karakter hebben van een door 

en door verwend kind, hij was al ruim dertien jaar aan de macht, een hele 

prestatie aan een hof dat beheerst werd door achterbaks gekonkel, intriges en 

moordaanslagen. Bovendien had hij iedereen die hem de voet dwars zette, 

genadeloos uit de weg geruimd. Dat Nero met een handjevol soldaten uit 

Rome kon worden verdreven, was irreëel. Het Veertiende Legioen gold als 

een van de meest geharde en best gedisciplineerde militaire eenheden van 

het rijk en vanwege het heldhaftige optreden in Brittannia was het door Nero 

persoonlijk onderscheiden met de toevoeging Martia Victrix. Als dat de kei-

zer trouw bleef, en niets wees op het tegendeel, konden Vindex, Otho en hij-

zelf vrijwel zeker hun testament opmaken.  

Plotseling overviel hem een zware vermoeidheid, iets waarvan hij de laat-

ste jaren steeds vaker last had. Ook begon het opgewonden geschrijf van de 

Gallische gouverneur hem te irriteren. Hij had zin in een bad en een lange 

massage. 

Hij stak zijn hand op. De secretaris zweeg.  

“Ik twijfel,” zei hij bedachtzaam.  “Hoe staat het bijvoorbeeld met de 

praetorianen? Zelfs als het Veertiende Legioen zich afzijdig houdt, zullen we 

daar in Rome toch in ieder geval mee af moeten rekenen. Ik hoef u natuurlijk 

niet uit te leggen dat we daar onze handen vol aan zullen hebben.” 

De secretaris reageerde niet. Hij wist dat Galba hem slechts gebruikte als 

klankbord voor zijn eigen gedachten. Hij werd niet geacht daarop te reage-

ren. Wat had Vindex hem ook al weer eerder geschreven over de Garde, 

vroeg Galba zich af. 

 ‘Maak u geen zorgen over de praetorianen,’ herinnerde hij zich. ‘Die wor-

den omgekocht.’ 
Het was een zin die hem al wekenlang door het hoofd spookte. De praeto-

rianen omgekocht? Vindex was daarin stellig geweest. Otho's vrienden zou-

den, zo gauw ze Rome naderden, flink met de geldbuidel rammelen en dan 
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hoefden ze er geen moment aan te twijfelen dat de praetorianen hun keizer 

zouden laten vallen als een blok marmer. 

Galba was geschokt door die woorden. Sinds wanneer was de Praetoriaan-

se Garde omkoopbaar? 

Hij wist nog hoe Vindex op die vraag had gereageerd.  

‘U bent duidelijk al lange tijd niet meer in Rome geweest, waarde Galba,’ 
had hij geantwoord. ‘Sinds de garde door Nymphidius Sabinus wordt aange-

voerd is het geen schim meer van wat het ooit was. Drinken, dobbelen en 

bordeelbezoek zijn al geruime tijd de belangrijkste dagelijkse bezigheden 

van de manschappen. Voor de keizer hebben de gardisten nog nauwelijks 

respect. Toen Nero uit Griekenland terugkeerde en een triomftocht door 

Rome hield, lag bijna de hele garde haar roes uit te slapen. De gardisten or-

ganiseren zelfs wedstrijden wie de keizer het best kan imiteren. Het enige 

waar de gardisten nog belang in stellen is hoe ze hun uitspattingen het best 

kunnen financieren. De ergste geldwolf is Sabinus zelf. Die laat zich werke-

lijk voor elke dienst belonen en volgens de geruchten is hij inmiddels een 

van de rijkste mannen van Rome. Nee, voor de praetorianen hoeven echt 

geen zwaarden meer te worden getrokken. Een kist goudstukken is voldoen-

de om ze aan onze zijde te krijgen.’ 
Galba kon een gevoel van respect voor de Gallische gouverneur inmiddels 

niet meer onderdrukken. Maar was dat voldoende om zich aan diens zijde in 

een riskant avontuur te storten waarvan de afloop slechts als volkomen on-

gewis kon worden aangemerkt. 

Hij gebaarde naar de secretaris om het laatste deel van de brief voor te le-

zen. 

 “Ik ga zo snel mogelijk naar Vesunna om de commandanten van mijn 
Gallische eenheden te informeren. Die staan te trappelen om in actie te ko-

men. Daarna bezet ik Lugdunum. Van daaruit wil ik de opstand beginnen. Ik 

ben van plan om morgen bij het eerste licht te vertrekken. Kan ik op uw me-

dewerking rekenen?” 

De secretaris zweeg. 

Galba keek de man tegenover hem kalm aan.  

“Ik kan Vindex niets toezeggen,ˮ zei hij. “Althans nog niet. Schrijf hem 
dat ik hem zo spoedig mogelijk van mijn besluit op de hoogte zal brengen. 

Verzoek hem dringend om voorlopig in Lugdunum te blijven, wanneer hij 

die stad bezet heeft en vooral geen overhaaste dingen te doen.”  
“Jawel, gouverneur,” zei de secretaris. 
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De man pakte de papieren bij elkaar, stond op en knikte met het hoofd. 

Daarna verliet hij het vertrek. 

Galba wenkte een bediende die met voor de schoot gevouwen handen 

naast de deur stond. 

“Laat een bad voor mij klaarmaken,ˮ gelastte hij. 
 

2. 

In Rome viel de regen met bakken uit de hemel. In het keizerlijk paleis 

was het rustig. Slechts een kleine staf, onder leiding van Nero's secretaris 

Epaphroditus, was paraat om de keizer onmiddellijk van dienst te kunnen 

zijn als die daarom vroeg. De secretaris stond onbeweeglijk in een hoek van 

het werkvertrek waar Nero druk aan het beraadslagen was met drie van zijn 

raadgevers. De keizer droeg een verkreukelde donkerpaarse tuniek, waarvan 

de zwarte biezen waren afgezet met gouddraad. Zijn ongekamde rossige haar 

en vlassige baard, staken flets af tegen zijn bleke, vermoeide gezicht. 

Epaphroditus, die het gesprek dat de vier mannen voerden toch niet kon 

volgen, observeerde door het venster hoe de Palatijnse heuvel door de regen 

werd gegeseld. Daar resideerde Nero tot vier jaar geleden. Na de brand, 

waarbij een groot deel van de hoofdstad in vlammen opging, had de keizer 

een nieuw paleis laten bouwen op een in as gelegde wijk ten noordoosten 

van de heuvel. Het was een prachtig complex geworden, waarin lage, uiter-

mate luxueuze gebouwen en schitterend aangelegde tuinen elkaar afwissel-

den. Vanwege de met bladgoud bedekte daken werd het door de burgers van 

Rome het Gouden Huis genoemd. De bouw ervan had echter een flinke bres 

geslagen in de laatste financiële reserves van het rijk en was er in belangrijke 

mate de oorzaak van dat de schatkist nu nagenoeg leeg was en de provincies 

zuchtten onder veel te zware belastingen.  

De keizer voerde fluisterend het woord, omdat hij bang was dat zijn ge-

voelige stembanden anders overbelast zouden raken. Epaphroditus kon ech-

ter wel raden waar het gesprek over ging, aangezien de keizer momenteel 

maar door twee dingen in beslag genomen werd: zijn zangtriomfen in Grie-

kenland en het waterorgel dat de helft van het paleispersoneel al nachten uit 

de slaap hield, omdat één van de hydraulische pompen nog steeds niet goed 

functioneerde. De problemen met het waterorgel hadden Nero in de vroege 

ochtend nog tot een ongekende uitbarsting van razernij gebracht, waarbij hij 

de verantwoordelijke ingenieurs met de zwaarst mogelijke folteringen be-

dreigde.  
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Plotseling liet de keizer zich meeslepen door zijn enthousiasme, waardoor 

hij zijn tere stembanden een moment vergat. “Die hoge noot, die ik moeite-

loos haalde was Eusebius te veel,ˮ ving Epaphroditus op. “Hij miste en de 
overwinning was aan mij. En bedenk wel, heren, we hebben het hier niet 

over een of andere koekenbakker, maar de beste Griekse zanger van dit mo-

ment.”  
De mannen die om hem heen stonden, hadden het verhaal al verschillende 

keren eerder gehoord, maar ze deden hun best dat niet te laten merken.  

Toen Nero een korte pauze liet vallen om zegevierend rond te kijken, pro-

beerde de links van hem staande toehoorder, de vrijgelatene Phaon, snel over 

te schakelen op de ware reden van hun bijeenkomst, 

“De toestand in het rijk, Caesar,” fluisterde hij dringend. 

“Ach ja, de toestand in het rijk,” zuchtte Nero vermoeid, zakte wat dieper 
in zijn zetel en keek zijn raadgever verveeld aan. “Vertelt u maar welk onheil 
zich nu weer aandient.” 

Phaon probeerde zich niets aan te trekken van de sarcastische ondertoon in 

de stem van de keizer en trok het initiatief behendig naar zich toe. 

“Ik heb zojuist bericht gekregen uit Gallië, Caesar. Het schijnt dat Julius 
Vindex bij Vesunna een aanzienlijke troepenmacht heeft samengetrokken, 

waarmee hij wil opmarcheren naar Rome. Op dit moment bevindt hij zich in 

Spanje om de gouverneurs daar te vragen zich bij hem aan te sluiten. U moet 

iets ondernemen, Caesar.” 

Nero onderdrukte een geeuw. Via zijn informantennetwerk werd hij goed 

op de hoogte gehouden van wat er zich in de provincies afspeelde. Uit be-

trouwbare bron wist hij allang dat die hele troepenmacht van Vindex niet 

veel voorstelde en hij de zorgen van Phaon niet hoefde te delen.   

Nero keek spottend naar de twee mannen die rechts van hem stonden, Ti-

gellinus en Halotus. Tigellinus was feitelijk de bevelhebber van de praetori-

anen, maar liet de dagelijkse leiding van de garde over aan Nymphidius Sa-

binus, omdat hij veel te druk was met zijn werkzaamheden voor de keizer. 

Halotus was Nero's voorproever en vertrouweling.  

“En wat, beste Phaon,” lispelde de keizer, “kan Julius Vindex met dat stel-

letje ongeregeld van hem eigenlijk uitrichten? Zo gauw hij zich in beweging 

zet, dan stuur ik het Veertiende Legioen op hem af, dan kunnen mijn legio-

nairs nog een beetje oefenen voor ze naar het oosten vertrekken. Wat denkt 

Vindex trouwens met een opstand te bereiken? Dat hij zelf een greep naar 

het principaat kan doen?” Nero liet een hoog lachje horen. “Geen Romein 
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zal een Galliër als keizer accepteren. Nee Phaon, u maakt zich echt druk om 

niets.” 

Phaon keek enigszins vertwijfeld naar Tigellinus en Halotus, die op de 

woorden van de keizer met een instemmend gemompel hadden gereageerd. 

“Het is niet de bedoeling van Vindex om zelf keizer te worden, Caesar. Ik 
heb uit betrouwbare bron vernomen dat hij Galba daarvoor wil benaderen.” 

Nero lachte kirrend. “Galba? Die oude zuurpruim? Ik heb gehoord dat hij 
niet eens meer een zwaard kan hanteren. En dat moet keizer worden? Laat ik 

u geruststellen, Phaon. Ik weet zeker dat zoiets nooit zal gebeuren. In Grie-

kenland heb ik het orakel van Delphi geraadpleegd en daar is mij verzekerd 

dat ik mij pas vanaf mijn drieënzeventigste jaar zorgen hoef te maken. Ik ben 

nu tweeëndertig dus rekent u zelf maar uit hoe lang dat nog duurt.” 

Phaon, die de uitspraak van het orakel kende, had zijn pleidooi voor actie 

goed voorbereid en liet zich door deze opmerking niet uit het veld slaan. 

“Maar kan die uitspraak niet anders uitgelegd worden, Caesar? Galba 
wordt in december drieënzeventig. Bedoelde het orakel wellicht dat iemand 

van die leeftijd voor problemen gaat zorgen?” 

Nero, die tot dan toe zijn goede humeur had weten te bewaren, verstarde 

na het horen van deze woorden en wierp zijn raadgever een boosaardige blik 

toe. Tigellinus en Halotus schuifelden zenuwachtig met hun voeten. Zij ken-

den het grillige karakter van de keizer en inwendig vervloekten ze Phaon 

vanwege diens openhartigheid. 

“Is dat zo, Phaon?” De stem van de keizer was bijna gedaald tot een on-

hoorbaar gefluister.“Wel, wel, u houdt er een opmerkelijke eigen interpreta-

tie op na.” 

Phaon herkende de dreigende ondertoon en haastte zich zijn woorden te 

relativeren. “Ik heb er lang over nagedacht of ik u dit wel zou vertellen, Cae-

sar. Uw welzijn gaat mij immers boven alles. Maar eerlijk gezegd, die 

Griekse orakels blinken niet altijd uit door duidelijkheid. Misschien heeft het 

orakel de voorspelling wel met opzet zo geformuleerd dat u er verkeerde 

conclusies uit zou trekken.” 

Nero streek peinzend over zijn vlassige baard. Phaon had handig gebruik 

gemaakt van het aangeboren wantrouwen van de keizer en daarom besloot 

Tigellinus hem voorzichtig enige steun te geven. 

“Misschien heeft Phaon gelijk, Caesar,” zei hij. “Denkt u dat die Grieken 
het leuk vinden dat u hun beste zangers hebt vernederd? Ze zullen elke mo-
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gelijkheid benutten om u maar wat voor te liegen. We kunnen niet voorzich-

tig genoeg zijn.” 

Buiten roffelde een regenvlaag over het terras en een kille wind streek 

door het vertrek. Tigellinus stelde tevreden vast dat de zure lucht die altijd 

rond de keizer hing, voor even uit zijn neusgaten verdreven werd, maar er-

gerde zich tegelijkertijd aan het bandeloze personeel, dat bij deze temperatu-

ren de terrasdeuren open liet staan en voor geen enkele verwarming zorgde. 

Nero leek dat echter allemaal te ontgaan. Nog steeds over zijn baard strij-

kend, mompelde hij: “Dus Galba wordt in december drieënzeventig. Het is 
nu maart. Tijd genoeg om hem uit de weg te ruimen.” 

Hij richtte zijn blik op Phaon. “Hoe zullen we dat aanpakken? Wanneer 
mijn welzijn u zo ter harte gaat, hebt u daar vast wel over nagedacht. Laat 

maar eens horen wat voor mogelijkheden er zoal zijn.” 

Phaon die de keizer nu had waar hij hem de hele middag al hebben wilde, 

greep deze kans met beide handen aan. “Hem naar Rome ontbieden lijkt me 
niet zinvol, Caesar. Galba mag dan oud zijn, hij is niet gek. Hij zal zich on-

middellijk realiseren dat hij zijn leven niet meer zeker is en een of andere 

uitvlucht verzinnen. Daarom is het beter hem in Spanje te laten vermoorden. 

Dat zal niet meevallen, want in zijn paleis heeft hij zich omringd met louter 

getrouwen. Hij verzet geen stap zonder zijn Numidische lijfwacht. Als we al 

iemand in zijn buurt kunnen krijgen, dan nog zal het moeilijk zijn om hem 

dodelijk te verwonden. Toch heb ik iets bedacht.” 

Nero, die tijdens Phaons betoog afwezig naar de neerstromende regen bui-

ten had gekeken, werd nu weer een en al aandacht. Phaon haalde diep adem 

en kwam snel tot de kern van de zaak. “Kunt u zich nog herinneren wat 
Galba's grootste wens was, Caesar?” 

Hij liet na die vraag even een stilte vallen, tot Nero geërgerd met zijn hand 

gebaarde dat hij verder moest gaan. 

“Galba heeft altijd moeite gehad om iemand te vinden die hem behoorlijk 
van zijn gezichtshaar kon ontdoen. Die oude gek is nog zo ijdel als de jonge 

Adonis. Tegenover vrienden heeft hij zich meerdere malen beklaagd over het 

feit dat goede barbiers niet te vinden zijn. We sturen hem dus Pantagathus. 

De beste barbier in Rome. Die snijdt hem dan bij de eerste de beste gelegen-

heid de keel af.” 

Nero verviel opnieuw in gepeins. Toen murmelde hij: “Geen slecht idee, 
Phaon, geen slecht idee. Maar wie garandeert mij dat Pantagathus deze op-

dracht uitvoert? Als hij al mocht slagen, wordt dat zeker zijn dood. Een 
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vooruitzicht dat hem misschien op het beslissende moment aan het twijfelen 

brengt. Hebt u daaraan gedacht, Phaon?” 

De raadgever trotseerde de onaangename lichaamsgeur van de keizer en 

deed een stapje dichterbij. Ook Tigellinus en Halotus schoven naar voren om 

geen woord te missen. 

Vanaf zijn plaats in de hoek van het vertrek sloeg Epaphroditus het tafe-

reel met gemengde gevoelens gade. Hier werden weer allerlei zaken uitge-

broed die het daglicht slecht konden verdragen, dacht de secretaris. Het was 

ook een mooi stel bij elkaar. Tigellinus, die de moord op Nero's moeder had 

beraamd, Halotus die bij geruchte de vergiftiging van Nero's oom Claudius 

op zijn geweten had en verscheidene senatoren tot zelfmoord aangezet met 

zijn  ‘boodschappen van de keizer’, en als laatste Phaon, ooit slaaf in de was-

serij maar, vanwege zijn mooie uiterlijk, via het bed van de ex-keizerin 

doorgedrongen tot de intieme vriendenkring van Nero. 

Het kirrende gelach van de keizer, dat volgde op de woorden van Phaon, 

maakte Epaphroditus duidelijk dat, wat de inhoud ook geweest mocht zijn, 

ze in ieder geval in goede aarde vielen. Nero klapte enthousiast in zijn han-

den. “Pak uw schrijfgerei, Epaphroditus en een papyrus, want we hebben een 
belangrijk bericht voor gouverneur Galba.ˮ 

De secretaris reageerde als door een adder gebeten, snelde de zaal door, 

pakte wat de keizer verordonneerd had, ging aan een schrijftafel tegenover 

de zetel van de keizer zitten, blies even in zijn door de kou stijf geworden 

handen en zette zich aan het werk. 

 

3. 

Cornelius Laco diende zich tegen het middaguur aan. Galba gaf met een 

handgebaar te kennen dat hij plaats kon nemen. Omdat het een prachtige 

voorjaarsdag was had Galba ervoor gekozen de middag op zijn favoriete ter-

ras door te brengen aan de zuidoostelijke zijde van het paleis. Van daaruit 

keek hij neer op Tarraco en de haven, waar rond de afgemeerde schepen een 

enorme bedrijvigheid heerste. Daarachter lag de vlakke zee met vissers-

bootjes en links glooiden de groene heuvels, die ver weg, wazig, overgingen 

in het lichte blauw van de wolkeloze hemel. 

“Nog nieuws?ˮ vroeg hij, toen zijn belangrijkste adviseur naast hem plaats 

genomen had. 

“Er is bericht van Vindex, gouverneur,ˮ antwoordde Laco. “Hij is met zijn 
rebellerende eenheden naar Lugdunum getrokken, om zich daar te verenigen 
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met de troepen uit het noordelijk deel van Gallië. De stad heeft zich na een 

kort beleg overgegeven. Daarmee is volgens hem het laatste obstakel dat een 

opmars naar Italië in de weg staat, opgeruimd.ˮ 

Het bezoek van Julius Vindex was al weer enkele weken geleden en daar-

na had de Gallische gouverneur nog twee brieven gestuurd, waarin hij er bij 

Galba op aandrong om zich zo snel mogelijk bij hem aan te sluiten. De man 

had blijkbaar nog niets van zijn onverwoestbare optimisme verloren. 

“Als ik de gevolgen van een eventuele deelname aan de opstand probeer te 

overzien, Laco,ˮ zei hij, “dan loop ik vast in een onontwarbare kluwen van 
mogelijkheden. Ik kan me niet herinneren ooit in mijn lange carrière voor 

een moeilijker beslissing te hebben gestaan.ˮ  
Hij nam een slok met water aangelengde wijn. “Veel moeilijker dan de 

problemen waarmee ik op mijn veldtochten te maken had.ˮ  
Hij zuchtte. “Militaire operaties zijn in de grond van de zaak simpel. Er is 

sprake van één tegenstander, een helder doel, namelijk de vernietiging van 

die tegenstander, en de middelen om dat doel te bereiken. Dat is niets verge-

leken met de chaos waarin ik nu verstrikt dreig te raken.ˮ 

“Waarom, gouverneur?ˮ vroeg Laco. “Uw enige tegenstander is Nero. Dat 
lijkt me een duidelijk doel.ˮ  

“Dat is waar,ˮ antwoordde Galba, “maar over welke middelen kan ik be-

schikken? Wanneer ik aan de zijde van Vindex naar Rome opmarcheer,wie 

steunen mij dan en wie niet? In de hoofdstad zelf ligt de keizerlijke macht in 

handen van de praetorianen. Het gezag van de Senaat is door Nero volkomen 

uitgehold. De keizer schrikt er de laatste jaren niet meer voor terug om de 

senatoren voortdurend te vernederen. Dat kan hij zich veroorloven omdat de 

krachtigste persoonlijkheden inmiddels zijn verbannen, of zich van het leven 

hebben beroofd. Wat resteert zijn voornamelijk jaknikkers en lafaards, die 

aan hun eigen hachje meer waarde hechten dan de wijze waarop de keizer 

het rijk tiranniseert.ˮ 

Hij streek vermoeid over zijn ogen. “Cruciaal is de rol van de Praetoriaan-

se Garde. Wanneer die vierkant achter de keizer blijft staan, zullen de sena-

toren hetzelfde doen. De uitkomst van een eventuele confrontatie tussen hen 

en negenduizend tot de tanden bewapende gardisten, laat daar geen enkele 

twijfel over bestaan. De suggestie van Vindex dat de garde voor een kist met 

geld Nero laat vallen, kan mij niet overtuigen. Ik ben weliswaar lang niet in 

Rome geweest maar zelfs als het moreel is verslapt, dan nog zullen hun 

zwaarden op het kritieke moment even scherp en dodelijk zijn als vroeger. 
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Bovendien is het lot van de officieren van de garde stevig verbonden met dat 

van de keizer. De val van Nero zal waarschijnlijk ook het einde betekenen 

van hún carrière.ˮ 

Laco vroeg: “Hoe staat het met de legioenen?ˮ  
Galba antwoordde: “Ongetwijfeld geeft de keizer bij een opmars naar 

Rome de dichtstbijzijnde troepen bevel om met de opstandelingen af te reke-

nen. In het slechtste geval zijn dat drie of vier legioenen uit Germania Supe-

rior, het Veertiende Legioen in Narbonensis en een van de Illyrische legioe-

nen. Tegen een dergelijke overmacht maken we geen schijn van kans.ˮ 

 “Hoe sterk zijn wij?ˮ vroeg Laco. 
Galba dacht even na. Toen antwoordde hij: “Naast de Gallische eenheden 

van Vindex, waarvan ik behalve enthousiasme niet veel verwacht, beschik ik 

in Spanje slechts over één legioen. Als ik van mijn bevoegdheden gebruik 

maak en de noodtoestand uitroep, kan ik nog een tweede legioen lichten, 

maar de militaire training en ervaring daarvan zullen het in zo'n korte perio-

de nooit halen bij die van de reguliere troepen. Alleen als het leger neutraal 

blijft, of in het gunstigste geval zich bij de opstand aansluit, hebben we een 

kans. Maar ik acht dat niet waarschijnlijk.ˮ 

Laco zei: “Formeel heeft de keizer het imperium over het hele Romeinse 
leger, maar feitelijk oefenen de gouverneurs in de provincies het gezag uit. 

Veel gouverneurs hebben, net als u, meer dan genoeg van de steeds hogere 

belastingdruk die hen vanuit Rome wordt opgelegd, omdat de bevolking on-

der die zware last dreigt te bezwijken.ˮ  
“Maar er zijn ook gouverneurs die Nero onvoorwaardelijk blijven steu-

nen,ˮ zei Galba, “omdat zij hun positie volledig aan hem te danken hebben. 
Dat kan het rijk in een crisis storten waar het mogelijk nooit meer van zal 

herstellen. Het maakt een opmars naar Rome net zo riskant als een wande-

ling over een dunne draad boven een diepe afgrond.ˮ 

Hij wenkte met zijn hand naar een bediende om hem nog wat in te schen-

ken.  

“En dan is er ook nog die brief van Nero,ˮ zei hij. “De keizer schrijft me 
nooit. Ik had van alles verwacht, ontzetting uit mijn ambt, ontbieding naar 

Rome, dreigementen, maar niet de karrenvracht complimenten die tussen de 

aanhef en het slot gepropt zaten. En dan stuurt hij me ook nog als dank voor 

mijn uitstekende bestuur een tweetal slaven, van wie er één een uitermate 

begaafd barbier zegt te zijn.ˮ 
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Hij nam nog een slok. “Zijn de brief en de schenking een poging van Nero 
om zich op een nogal opzichtige manier van mijn trouw te verzekeren, of 

heeft de keizer andere bedoelingen?ˮ  
Laco antwoordde: “Nero wordt via een uitgebreid netwerk van informan-

ten uitstekend op de hoogte gehouden van alles wat er in het Rijk gebeurt. 

Het is dus niet denkbeeldig dat de keizer weet dat Vindex u in het geheim 

heeft bezocht en dat de keizer de twee slaven heeft gestuurd om u in de gaten 

te houden.ˮ  
Galba sloot de ogen. De frisse zeewind die af en toe over het terras streek, 

vulde zijn longen. Hij moest zich met al zijn krachten teweer stellen tegen 

een dodelijke vermoeidheid die hem de afgelopen weken met grote regel-

maat overviel. Even wegzinken in een diepe, droomloze slaap zou hem goed 

doen, maar de spanning en twijfel waaraan hij ten prooi was, lieten dat niet 

toe. Hij was gewend om bij problemen een besluit te nemen en daarnaar te 

handelen en verafschuwde situaties als deze. Hij wist dat het lot van de mens 

voor een belangrijk deel in handen lag van de goden, maar hij was er ook 

van overtuigd dat je datzelfde lot met wilskracht en daden tot op zekere 

hoogte kon beïnvloeden. Apathie betekende dat je jezelf overleverde aan 

machten die groter waren dan jezelf, net zoals een stuurloos schip was over-

geleverd aan de grillen van de wind en de zee.  

Hij opende zijn ogen. Op de zonnewijzer midden op het terras kon hij zien 

dat het al tegen het negende uur begon te lopen. Tijd voor een bad, een mas-

sage en een scheerbeurt. Een goed moment om de barbier die Nero hem ge-

stuurd had eens op zijn vaardigheid te testen.  

Op dat moment klonk er een gerucht op de gang die naar de toegang tot 

het terras voerde. Een dienaar kwam aangesneld, knipperde even met de 

ogen tegen het felle zonlicht en wendde zich tot Galba. 

“Gouverneur,ˮ zei hij, “uw collega Otho is zojuist gearriveerd en vraagt 
om een onderhoud. Kan ik zeggen dat u hem te woord wilt staan?ˮ 

 

4. 

Galba bevestigde zijn breukband en haastte zich achter zijn dienaar aan 

naar de andere kant van het paleis. Licht hijgend bereikte hij de ontvangst-

hal, waar Otho zenuwachtig heen en weer drentelde. De gouverneur van Lu-

sitania was klein en wat gezet, maar zag er, ondanks de lange reis die hij 

achter de rug moest hebben, tot in de puntjes verzorgd uit. Zijn bolle wangen 

waren even glad als de billen van Cupido en zijn haar, waarvan gefluisterd 
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werd dat het een pruik was, lag perfect gekruld over zijn schedel. Hij droeg 

een fraaie, lichtblauwe tuniek, afgezet met witte biezen waarop met goud-

draad een bladmotief was aangebracht. Toen hij Galba zag, liep hij snel op 

hem af. 

“Waarde Galba,ˮ zei hij, “mijn excuses voor dit plotselinge bezoek, maar 
u moet van mij aannemen dat het van het grootste belang is dat ik onder vier 

ogen met u spreek.ˮ 

Na deze woorden keek Otho veelbetekenend naar Laco, de twee leden van 

de Numidische lijfwacht en de met water en doeken toegesnelde bedienden. 

De twee militairen van zijn eigen gevolg stonden met de helm onder de arm 

voor de deur van de ontvangsthal.  

Galba loodste Otho hetzelfde vertrek binnen waar hij enkele weken eerder 

Julius Vindex had ontvangen, maar negeerde de zetel die hem uitnodigde er 

zijn vermoeide ledematen op neer te laten. 

“Ik luister, Otho,” zei hij. 
Otho verschikte nerveus een krul, kuchte en stak van wal. “Als het goed is 

ontvangt u al enige tijd brieven van Julius Vindex?”  
Galba knikte bevestigend. 

“En heeft hij u daarin het keizerschap aangeboden?ˮ 

Opnieuw knikte Galba. Hij vroeg zich af waar Otho op uit was. 

“Mag ik u vragen hoe u op dat aanbod hebt gereageerd?ˮ  
Galba was nogal verrast door die directe vraag. Hij kende Otho goed ge-

noeg om te weten dat die meestal eindeloos om de hete brei heen draaide. 

Hij liet zijn blik even naar buiten dwalen. Toen antwoordde hij: “Daar heb ik 
niet op gereageerd. Ik heb Vindex gezegd dat ik zijn aanbod in overweging 

zou nemen, maar ik ben geneigd het af te wijzen.ˮ 

Otho verschoot zichtbaar van kleur. Hij herschikte nog een krul, wuifde 

luchtigjes met de hand en probeerde een nerveuze ondertoon in zijn stem te 

onderdrukken. “Maar mijn beste Galba. U kent de toestand in het rijk. U bent 
toch niet horende doof en ziende blind? In Rome zit een keizer die totaal on-

geschikt is voor het ambt. Bent u bereid nog langer toe te kijken hoe die 

schertsfiguur het Romeinse aanzien te schande maakt? Aan de grenzen loe-

ren gevaarlijke tegenstanders en ook binnen het rijk is de toestand gespan-

nen. Nog even en overal breken opstanden uit. Deze keizer nog langer aan 

het roer laten is volstrekt onverantwoord.ˮ 

Galba haalde de schouders op. “De crisis waarin het rijk zich bevindt, is 
mij bekend, maar wat hebben Vindex en u op het idee gebracht dat ik de 
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aangewezen persoon ben om het daar weer uit te halen. Ik ben een oud man. 

Zijn er geen jongere kandidaten?ˮ 

Op Otho's gezicht verscheen een geforceerde glimlach. “Niet zo beschei-

den, mijn beste Galba, niet zo bescheiden. Iedereen kent uw capaciteiten. 

Triomfator, drievoudig priester, gerespecteerd gouverneur van Aquitania, 

Africa en Terraconensis, consul én... dresseur van olifanten.ˮ 

De laatste woorden gingen terug naar Galba's jonge jaren, toen hij als pra-

etor tijdens het Lentefeest een groep olifanten een koorddansnummer had 

laten opvoeren. Het was een sensatie geweest, waar in Rome nog lang over 

gesproken werd. Otho was er een meester in om gespannen situaties met een 

kwinkslag naar zijn hand te zetten.  

“Ik ben vereerd met het aanbod, Otho, begrijpt u mij niet verkeerd, maar 
van wie is dit idee eigenlijk afkomstig? Van u of van Vindex?ˮ 

Otho leek even uit zijn evenwicht gebracht door deze vraag, maar hij her-

stelde zich snel. “Daar wil ik geen geheim van maken, mijn beste Galba. Dat 
idee is van mij. Vindex stuurde vorige maand een bode met een bericht over 

zijn plannen. U had de toestand eens moeten zien waarin die bode bij mij 

arriveerde. Onder het stof, bezweet, onwelriekend en met een boodschap die 

zich nog het best laat samenvatten als complete chaos. Het is mij niet gelukt 

om de beste man een bad in te praten, maar wel ben ik er in geslaagd de 

ideeën van Vindex enigszins te ordenen. U hebt er geen voorstelling van wat 

er in Gallië broeit. Vindex zond zijn bericht naar aanleiding van een bijeen-

komst in Durocortorum waar lokale leiders al bezig waren plannen te sme-

den om zich van Rome af te scheiden. Met de grootste moeite is het me ge-

lukt om die onzalige ideeën van tafel te krijgen, maar alleen met de belofte 

dat er spoedig een nieuwe keizer zal komen. Een keizer die niet, zoals Nero, 

erop uit is om de provincies leeg te roven, alleen maar om zichzelf en een 

handvol dubieuze vriendjes in weelde te laten baden. Daarom heb ik Vindex 

laten weten dat u de aangewezen kandidaat bent om Nero op te volgen.ˮ 

Otho pauzeerde even om een slok water te nemen uit een beker die hij zelf 

had volgeschonken. 

“En is dat zo'n gekke gedachte?ˮ ging Otho verder. “Augustus heeft al 
voorspeld dat u ooit het imperiaat zou bekleden en Claudius heeft serieus 

overwogen u als zijn opvolger aan te wijzen, tot een vergiftigde champignon 

hem fataal werd. Nero zit op de troon waar u veertien jaar geleden al op had 

moeten plaats nemen.ˮ 
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Galba keek verbaasd. Dat de toestand in Gallië zo ernstig was, dat men 

dreigde zich af te scheiden, had Vindex hem niet laten weten. Het was een 

provincie die bruiste van de economische activiteit, daarmee een belangrijke 

bijdrage leverend aan de voorspoed in het hele rijk. Vindex zelf was een ty-

pisch product van de Gallische dadendrang. Diens grootvader stamde uit een 

oud Aquitaans vorstengeslacht en had zich als officier bij de hulptroepen zo 

onderscheiden dat hij het Romeins burgerrecht verwierf, een uitzonderlijke 

eer. De vader van Vindex stampte daarna met tomeloze energie in de buurt 

van Lugdunum een aardewerkfabriek uit de grond en verwierf belangrijke 

concessies voor de winning van zilver en lood. Met de winsten uit deze acti-

viteiten vergrootte Vindex zelf het zakelijk imperium en op het juiste mo-

ment zette hij dat om in politieke macht. Eerst werd hij senator en daarna 

gouverneur van de provincie Gallia Lugdunensis.  

Galba realiseerde zich opeens hoe slecht hij zelf eigenlijk op de hoogte 

was van de toestand in de provincies. In het begin van zijn gouverneurschap 

in Terraconensis had hij nog druk met allerlei collega's gecorrespondeerd, 

rondreizen gemaakt en zich door bevriende relaties over de toestand in Rome 

laten informeren. De laatste jaren zonderde hij zich, gekweld door allerlei 

lichamelijk ongemak, steeds meer van de buitenwereld af en taande zijn be-

langstelling voor staatszaken. De dagen verliepen in een vast, monotoon rit-

me en hij had nergens meer hekel aan dan dat iets of iemand daar inbreuk op 

maakte. Nu hij van het ene op het andere moment uit deze apathie werd op-

geschrikt, wist hij niet wat hij daarmee aan moest. Het zinde hem bovendien 

niet om een greep naar de macht te baseren op de informatie die hij van Otho 

en Vindex kreeg. Daarvoor was de situatie veel te onzeker. Hij was gewend 

om belangrijke beslissingen op eigen waarnemingen of die van betrouwbare 

informanten te baseren.  

Ook beviel het hem allerminst dat Otho de voorspelling van Augustus ter 

sprake bracht. Hij moest een jaar of twaalf geweest zijn, toen hij met een 

groepje jongens, allemaal uit vooraanstaande families, een groet aan de kei-

zer bracht. Augustus was daarbij op hem toegelopen, had hem in de wang 

geknepen en in het Grieks gezegd: “Ook jij mijn jongen, ook jij zult ooit 

eens van mijn macht kunnen proeven.” 

Toen hij het voorval thuis vol trots vertelde, kreeg hij daar al snel spijt 

van. De andere leden van de familie lachten hem hartelijk uit en de opmer-

king van zijn grootvader: “Jij wordt pas keizer als een muilezel een jong 

krijgt,” kwetste hem diep. 
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Toch nam hij de voorspelling lange tijd uiterst serieus. Pas toen hij onge-

merkt een oud man was geworden, verzoende hij zich met de gedachte, dat 

wat Augustus ook bedoeld mocht hebben, hij nooit getooid zou worden met 

de versierselen die aan het keizerschap verbonden waren. Bovendien besefte 

hij de laatste weken dat de woorden van Augustus een verraderlijke dubbele 

bodem bevatten. Het keizerschap op zich nemen was één, maar het behouden 

zou een aanzienlijk moeilijker opgave zijn. Augustus had echter duidelijk 

gezegd dat hij ooit van zijn macht zou proeven en was proeven niet een kort-

stondig genoegen, dat snel weer verloren ging? 

In gedachten verzonken was hij voor het venster aangekomen dat hem een 

blik gunde op de zonnige heuvels rond Tarraco. Achter hem voerde Otho 

nog steeds het woord en met een schok besefte Galba dat een groot deel van 

diens betoog hem ontgaan was. Dat gebeurde de laatste tijd wel meer; het 

vermogen om zich te concentreren liet hem regelmatig in de steek. Uit de 

dringende toon van zijn altijd wijdlopige collega, maakte hij op dat die nu 

pas bij de ware reden van zijn plotselinge komst was aangeland.  

“Vindex heeft zich meester gemaakt van Lugdunum. Daarmee is de op-

stand een feit. U kunt zich niet langer afzijdig houden, waarde Galba. Neem 

het keizerschap op u en red het rijk!” 

Galba draaide zich langzaam om en keek de gouverneur van Lusitania 

somber aan.“Ik heb u al gezegd, Otho dat ik daar niets voor voel. Ik ben te 

oud voor een dergelijke zware last. Zoek een jongere kandidaat.” 

Otho had het er zichtbaar moeilijk mee dat hij Galba niet kon overtuigen. 

Hij gaf het echter nog niet op, hoewel zijn stem schril klonk van teleurstel-

ling. “Denk er nog één dag over na. Ik verzoek u dringend niet overhaast met 
een afwijzing te komen.” 

Galba zuchtte vermoeid. “Als ik u daar een plezier mee doe, wil ik met 
één dag uitstel wel instemmen, al denk ik niet dat mijn antwoord morgen 

anders zal zijn. Voor vannacht zal ik enkele vertrekken voor u in gereedheid 

laten brengen. Ik zou het op prijs stellen met u de avondmaaltijd te gebrui-

ken.”  
“Die uitnodiging aanvaard ik graag,” antwoordde Otho. Daarna draaide hij 

zich om en liet Galba alleen. 

De bejaarde gouverneur zakte op een zetel en staarde minutenlang voor 

zich uit. Hij begon steeds sterker het gevoel te krijgen dat de gebeurtenissen 

met hém op de loop gingen in plaats van andersom. 
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5. 

In Lugdunum ijsbeerde Vindex opgewonden door de grote zaal van het 

raadsgebouw dat hij na de verovering van de stad gebruikte als hoofdkwar-

tier. Een deel van zijn rebellerende troepenmacht was bezig rond de stad een 

tentenkamp op te richten, terwijl de rest uit alle delen van de provincie toe-

snelde om zich bij hem aan te sluiten. Hij verwachtte uiteindelijk zo'n tien-

duizend man op de been te kunnen brengen. 

In de raadszaal was het een en al hectiek. Bodes renden af en aan met 

boodschappen van en voor Vindex, plaatselijke notabelen arriveerden in or-

deloze groepjes en werden door een duidelijk niet op zijn taak berekende 

bode in volstrekt willekeurige volgorde naar de gouverneur gebracht, terwijl 

secretarissen druk bezig waren proclamaties en brieven op te stellen die Vin-

dex in hoog tempo dicteerde. Hij was net bezig met een brief voor Verginius 

Rufus, de gouverneur van Germania Superior, die met zijn vier legioenen 

een sleutelrol kon spelen in de opstand, maar omdat hij telkens gestoord 

werd door de bode, die volslagen onbeduidende figuren met allerlei onnozele 

vragen tot hem toeliet, schoot dat niet op. Nu stond er weer een officier van 

de stadswacht voor hem met de vraag of er nog extra verlichting bij de 

noordpoort van de stad voor de komende nacht moest worden aangebracht. 

Vindex had hem al drie keer aan zijn verstand proberen te brengen dat hij dat 

zelf moest uitzoeken, maar dat leek de man slechts in steeds grotere verwar-

ring te brengen. Galliërs waren op hun best wanneer het om de handel ging, 

maar zo gauw ze in de militaire hiërarchie terechtkwamen, wisten ze zich 

geen raad. Wat verlangde hij naar echte Romeinen die niet bij elke futiliteit 

om tekst en uitleg kwamen vragen.  

De reactie van de stadswacht, dat extra verlichting volgens een plaatselij-

ke verordening alleen mocht worden aangebracht wanneer de noodtoestand 

was uitgeroepen, dreef het bloed in golven naar Vindex’ gezicht. 
“En wat denkt u dat dit hier is?” brieste hij met een brede armzwaai op de 

ordeloze bende om zich heen wijzend. “Een gezellig uitje van het bakkers-

gilde? We zijn in opstand tegen de keizer in Rome! Als u daarin geen nood-

toestand herkent, kunt u beter meteen de hand aan uzelf slaan! En nu uit mijn 

ogen!” 

Amper had de officier de hielen gelicht of de bode meldde zich opnieuw, 

ditmaal met een verontschuldigend kuchje en een aarzelend: “Heer, de be-

taalmeester van Lugdunum zou u graag willen spreken over een klein pro-

bleem van financiële aard.” 
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Vindex wendde zich met een ruk naar hem toe. Zijn gezicht was nu bijna 

purper en zweet liep in straaltjes langs zijn wangen naar beneden. Met een 

blik, waarin dodelijke verachting en razende woede om de voorrang streden, 

monsterde hij de muisachtige man. 

“Val mij niet lastig met dergelijke onbenulligheden,” gromde hij. “Over 
het lot van het rijk wordt hier en vandaag beslist! Kleine problemen interes-

seren me niet!” 

Vervolgens draaide hij zich om en brulde: “Vandorix!” 

De adjudant van Vindex, die in een hoek van de zaal in opgewonden ge-

sprek was met een drietal magistraten, haastte zich naar hem toe. 

“Ontruim de zaal!” beval Vindex. “Gooi dit stelletje achterlijke idioten 

naar buiten en laat niemand meer binnen! Alleen hij blijft hier!” 

Vindex priemde met een vinger in de richting van de secretaris die bezig 

was met de brief voor Verginius Rufus.  

Vandorix snauwde enkele bevelen naar de stadswachten die langs de mu-

ren stonden opgesteld en die dreven de aanwezigen in hoog tempo de zaal 

uit. Als laatste struikelde de bode naar buiten, maar pas nadat een van de 

wachters hem een flinke duw in de rug gaf. 

Vindex haalde een paar keer diep adem en wendde zich toen tot de enig 

overgebleven schrijver, die zenuwachtig een pen in zijn handen ronddraaide. 

“Lees voor wat ik tot nu toe gedicteerd heb,” beet Vindex de man toe. Die 
streek de papyrus een paar maal glad en liet toen met schrille stem horen wat 

hij had opgeschreven. 

“Aan Verginius Rufus, Romeins senator en gouverneur van Germania Su-

perior. Waarde Rufus. Vandaag, de eerste dag van april in het veertiende jaar 

van Nero, deel ik u vanuit Lugdunum mee, dat ik het gezag van de keizer 

niet langer erken. De man is een belediging voor alles wat Romeins is en de 

titel Caesar Augustus onwaardig. Inmiddels hebben…” 

Hier stopte de schrijver en keek de gouverneur weifelend aan. Die ijsbeer-

de al weer als een bezetene rond, maar bleef staan toen de schrijver opeens 

zijn mond hield. 

“Waarop wacht je man?” snauwde hij. “Lees verder!” 

De schrijver kuchte nerveus en stotterde vervolgens: “M…Meer staat er 
niet gouverneur.” 

Vindex vroeg zich tevergeefs af aan welke zin hij met deze twee woorden 

had willen beginnen, maar hij kon er niet meer op komen. Hij schonk wat 

wijn uit een kruik in een zilveren beker, nam een paar flinke slokken en 
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meteen daarna kwam de woordenstroom weer op gang. “Inmiddels hebben 
de gouverneurs van Terraconensis, Lusitania, Aquitania, Belgica en Brittan-

nia zich bij de opstand tegen Ahenobarbus aangesloten.” 

Hier pauzeerde hij even voor een nieuwe slok wijn. Ahenobarbus was de 

familienaam van Nero en meer dan eens had de keizer laten merken dat hij 

die naam verafschuwde. 

“Nog vandaag stuur ik een brief aan de Senaat in Rome,” vervolgde hij 
toen, “met het verzoek Ahenobarbus onmiddellijk uit al zijn functies te zet-

ten en hem in afwachting van een proces te arresteren. De Senaat moet dan 

zo snel mogelijk een geschikte opvolger aanwijzen. Rondom Lugdunum ver-

zamel ik een aanzienlijke troepenmacht met de bedoeling mijn brief aan de 

Senaat. indien nodig, militair kracht bij te zetten. Tijdens ons onderhoud. de 

vorige maand, hebt u mij verzekerd, dat u zich niet in deze affaire zult men-

gen. Gezien de ernst van de situatie verzoek ik u echter het gezag van 

Ahenobarbus eveneens af te zweren en mij actief te steunen. De toekomst 

van het rijk staat op het spel. Ik reken op uw medewerking. Getekend, Julius 

Vindex.” 

Hij nam nog een slok wijn, zette de beker met kracht terug op tafel en 

wendde zich daarna tot zijn adjudant die voor de deur van de zaal stond in 

afwachting van verdere instructies. Hij wenkte hem. “Vandorix! Laat een 

bode deze brief onmiddellijk naar Verginius Rufus brengen. Met spoed!” 

 

6. 

Galba probeerde zich te ontspannen onder de handen van een masseur die 

met krachtige bewegingen zijn rug bewerkte. Normaal doezelde hij wat weg 

onder deze behandeling, maar vandaag lukte dat niet. De besluiteloosheid 

waaronder hij gebukt ging, maakte hem gespannen en onrustig. Hij besloot, 

voor hij vanavond met Otho de maaltijd nuttigde, zijn vertrouweling Corne-

lius Laco nog een keer te raadplegen, al wist hij bij voorbaat wat diens ad-

vies zou zijn.  

Plotseling had hij genoeg van het geduw op zijn schouderbladen en daar-

om richtte hij zich bruusk op. Voor de masseur was dat reden om zijn activi-

teiten direct te staken. 

Galba ging op de rand van de massagetafel zitten, sloeg een doek om, wis-

te de zweetdruppels op zijn voorhoofd af en streek met zijn andere hand over 

de stoppels op zijn kin. Tijd voor een scheerbeurt. Voorzichtig zette hij zijn 


