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TEN GELEIDE........

Misschien ben ik eigenlijk geen schrijver. Een verhalenverteller
wellicht...... en als je zo iemand, die dan ook nog zijn verhalen
aan het papier toevertrouwt, een schrijver wil noemen, mag dat.
Maar onder een schrijver versta ik eigenlijk toch eerder iemand
die, soms tot wanhoop gedreven, dagenlang kan broeden op een
zin of de plaats van een leesteken in zo'n zin, die allesbepalend
is voor zijn geschrift.

Zo ben ik niet. Bij mij gaat het om het verhaal en niet om het
stilistisch verantwoord zijn daarvan. Kortom, een schrijffout meer
of minder doet mij niet terstond in razernij uitbarsten.

Zo is een gevleugelde uitspraak van mij dat “taal niet meer is dan
een communicatiemiddel”, en als de boodschap is overgekomen
heeft het communicatiemiddel gewerkt en dan is het niet
belangrijk of alle zinnen goed liepen, sprake is van de juiste
woordkeuze, de interpunctie juist is etc. Als jij maar begrepen
hebt wat ik je wil zeggen. Daar gaat het om en zo schrijf ik ook
mijn verhalen.

Nu realiseer ik mij meteen dat veel taalpuristen, dit lezende, a la
minuut in toorn zullen ontsteken. Maar men dient te bedenken
dat het hier dan slechts om een klein elitair clubje gaat, dat
verder ongevaarlijk is, zodat ik met dit soort uitspraken nu niet
meteen gevaar voor eigen leven loop.

Dat het bij mij zo werkt, ontdekte ik toen ik mijn eerste roman
“Martha” schreef. Een van de genoemde figuren in dat verhaal is
een geschiedenisleraar die zo boeiend over de
wederwaardigheden van de Duitse keizer en de grote staatsman
Bismarck vertelde, dat je jezelf aanwezig waande bij de
gesprekken tussen die twee.

Mijn doel was om mijn verhaal zo op te tekenen dat de lezer
zich, als een getuige, aanwezig waande bij hetgeen in mijn
verhaal gebeurde, alsof het hele boek een groot “gesprek met
Bismarck” was. Als dat gelukt is, vind ik het boek geslaagd, want
het gaat om het verhaal en om het overbrengen daarvan.



Per slot van rekening, als ik je over een jaar zou vragen hoe je
het boek vond, gaat het er niet om dat je dan nog exact weet dat
de komma's op de goede plaats stonden, maar dat je nog weet
waar het verhaal over ging, wie wat overkomen was en hoe het
afgelopen is.

Ik ben ook niet iemand die grote boodschappen in zijn verhalen
kwijt wil. Ik heb niet de aspiratie om iedereen te vertellen hoe zij
moeten leven of waar hun uiteindelijke doel in het leven zou
moeten liggen. Maak dat zelf maar uit. Kortom, ik zal geen
referaat houden over “Die héhere Kunst des Lebens.”

Dat laat onverlet dat ik uiteraard wel soms, met name in mijn
korte verhalen, een kritische noot wil laten doorklinken. Per slot
van rekening heb ik ook een mening.

Maar dan is het er mij niet om te doen om mijn mening aan de
lezer op te dringen, maar om hem/haar aan te zetten ook eens
over dat onderwerp na te denken en zich af te vragen hoe hij/zij
daar nu over denkt.

De alledaagse dingen die mij opvallen als ik de krant lees, naar
de radio luister of als ik door de straat loop en mensen hoor
praten, daar gaat het om. Deze dingen, die mij opvallen of
overkomen, vind ik boeiend, die wil ik vertellen. Dat is ook wat je
in dit boekje zult aantreffen.

Soms verteld met humor, soms ook met een serieuze ondertoon,
soms puur fictie maar soms ook met een waar gebeurde
achtergrond.

Maar stuk voor stuk betreffen het thema's die mij op enig
moment even hebben beziggehouden en waar ik gewoon “effe”
iets over kwijt moest. Ziehier het resultaat.

Zomaar verhalen om te lezen, net voor het slapengaan
bijvoorbeeld.

Maar wacht eens even...... ' Wil ik dat wel....... ? Er zijn
natuurlijk mensen die graag dit soort boeken lezen in bed, net
voor het slapengaan. Even twee a drie korte verhaaltjes en dan
onder zeil. Maar wil ik dat wel? Ik wil niet graag slaapverwekkend
zijn.

Er zijn er ook die dit soort boeken op het toilet hebben liggen.
Twee a drie verhaaltjes tijdens de grote boodschap. Maar dat wil

8



ik ook niet. Ik zou niet willen dat er aan mij en mijn verhalen “een
luchtje kleeft”.

“Maar wat dan wel?”, hoor ik u denken. Ik wil u vragen om af en
toe, tussen uw dagelijkse beslommeringen door, even een korte
pauze te nemen, met een kop koffie of thee erbij, en dan dit boek
te pakken. Even “qualitytime” voor u en mij samen. Lijkt mij
gezellig.

Veel leesplezier!

!



KAMPEREN

Het is alweer zo lang geleden dat ik voor het laatst ben gaan
kamperen, dat ik mij niet eens meer kan herinneren wanneer dat
precies was. Ik denk dat we over meer dan 20 jaar praten.

Als kind was er geen ontkomen aan. Mijn ouders plaatsten ieder
jaar, zo tegen Pasen, op een Belgische camping een tent en
daar gingen we dan vanaf dat moment ieder weekend naar toe.
Totdat zo tegen oktober de ellende weer ophield.

In de tussentijd werd ik iedere zaterdag — we hadden in die tijd
op zaterdagochtend nog les - van school opgehaald en daarna
vertrok het spul naar Belgié.

“Leuk, gezellig”, hoor ik u denken. Nou, niet echt, nee. Zeker niet
als je een net-ontluikende-tiener bent, die meer interesse had
voor de meiden thuis en in de klas, dan voor smoezelige
campingprinsessen op — nota bene - een Belgische camping.
De wasgelegenheid ter plekke was meestal niet de meest
uitnodigende plek. En zeker niet als het op de camping drukker
werd en er steevast onvoldoende gepoetst werd of als de
warmwatervoorziening alweer eens kapot was. Koud douchen is
nog steeds niet mijn favoriete bezigheid.

Goed, gelukkig heb ik dat in de jaren die volgden achter mij
weten te laten. Maar op een zeker moment — mijn kinderen
waren nog klein — kwam het ineens weer akelig dichtbij. Mijn
vrouw had zich hardop — naar mijn mening net iets té hardop -
afgevraagd of het voor de kinderen niet leuk zou zijn om ook
eens te gaan kamperen. “Op een camping is altijd iets te doen,
ontmoeten ze ook andere kinderen en als de kinderen het leuk
hebben, hebben de ouders ook vakantie!”

Meteen was ik gealarmeerd. Voorzichtig begon ik:

“Ik ga toch niet het hele jaar door mijn leven inrichten met een
zekere, doch door ons beiden noodzakelijk geachte, portie luxe
om vervolgens juist in de periode waarin wij moeten ontspannen
— de vakantie - weer terug te keren naar een vrijwillig gekozen
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oertijd. Vakantie zonder onze heerlijke matrassen, nieuwe en
van alle gemakken voorziene keuken, schone douche en vooral
wc, om nog maar niet te spreken over de vaatwasser.”

Het mocht allemaal niet baten, ze bleef er bij.

Nu wilde het toeval dat vrienden van ons nét dat jaar, wellicht
vanuit hetzelfde retrogevoel, een caravan aan zee hadden
gehuurd om het eens te proberen. Voor mijn vrouw stond het
vast: we zouden ze gaan bezoeken in hun caravan- en
tentenjungle. “Kom maar naar de hoofdingang en wij wachten
jullie daar wel op.”

En zo reden wij in het weekend daarop naar zee, alwaar we
inderdaad werden opgewacht door enkele, inmiddels al
verfomfaaid ogende personen, waarin wij met enige moeite onze
vrienden nog herkenden.

“Je mag hier niet bij de caravan parkeren, dus moet de auto
buiten de camping op de parkeerplaats.” Ik zag mij al met dozen
boodschappen en kratjes bier slepen.

We liepen naar de caravan. Onderweg kwamen we een vrouw
tegen met een rolletje toiletpapier onder haar oksel geklemd. “Oh
ja, als jullie naar de wc moeten, moet je straks in dat gebouwtje
zijn”, zei de mannelijke helft van onze vrienden en wees naar
een grijs stenen hok. Toen we er langs liepen bedacht ik dat hij
dat eigenlijk niet eens had hoeven zeggen, want de geur die ons
op dat moment begeleidde, verried ook zo wel waar we moesten
zijn in geval van hoge nood.

Bij de caravan aangekomen moesten eerst wat stoelen ontruimd
worden, alvorens we konden gaan zitten.

“Allemaal koffie?” vroeg de vrouwelijke helft, waarna zij een
keteltie water op de gasbrander zette. “Lekker primitief, lekker
back to basic”, kirde ze. “Haal jij even wat water, dan kan ik wat
kopjes afwassen”. De mannelijke helft liep weg met twee lege
jerrycans, richting grijs stenen hok.
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“Nu weet ik het weer”, riep ik overtuigd uit. “Wat?”, vroeg mijn
vrouw. Ik keek haar droevig aan en antwoordde: “Waarom ik zo
blij was dat wij niet meer gingen kamperen.”

Toen we later naar huis reden vroeg ze aan me: "Was dat nou
nodig?”

“Wat?”

“Nou, om te zeggen dat je niet van kamperen houdt. Dat was ook
zo wel duidelijk! Dat is toch niet leuk voor hen”.

Even dreigde er een donderwolk in onze auto mee te rijden,
maar ik besloot er niets meer over te zeggen en zwijgend reden
wij door naar ons huis, alwaar de vaatwasser in de tussentijd de
afwas had gedaan, de wasmachine inmiddels klaar was, mijn
vrouw met de kinderen even een lekkere warme douche nam —
want ze waren toch wel vuil geworden in dat zand — en ik
ondertussen voor ons allemaal wat te eten maakte in onze van
alle gemakken voorziene keuken.

Tevreden gingen we die avond slapen in ons heerlijke bed,
alwaar mijn laatste gedachte was dat, hoewel we dat niet tegen
elkaar hadden uitgesproken, kamperen voor ons beiden niet
weggelegd was. “Ha lekker, ons eigen bed. Welterusten”, zuchtte
mijn vrouw terwijl ze zich zacht tegen mij aanvleide zonder dat
we op dat moment terechtkwamen tussen twee luchtbedden, die
onderwijl uit elkaar schoven.

Ik hoorde het niet meer want ik snurkte al tevreden.
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DJEMBE

Dit jaar zijn we met z'n allen naar Utrecht gereden op
Koningsdag, naar de vrijmarkt. Sinds mijn oudste dochter daar
destijds woonde, heb ik die stad leren kennen en enkel de
activiteiten op die dag kende ik nog niet, hoewel ik er al veel over
had gehoord. In één woord: gezellig.

Nu zou je kunnen zeggen dat dit dus typisch Nederlands is, maar
ook dat is weer niet echt waar. De stad is zo multicultureel, dat je
tijdens een wandelingetje van zo’n 4 km door de stad meteen de
invloeden van de halve wereldbol tegenkomt. Maar dat is het nu
juist wellicht, dat het zo gezellig maakt.

Tijdens het tochtje hoorde ik op een zeker moment in de verte al
het ritmisch gebonk van een percussiegroepje, welk geluid
intensiever werd naarmate we dichterbij kwamen. Nieuwsgierig
geworden, gingen we steeds sneller lopen om vooral te zien wie
of wat voor deze ritmiek zorgde. |k begon een Afrikaans
ensemble te vermoeden, maar kwam meteen bedrogen uit.

Toen we de hoek om liepen, stonden we terstond paf voor een
wonderlijk stelletie vormeloze, in fleurige outfit gestoken,
menselijke hopen, waarvan ik na enig speurwerk ontdekte dat
het toch écht vrouwen waren, afgewisseld met enkele smalle
mannelijke piechems, eveneens gestoken in dit soort kledij,
ongetwijfeld afkomstig van nog niet ontdekte couturiers. Men
sloeg er ijverig op los.

Dit was onmiskenbaar de wereld van een ander soort mens dan
degenen die ik doorgaans in mijn eigen kleine wereldje pleeg
tegen te komen. Hier geen Suzanne’s, Ellen’s of Marijke’s, maar
wel de Froukje’s, Sterre’s en Lidewei’s. Waar haal je ze vandaan
en hoe krijg je ze bij elkaar !?!

Deze dames straalden aan alle kanten uit dat zij er druk mee
waren om hun frustraties over “niet lopende omgangs-
regelingen”, “steeds te laat betaalde en te weinig alimentatie”,
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“mannen in het algemeen” er uit te slaan, daarbij geholpen door
een in tuinbroek gestoken sul, die ijverig mee sloeg, in de hoop
dat hij vanavond één van deze dikke frustraten zou mogen
neuken, als ze na al dat “van zich afslaan” toch nog eens wilden
weten hoe het met een man is, net zoals voor een vegetariér een
feestje téch altijd weer hét excuus is om nog maar eens vlees te
eten! !

Terwijl ik dit tafereel zo gadesloeg moest ik terugdenken aan
mijn eigen ervaringen met Djembé. Ik was lid van een Raad van
Commissarissen en op uitdrukkelijk verzoek van de directie had
de Raad besloten om de kerstviering van het personeel dat jaar
maar eens bij te wonen om zodoende het gevoel van
saamhorigheid te bevorderen. Er zou ook een activiteit
plaatsvinden, zorgvuldig georganiseerd door de feestcommissie,
zonder dat vooraf werd verteld wat er zou gaan gebeuren.

Nadat we eerst een tijdje gezellig hadden geborreld, werd het
dan toch tijd voor de gezamenlijke activiteit. Het thema was
“Samenwerken.”

We werden over een smalle trap naar een zaaltie op de
bovenverdieping geleid, alwaar zo’n zestig stoelen klaarstonden,
allemaal voorzien van een of ander slaginstrument. Bij sommige
stoelen lagen er zelfs twee of nog meer.

De stoelen stonden opgesteld in een theateropstelling, met
daarvédr een klein podium, waarop een kruk stond met daar
omheen diverse trommels, stokjes, sambaballen en wat dies
meer zij. Kortom, een heel slagwerkarsenaal.

Achter in het zaaltje stond een dame, zoals ik er in Utrecht op de
hiervoor beschreven Koningsdag dus een heel stel heb gezien.
Maar dit was werkelijk een fraai exemplaar! Toen ze ging zitten,
verdween het hele krukje. Fleurige doeken omhulden haar
volumineuze lijf, inclusief een verwassen flodderbroek van India-
katoen. Ze stak schril af tegen de in ons gezelschap aanwezige

1 Vrij naar Koot en Bie (Walter de Rochebrune, die een standaardpin
voor een barbecuefeest maakte en daarbij belachelijk veel vlees aan de
pin stak omdat er enkele vegetariérs kwamen, die een feestje steeds
weer zagen als hét excuus om toch nog eens vlees te eten.)
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dames, die zich voor deze gelegenheid helemaal hadden
opgetuigd in een stemmig avondtoilet.

Nadat iedereen op luide toon tot stilte was gemaand, op
zodanige wijze dat zelfs de stoerste heer in ons gezelschap niet
durfde tegen te spreken, nam onze instructrice het woord. Ze
vertelde dat zij, nadat zij op haar 43¢ levensjaar haar diepere “ik”
had gezocht en gevonden, ook de Djembé had ontdekt en dat zij
sedertdien, in een poging om niet financieel afhankelijk te zijn
van haar, kort daarna de laan uitgestuurde, echtgenoot, les gaf
in het spelen op de trommels. Om met zijn allen een goed stuk te
kunnen brengen, kwam het aan op samenwerking en daar ging
het vanavond per slot van rekening over.

Ze had ook haar naam veranderd van Annie naar Bloem, dus wij
mochten Bloem tegen haar zeggen.

Nu hadden wij al enigszins het idee dat wij wel wisten wat
samenwerken precies inhield, nu wij toch ook weer als
commissarissen niet de domsten waren. Bovendien vroegen wij
ons ook af of het wel de bedoeling was dat wij als
toezichthouders wel moesten samenwerken met de overige
aanwezigen, die per slot van rekening zonder uitzondering
personeelsleden waren en die het apparaat, dat wij moesten
controleren, vormden. Maar goed, wij stelden ons ruimdenkend
op en deden loyaal mee.

Ik zat vrij vooraan op de tweede rij. De eerste opdracht was dat
we het ons toebedeelde trommeltje eens ter hand namen, goed
betastten en er voorzichtig op speelden. Nu ben ik als
amateurmuzikant wel wat gewend en had ook niet voor de eerste
keer een trommel in mijn handen, maar toen ik zag hoe de
anderen hun slaginstrument behandelden, begon ik mij wel af te
vragen wat dit vanavond zou moeten opleveren. Kom op, positief
blijven denken!

De fleurige bolle toet ging staan, keek enigszins dreigend rond
en riep toen: “Stilte! Vanaf nu spelen we alleen als ik het zeg. lk
verdeel de club in 4 groepen, die allemaal een ander ritme zullen
spelen. Daarna spelen we dat samen.”
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Per groep kregen we onze instructies, moesten we ons ritme
instuderen en blijven herhalen totdat onze Kapo het
goedgekeurd had.

En, ging het mis? Natuurlijk ging het mis. Onze groep moest
slaan op middelgrote Djembé’s en wij kregen goed voorgedaan
dat wij vanuit de pols moesten slaan en niet met de hele arm.
Armen rustig houden en alleen de polsen laten werken onder het
slaan.

Ik probeerde dat wel, maar werd daarbij steeds afgeleid door een
zeker niet onappetijtelijke dame die schuin voor mij zat. Gehuld
in een mooie rode feestjurk, met zowel aan de voor- als aan de
achterkant een fraai decolleté, sloeg zij er zo flink op los dat haar
borsten ijverig mee schudden. Ik kon mijn ogen er niet van af
houden.

Het “bevoegd gezag” had het helaas gezien en sloeg meteen
onze kakafonie af, terwijl ze mij een boze blik toewierp. “Ho, ho,
zo gaat dat niet.” Jammer, vond ik. Het zag er wel leuk uit.

De dame in kwestie kreeg nog eens uitgelegd dat ze minder met
haar armen moest bewegen, maar meer met haar polsen. Toen
ze het daarna probeerde, viel me meteen op dat ze veel rustiger
op haar stoel bleef zitten en dat er minder mee wiebelde. De lol
was er af !

Nadat alle groepen op die manier hun partij hadden geoefend,
was het samenspel aan de beurt. De dirigent begon en wees
steeds een andere groep aan die dan moest invallen. Toen aldus
het hele gebouw dreunde onder wel 60 trommels, begon onze
Fuhrer haar eigen kunststukje op te voeren door dwars door ons
ritmisch gebonk als enige een soloritme te drummen.

Ineens werd mij duidelijk wat de symboliek van dit geheel was.
Er is er altijd weer een die het nodig heeft om de hele groep iets
wijs te maken, om vervolgens zelf te kunnen opvallen. Als ze
haar eigen solo zou hebben gespeeld zénder de door ons
gevormde ritmische basis, was het niets geweest. Nu ze ons het
fundament liet leggen, kon zij excelleren. Daar zat de clou!
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Geérgerd legde ik de trommel naast mij neer, tikte de “dame-
met-de-decolleté’s-schuin-voor-mij” op haar schouder en riep in
haar oor dat ik voorstelde om maar vast samen een glaasje te
gaan drinken véoér het eten. Ze keek mij hulpeloos aan. Haar
gezicht verried dat ze mijn uitnodiging graag wilde volgen, maar
dat zij niet zomaar de zaal uit durfde te lopen. Gelukkig kwam
het drumgeweld, nog terwijl ik al opstond om te gaan, tot
stilstand. Ik pakte de trommel uit haar handen en legde hem
naast haar stoel op de grond, pakte haar hand en liep met haar
de deur uit.

“We moeten nog wel even samen de Djembe’s opruimen hoor”,
riep Bloem ons na. Ik draaide mij niet om, maar zei van opzij
tegen mijn tafeldame: “Die samenwerking is vanavond niet
gelukt. Wij proberen het maar op onze manier!” Een beminnelijke
glimlach viel mij ten deel.
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DIE AUSSERSTE IRONIE

Het valt mij vaak op dat de Duitse taal veel rijker is aan
uitdrukkingen, woordspelingen en beeldspraken, dan de
Nederlandse taal. Toegegeven, deze taal is niet de meest
favoriete bij de Nederlanders, maar als we ons eens even heen
zetten over onze, historisch ingegeven, afkeer, zult u ontdekken
dat de Duitse taal erg bloemrijk is.

Wie Duitse schrijvers als Goethe, Schiller, maar ook mensen als
Heinrich Boll en Thomas Mann heeft gelezen, zal dit meteen
herkennen en het met mij eens zijn. Maar ook in vertalingen zie
je het vaak terug. Als Hamlet zegt: “To be or not to be, that's the
question”, vertalen wij dat met: “Zijn of niet zijn, dat is de vraag.”
Een vlak en kil statement in de vorm van een welhaast retorische
vraag, niet eens de moeite van het beantwoorden waard.

Zo niet de Duitse vertaling. Die luidt: “Sein oder nicht sein.....das
ist hier die Frage!” . “Zijn of niet zijn........ dat is hier de vraag.”
Het toevoegen van het woordje “hier”, alsmede het leggen van
de klemtoon op het woordje “dat’, maakt de vraag meteen
anders. Het maakt dat de vraag “zijn of niet zijn” meteen en
andere lading krijgt en tot een welhaast filosofische vraag wordt,
die je meteen zou willen beantwoorden.

Er zit vaak een dubbele bodem in de Duitse taal. Een fraai
voorbeeld is de uitdrukking “Hals und Beinbruch.” Als een
Duitser iemand dit toewenst, wenst hij niet echt dat de ander zijn
nek en/of zijn been breekt, maar juist dat het goed met hem zal
gaan. Datzelfde geldt ook voor de uitdrukking “Wird schon schief
gehen”. Degene die dat uitspreekt bedoelt daar niet mee dat het
wel mis zal gaan, maar juist dat het wel “los zal lopen”.

Een welhaast zeer tot de verbeelding sprekend voorbeeld van
zo’n dubbele bodem komen we ook tegen in een uitdrukking die
de Duitser gebruikt als hij een mooie vrouw ziet en met haar naar
bed wil. Dan zegt hij meestal: “Ich moéchte mit dir schlafen.”
Letterlijk vertaald betekent dit dat hij met haar wil slapen.
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Maar zoals iedereen begrijpt wil hij van alles met die vrouw,
behalve.... ...... slapen! Dat is de dubbele bodem.

Dit is wat ik zo kan waarderen in de Duitse taal. Een goed
verstaander kan daar intens van genieten. Helaas hebben we in
dit land niet zoveel van die goede verstaanders. Als ik wel eens
op de Nederlandse televisie hoor hoe mensen stuntelen met de
Duitse taal, bekruipt mij een gevoel van plaatsvervangende
schaamte. Engels en Frans spreken velen van ons alsof we
welhaast “native speakers” zijn. Maar Duits? Vergeet het maar,
terwijl die taal zeker zo rijk is als de beide andere genoemde
talen.

Je zou zo’n opmerking als dat willen “schlafen” zelfs ironisch
kunnen noemen, zo lees ik in Taaluniversum van de
Nederlandse Taalunie. “Ironie is bedekte, milde spot. Men zegt
bijvoorbeeld het tegenovergestelde van wat men bedoelt.”

Ook daar schiet mij weer een prachtige Duitse uitdrukking te
binnen. Zij kennen de uitdrukking dat iets “Die dusserste Ironie”,
ofwel het toppunt van ironie is. Maar ook hier weer een dubbele
bodem. Wellicht kan ik dat het best duidelijk maken met het
navolgende voorbeeld.

Een man lijdt aan prostaatkanker en wordt daarvoor, teneinde
tegen te gaan dat hij overlijdt aan deze kanker, behandeld met
o.a. oestrogeentherapie (vrouwelijke hormonen). Echter, een
bijwerking daarvan kan zijn dat hij vrouwelijke
lichaamskenmerken ontwikkelt, zoals borsten. Men noemt dit
gynaecomastie in de geneeskunde.

Weet u wat nu de “4usserste Ironie” zou zijn? Als het middel
aanslaat maar als bijwerking wel borsten ontwikkelt en hij
vervolgens enkele jaren nadat hij officieel genezen is verklaard
van de prostaatkanker, alsnog overlijdt aan
borstkanker.................. !

Voelt u hem? Door dit gebeuren, zoals de Duitser doet, te
betitelen als “Die ausserste Ironie”, druk je ook een zekere mate
van spot uit. Er zit een soort tegenstelling in. De tegenstelling
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