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Deel |

Op bezoek bij een zorgboerderij






1 Charl

De eerste keer dat ik bij Charl op bezoek kwam, liet hij me plaats
nemen op een stoel onder een groot zwaard dat met een dunne draad
aan het plafond was opgehangen. Hij vertelde me dat dit het zwaard
van Damocles voorstelde. Hij voegde eraan toe dat volgens de
overlevering het zwaard aan een paardenhaar hing, maar dat hij een
hedendaags, natuurlijk garen had gebruikt. Terwijl hij me een kop
thee in schonk, vertelde hij dat hij, evenals in de overlevering, het
zwaard bedoelde als aansporing aan de bezoeker om een leven in
weelde en voorspoed op te geven. Zelf had hij die keuze ook gemaakt.
Zijn levenswijze stond in het teken van soberheid en het tegengaan
van iedere vorm van verspilling. Om de symboliek van de voorstelling
nog te versterken, had hij een grote afbeelding van het alziend oog
aan het plafond bevestigd, zodat de eenvoudige sterveling die
plaatsnam in die stoel en door hem voor de keuze geplaatst werd van
hoe te leven, niet alleen het zwaard onheilspellend zag bungelen als
hij of zij omhoog keek, maar ook met dat oog werd geconfronteerd.
Z0’n bezoek blijft je bij.

De opstelling met het zwaard en de stoel was de aanzet om in
debat te gaan over de vraag in hoeverre ik op een verantwoorde,
d.w.z. duurzame wijze leefde. Hij gaf me een eenvoudig voorbeeld om
duidelijk te maken hoe vergaand de consequenties waren om een
duurzaam bestaan te leiden. “Hoe scheer jij je?” had hij gevraagd.
“Tegenwoordig met scheermesjes,” had ik geantwoord, omdat het
scheerapparaat me huiduitslag had bezorgd. Zijn uitleg kwam er op

neer dat mesjes misschien een duurzaam gebruik leken, maar het



niet waren. “Stel dat de mesjes tien keer worden gebruikt. Daarna
worden ze vervangen. Soms vind je zo'n mesje zelfs in de natuur,
weggegooid door een zorgeloze toerist. Een artificieel product. Mens
en dier kunnen zich er lelijk aan bezeren,” had hij gezegd.
“Scheerapparaten zorgen voor een gigantische afvalberg. Voor mesjes
en scheerapparaten geldt dat ze eerst gemaakt moeten worden en
vervolgens weer afgebroken voor hergebruik. Daar is een hele
industrie voor. Die industrie is overbodig als mannen zich zouden
scheren met een barbiermes, zoals ik doe. Een beetje water en een
beetje zeep heb ik nodig, meer niet. Het mes houd ik zelf scherp met
een wetsteen.”

Zo onderzocht hij niet alleen elk product, maar ook alle
werkzaamheden die verband hielden met productie en
afvalverwerking. De consumptiemaatschappij, zoals hij de huidige
samenleving betitelde, was voor hem niet langer geloofwaardig en hij
had daarom zijn baan als chauffeur op een internationale touringcar
vaarwel gezegd. Ten tijde van het IJzeren Gordijn had hij jarenlang
Amerikanen op exclusieve reizen rondgeleid door Oost-Europa en
Rusland. Die Amerikanen waren op zoek naar hun roots, omdat hun
ouders of voorouders uit een land in deze regio kwamen. De reizen
duurden wekenlang en hadden van hem een man van de wereld
gemaakt die goede smaak wist te waarderen. Van zijn spaargeld had
hij een vervallen boerderijtie met een lapje grond gekocht in
Friesland om daar een nieuw, zelfvoorzienend bestaan op te bouwen.

Hij at bijna uitsluitend onbespoten aardappelen, bonen,
groenten, bessen en andere vruchten uit eigen tuin, en de hazelnoten,
wilde kastanjes en paddenstoelen die hij in de herfst in het bos vond.
Hoewel hij geen vegetariér was, at hij nauwelijks vlees. Het

kraanwater werd twee keer gebruikt. De eerste keer om er de handen



mee te wassen, de tweede keer om met het afwaswater de wc door te
spoelen. Vanzelfsprekend kocht hij zelden of nooit nieuwe spullen.
Alles wat een huishouding nodig had, of het nu meubilair betrof,
gereedschap, apparatuur, boeken, kleding of schoeisel, werd uit
principe tweedehands gekocht en kostte een appel en een ei. ’s
Winters zorgde een houtkachel voor warmte; het hout verkreeg hij
via vrienden voor een grijpstuiver uit het bos. Hij was zuinig, maar
men wist niet of die zuinigheid nu voortkwam uit zijn opvattingen
over duurzaamheid zoals hij anderen wilde doen geloven, of
omgekeerd, dat zijn opvattingen over duurzaamheid slechts dienden
om zijn zuinigheid te rechtvaardigen of zelfs te maskeren. Geen
vrouw wilde dit zelfgekozen minimumbestaan met hem delen en van
enig compromis wilde hij niet weten. Dus leefde hij alleen op zijn
door hem zelf verbouwde boerderijtje.

Tijdens andere bezoeken vertelde hij over zijn familie, waarmee
hij zich sterk verbonden voelde. Zijn vader was anarchist geweest en
had Domela Nieuwenhuis nog naar zijn laatste rustplaats gedragen.
Charl had echter zijn vader nauwelijks gekend, want die was
overleden toen hij nog maar 5 jaar oud was. Hij was opgegroeid in
Amsterdam-Noord samen met zijn zeven jaar oudere broer. Zijn
moeder omschreef hij als vroom en vredelievend, maar ook als
kleinburgerlijk en weinig capabel. De vier kinderen uit een eerder
huwelijk van zijn vader waren het huis al uit.

In de oorlog moesten de twee jongens zorgen voor voedsel en
brandstof. In de Hongerwinter van 1944 was Charl in een
vrachtwagen via de Afsluitdijk naar Friesland overgebracht en
misschien had die herinnering aan een land van melk en honing
tezamen met het historische gegeven dat Domela Nieuwenhuis, us

ferlosser, in Zuidoost-Friesland de arbeiders en boeren had



toegesproken, hem doen besluiten zich in deze omgeving te vestigen.
Zijn maatschappelijke opvatting kon hij er in de praktijk brengen
door de toegewijde en vredelievende instelling die hij bij zijn moeder
had waargenomen. De weilanden bij Amsterdam-Noord werden tot
zijn verdriet volgebouwd en Thoreau’s “Walden” had hem het zetje
gegeven zijn levenswijze te veranderen. Het rapport van de Club van
Rome in 1972 voorzag hem later van actuele argumenten.

Hij onderzocht, zoals Diogenes, de Griekse filosoof die in een ton
woonde, wat het betekende om op basale wijze als mens te leven. De
vervulling van elementaire behoeften beschouwde hij als een
gewetensvolle opgave. Dat maakte hem tot een moreel filosoof, die
over vragen inzake goed en kwaad een weloverwogen oordeel
ontwikkelde. Hij bracht zijn opvattingen ook in de praktijk zonder
zich veel aan te trekken van conventies.

Zijn consciéntieuze houding had hem meermalen in conflict
gebracht met de Staat. Zo had hij principieel geweigerd de
gemeentelijke afvalbelasting te betalen, omdat hij nauwelijks afval
had, hooguit één zakje per half jaar. Hij wilde betalen voor zijn eigen
afvalbijdrage, niet voor de afvalberg van een gemiddeld huishouden.
Het groenafval composteerde hij voor zijn moestuin. Spullen die
waren verpakt in plastic, glas of blik kocht hij niet of nauwelijks. De
rechter moest er aan te pas komen en toen die hem ongelijk gaf,
verkoos hij een week gevangenisstraf boven een boete. Daarmee joeg
hij de Staat op kosten en bespaarde deze zelf. Het geld dat hij door
zijn zuinige levenswijze overhield, zette hij op een groene bank, waar
zijn kapitaaltje langzaam groeide. Later hoorde ik dat hij van zijn
diensttijd 72 dagen doorbracht in het gevang, voornamelijk wegens
insubordinatie. Dat doet vermoeden dat hij moeite had met het

aanvaarden van gezag.
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Charl was een belezen man en had een open geest, maar hoe
interessant hij sommige nieuwe technologieén ook vond, alles
rekende hij af op de kosten die het met zich meebracht aan energie,
voor het milieu en financieel. Resultaat van die afrekening was dat hij
niets aanschafte; hij had geen krant, geen telefoon, geen televisie,
geen internet. Een radio op batterijen volstond en de wekelijkse
VPRO gids, die hij van a tot z spelde om bij te blijven in wat modieus
en eigenzinnig was en mogelijk bij zijn overtuiging paste. Men kon
hem derhalve alleen bereiken per brief, of door bij hem op bezoek te
gaan, met de kans hem niet aan te treffen.

Door zijn bedachtzaamheid en zorgzaamheid werd Charl voor
mij een moreel voorbeeld, niet omdat hij het toonbeeld was van
onbaatzuchtigheid of opofferingsgezindheid zoals zijn strijd tegen het
egoisme misschien zou doen vermoeden. Ik gaf hem een keer een
psychologische test mee naar morele ontwikkeling, die hij me
ingevuld retourneerde. Hij had een veel hogere testscore (68) dan
gemiddeld (36.5), zelfs ruim hoger dan de hoogst scorende
respondent (63). Geen geringe prestatie, als men zich realiseert dat
de testscore positief samenhangt met opleidingsniveau en verbale
intelligentie. Zo'n hoge score wordt eigenlijk alleen gehaald door
professionele ethici en het betekende dat hij een goed inzicht had in
waarden als individuele vrijheid en sociale rechtvaardigheid waarop
onze samenleving berust via sociaal contract of idealiter zou moeten
berusten. Hij kon goed beoordelen in hoeverre maatschappelijke
gebruiken en tradities met deze waarden in overeenstemming waren.
Het bevestigde mijn indruk dat hij zijn levenswijze in ethisch opzicht
goed had doordacht.

Charl’s hoge testscore herinnerde me aan het werk van Van

Heek over verborgen talent. In diens onderzoek bleek de persoon
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met het hoogste 1Q in Nederland (190) een ambtenaar te zijn die
werkte bij de burgerlijke stand in een provinciestadje. Een potentieel
genie ging verloren voor de wetenschap en daarmee voor de
samenleving. Charl ontplooide met zijn levenswijze zijn morele talent
misschien wel ten volle door de verwerping van de waarden en
normen van de consumptiemaatschappij.

Ik had hem leren kennen doordat hij als timmerman
werkzaamheden verrichtte in het huis van mijn vriendin. Zij
woonde enkele kilometers van hem vandaan en had via mond op
mond reclame van hem gehoord. Als timmerman ging hij uiterst
rationeel en doelmatig te werk. Hij werkte niet snel, maar elke
handeling was doordacht. Meer dan door zijn timmerwerk echter,
leerde ik hem kennen door zijn meningen die hij ongevraagd te berde
bracht.

Mijn vriendin en ik hadden een lat-relatie. Ik was nog maar pas
afgestudeerd en had mijn eerste baan als wetenschappelijk
ambtenaar. Hij was veel ouder dan ik, een man van de wereld en een
charmeur. Ik moet bekennen dat het is voorgekomen dat ik niet
helemaal met een gerust hart afreisde naar de Randstad, in het
besef dat hij dagenlang bij haar over de vloer kwam. Het leek me
niet ondenkbaar dat hij veel vrouwen veroverde in de tijd dat ik over
de boeken gebogen zat. Hij was lang en tanig, met kolenschoppen van
handen, een imposante snor en een bos stroblond haar dat aan alle
kanten onder zijn zwarte alpino uitkrulde.

Nadat mijn vriendin en ik waren gaan samenwonen in de
Randstad, ontmoetten Charl en ik elkaar nog één, hooguit twee keer
per jaar. We onderhielden contact door briefwisseling. Hoewel we

weinig gemeenschappelijk hadden qua achtergrond, opleiding en
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levenservaring, vond ik hem een interessante gesprekspartner. We
correspondeerden over nagenoeg elk onderwerp. Onze verschillen in
levenservaring, opleiding en maatschappelijke opvattingen, leidden
niet zelden tot heftige meningsverschillen. Hij verwierp gangbare
ideeén over vooruitgang, samenleving, economie en levensstijl. Vaak
lag er een verschil van inzicht over de (on)deugd van menselijk
egoisme aan ten grondslag. Méér willen hebben dan men nodig had,
was voor hem de bron van alle kwaad. Hij stelde zich in de loop der
jaren meer en meer op als moralist en misantroop. Voor hem had
“geen enkele vorm van kunst en geen enkele klinkende naam de
mensheid beter gemaakt.” Hoewel hij zelf empathisch en hulpvaardig
was, had hij geen vertrouwen in het vermogen van de mensheid om
problemen gezamenlijk op te lossen. Hij zag de homo sapiens als een
egoistisch en conformistisch wezen, en dientengevolge als een
destructieve soort die in groepsverband zijn eigen ondergang
bewerkstelligt. Zelf een exemplaar zijnde van deze soort, leek zijn
bestaan één lange oefening dat oordeel zo minimaal mogelijk op
hemzelf van toepassing te laten zijn.

In de loop der jaren waren de verschillen tussen zijn opvattingen
en levenswijze en die van mij alleen maar groter geworden. Mijn tijd
ging steeds meer zitten in werkzaamheden in het publieke domein,
terwijl zijn tijd ging zitten in het privédomein. Hij werd afgekeurd
vanwege een stenose, een zenuwbeklemming in de rug, die hem met
regelmaat hevige pijn bezorgde. Op zijn 575 ging hij met de VUT.
Later kwam daar de Parkinson bij. Voor zover je kan zeggen dat ik
werd geleefd door mijn werk, zou je kunnen zeggen dat hij werd
geleefd door zijn ziekte.

Direct na zijn afkeuring had Charl nog geprobeerd een baan als

leraar aan een VMBO praktijkschool te bemachtigen. Hoewel hij zeer
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geschikt werd bevonden om als praktijkdocent aan de slag te gaan,
ging de baan uiteindelijk aan zijn neus voorbij door gebrek aan
diploma’s. Hij had op een avondschool anderhalf jaar lang vier
avonden in de week een onderwijzersopleiding gevolgd, maar deze
niet voltooid. Hij was er niks wijzer geworden. Als verklaring gaf hij
dat hij ouder was en vermoedelijk dus wijzer dan de leraren die dat
onderwijs verzorgden. Zijn maatschappelijke rol was uitgespeeld.

Eenmaal met de VUT kreeg hij alle tijd voor zichzelf. Zijn
maatschappijkritiek kon ik in meer of mindere mate delen, de
consequenties die hij er aan verbond voor zijn levensonderhoud
deelde ik niet. Ik wees hem er op dat hij, juist door de collectieve
voorziening van de maatschappij die hij afwees, zijn vrije leven kon
leiden. Hij hoefde geen taak te verrichten voor zijn uitkering en kon
op reis gaan wanneer hij wilde. Hij vond echter de uitkering die hij
ontving, het wettelijk bepaalde bestaansminimum, belachelijk hoog.
Hij had hooguit een kwart daarvan nodig. Hij was, in zijn woorden,
geen big spender.

Omdat wij onlangs, na mijn pensionering, naar het noorden
waren verhuisd, konden we nu gemakkelijker elkaar bezoeken. Hij
had me tijdens de verhuizing verrast met een practical joke. Terwijl ik
druk doende was de auto uit te laden met spullen uit de tuinschuur
waarmee mijn vriendin en ik voor de laatste keer vanuit de Randstad
bij ons nieuwe huis waren aangekomen, had hij een paar meter
verder zijn auto geparkeerd en me gadegeslagen in mijn bezigheden.
Toen ik een doos met bloempotten naar binnen bracht, had hij fluks
zijn verrassingspakket, een doos met kruiden, specerijen, etenswaren
en twee flessen wijn, in mijn auto geplaatst. Ook die doos had ik er
uitgehaald en als alle andere mee naar binnen genomen, mij wel

verbazend over de inhoud, die ik niet goed kon rijmen met de andere
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zaken die ik had verplaatst. Ik liet me er niet door van de wijs
brengen en wilde voortgaan in mijn jachtige tempo tot ik, bij mijn
terugkeer, zijn auto zag staan en direct daarna zijn grijnzend gezicht
boven het stuur. Toen viel bij mij het kwartje. Die avond dronken we
een glas witte Bourgogne uit een fles die ik hem blijkens het etiket
zo'n twintig jaar eerder cadeau had gegeven. De wijn had een mooie
amberkleur gekregen en tot mijn verrassing een zachte, fluwelen en
complexe smaak die uitnodigde tot een lang nagenieten.

Toch had het me verrast dat hij bij een ziekenhuisopname mij als
zijn mantelzorger had geopperd. Ik had me niet gerealiseerd dat wij
elkaar zo nabij stonden dat ik daarvoor in aanmerking kon komen.
Belangrijker was dat ik geen praktische geest ben en maar van
beperkte waarde voor hem zou kunnen zijn. Bovendien bleef er voor
mij altijd nog een flinke afstand te overbruggen naar zijn woning of
plaats van verblijf in de directe omgeving daarvan. Echter, ik zag de
mantelzorg allerminst als een klus, zoals iemand suggereerde. Ik had
de taak met overtuiging aanvaard en me voorgenomen hem zo goed
mogelijk te informeren over zijn gezondheid en me beschikbaar te
stellen voor andere zaken die ik op me kon nemen. Ik zag hem nu
bijna elke week en was steeds present als er een overleg met een arts

was gepland.
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2 De afspraak

Op een ochtend belde ik omstreeks 10 uur met Charl om te
vertellen dat ik vroeg in de middag, rond één uur, hem zou komen
ophalen om samen een zorgboerderij te gaan bezoeken. Hij verbleef
in Huize Janna, een revalidatie verpleeghuis, om te herstellen van een
delier, een toestand van geestelijke verwardheid die dagenlang kan
aanhouden en waarin realiteit, droom en waan in elkaar overlopen.
Zijn delier hield verband met de ziekte van Parkinson, welke
inmiddels ongeveer twaalf jaar geleden bij hem was vastgesteld.
Binnen één jaar tijd was hij vier keer in zo’'n verwarde toestand
aangetroffen. De eerste keer had plaatsgevonden Kkort na het
overlijden van zijn zeven jaar oudere broer. De laatste keer was
enkele weken geleden.

Het leek me niet uitgesloten dat stress door het overlijden van
zijn broer bij het eerste delier een rol had gespeeld. Hij had
meegeholpen het huis van zijn broer te ontruimen en had spullen
gekregen uit de erfenis die hem herinnerden aan zijn jeugd. Volgens
Charl had zijn broer tot euthanasie besloten. Charl zelf was pas
achteraf van het sterfgeval op de hoogte gesteld. Voor de artsen
echter speelde deze voor hem ingrijpende gebeurtenis geen enkele
rol in het optreden van een delier. Ze wezen andere oorzaken aan. Na
diverse onderzoeken bleven daarvan tenslotte twee over: een
onregelmatige medicijninname of ontregeling van de werking van de
medicijnen door een ontsteking.

Levodopa, het medicijn dat de gevolgen van de ziekte van

Parkinson op de motoriek, het spreken en denken vermindert, moet
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meermalen per dag tijdig worden ingenomen, anders raakt het brein
ontregeld. Toen de neuroloog mij bij de eerste opname had gevraagd
of Charl een persoon was die zijn eigen genezing in de weg kon staan,
had ik volmondig met “ja” geantwoord. Ik wist dat Charl een bijna
instinctieve afkeer had van medicijnen. Hij voerde allerlei
ideologische bezwaren aan tegen medicijngebruik, zoals het
winstbejag van de farmaceutische industrie, maar toen ik ooit zag
hoe kinderlijk hij protesteerde tegen oogdruppels door bij herhaling
zijn ogen stijf dicht te knijpen als de drup dreigde te vallen, wist ik
dat het niet louter een ideologische kwestie betrof.

Op het moment dat de neuroloog mij de vraag stelde, stonden
we in het ziekenhuis aan het voeteneinde van het bed van Charl. De
avond tevoren was Charl door zijn buurman, Bart, sterk onderkoeld
gevonden in een greppel in zijn eigen tuin. Bart had Charl eerder die
dag aangesproken. Charl had een verwarde indruk op hem gemaakt
en hem verteld dat hij was overvallen door drie donkere mannen die
er met zijn geld vandoor waren gegaan. Hij had de mannen gezien in
de bosjes in de tuin van Bart. Bart had de politie gebeld, maar deze
had niets verdachts aangetroffen en was weer vertrokken. Bart was
met Charl thee gaan drinken en Charl leek tot rust te zijn gekomen.
Later op de avond was Bart nog wezen kijken hoe het ging met Charl,
met de vondst in de greppel tot gevolg.

In bed lag Charl er ogenschijnlijk bewusteloos bij. Hij lag op zijn
rug, zijn ogen gesloten, zijn mond wijdopen, zijn gezicht rood
aangelopen en zijn handen slap op zijn borst. Hij kreeg zuurstof
toegediend via de neus en vocht via de pols. Toch nam hij blijkbaar op
enigerlei wijze waar wat er om hem heen gebeurde, want hij vertelde
me later dat hij mijn gedrag als verraad had geinterpreteerd. In zijn

waan spande ik samen met de artsen om hem te martelen. Zijn
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lichamelijk verzet tegen de inname van de medicijnen was zo hevig
geweest, dat hij gekneveld moest worden. In zijn beleving was de
volgorde omgekeerd en verzette hij zich, omdat hij werd gekneveld.

Telkens als zich een delier voordeed, werd hij opgenomen in het
ziekenhuis. Elke keer was hij dagen van de kaart en ging zijn
geestelijke en lichamelijke toestand hard achteruit. Na afloop van de
ziekenhuisopname moest hij in het verpleeghuis revalideren.
Inmiddels waren er enkele weken verstreken sinds hij in Huize Janna
was geplaatst, en de vraag was waar hij naar toe zou gaan als hij daar
zou zijn uitbehandeld. De verpleeghuisarts vond terugkeer naar de
eigen woning onwenselijk en had, om de kans op herhaling van een
delier te verminderen, Charl dringend een vorm van beschermd
wonen aangeraden. Een zorgboerderij leek het meest voor de hand
liggend, omdat hij de laatste 50 jaar op een boerderijtje had gewoond.

Ik had verschillende zorgboerderijen aangeschreven of gebeld,
maar de meeste beperkten zich tot het aanbieden van een
dagprogramma; ze boden geen dag- en nachtzorg. De schaarse
zorgboerderijen met dag- en nachtzorg waren luxe instellingen,
bestemd voor een heel ander slag mensen dan Charl. Van Rijco, de
andere mantelzorger van Charl, had ik de naam door gekregen van
een zorgboerderij waar men kan wonen en daar had ik voor deze
middag afgesproken. Het enige mogelijke bezwaar tegen plaatsing
dat voorafgaand aan het bezoek kon worden vastgesteld, was, dat de
instelling werkte vanuit een christelijke geloofsovertuiging, terwijl
Charl niets van een geloof moet weten.

Na zijn eerste delier waren vrienden op het idee gekomen hem
een telefoon te geven, zodat hij in noodgeval iemand kon bellen. Hoe
goed bedoeld ook, hij maakte er nauwelijks of geen gebruik van. Hij

was hardhorend geworden en hoe hard de telefoonbel ook was
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afgesteld, hij liet zich zelden of nooit van zijn eigen bezigheden
afbrengen. Hij vond het een onding. De behoefte iemand te bellen was
hem vreemd en een delier kondigt zich niet aan door bepaalde
waarneembare verschijnselen. Er blijft geen mentale toezichthouder
in functie die de wanen registreert als waan. In plaats daarvan
belandde hij in een andere werkelijkheid.

Ik had Charl eerder willen bellen over de afspraak met de
zorgboerderij, maar het was er niet van gekomen. Omdat hij vaak
moeilijk was te bereiken, zag ik er tegenop hem te bellen. De kans van
nul op het rekest was te groot. Hoewel ik me meermalen had
voorgenomen hem te bellen op een moment waarop de kans dat hij
de telefoon zou opnemen mij reéel leek, was ik het toch elke keer
vergeten. Omdat het zulk prachtig weer was vandaag, moest hij van
mijn komst weten; anders zou de vogel zijn gevlogen.

Tot mijn verrassing werd de telefoon deze maal vlot
opgenomen en kreeg ik een opgewekte Charl aan de lijn. Hij nam
mijn boodschap voor kennisgeving aan, alsof dat al lang en breed
bij hem bekend was, en zei dat ik juist op het goede moment
belde, dat ik zogezegd met m’'n neus in de boter viel. Hij was
namelijk in gesprek met de maatschappelijk werkster en zij had
ook enkele vragen voor mij. In plaats van haar vragen via de
telefoon aan mij door te spelen, gaf hij haar de telefoon, zodat ze
direct met me kon spreken. Ze vertelde dat het haar beter leek dat
ze me zou ontmoeten en we maakten een afspraak voor half één

die middag.
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3 De maatschappelijk werkster

Door de vervroegde afspraak moest ik haast maken met mijn
werkzaamheden. Tijd voor een lunch bleef er niet over en na een kop
koffie ging ik op pad. In de auto op weg naar Huize Janna vroeg ik me
af waar Charl’s opgeruimdheid vandaan kwam. Die had ik lange tijd
gemist. Toen ik hem leerde kennen was hij een opgewekte en sociaal
vaardige man die altijd een kwinkslag bij de hand had, maar ik had
ook jaren meegemaakt dat zijn visie op de mens zwartgallig was
geworden en hij meer en meer een verbitterde en vereenzaamde
indruk maakte. Ik wist dat depressie een van de kenmerken is
waarmee de ziekte van Parkinson gepaard kon gaan. Zijn
onvermogen nog te kunnen genieten, zoals hij me eens had
geschreven, zou op een depressie kunnen wijzen. Echter, Charl was
niet depressief in de zin van levensmoe. Integendeel, hij was
strijdbaar als altijd.

Toen ik even na half één bij Charl’s afdeling aankwam, werd ik
vlak bij zijn kamer aangesproken door een jonge, enigszins spichtige
vrouw met blond piekhaar, die aan een tafel in het ruime
middengedeelte van de gang zat. “Bent u meneer Dave?” vroeg ze. “Ja,
inderdaad, dan moet u de maatschappelijk werkster van Charl zijn,”
antwoordde ik vriendelijk en schudde haar de hand. We stelden ons
aan elkaar voor en zij wees op de personeelskamer die op dat
moment niet bezet was, waar we rustig met elkaar zouden kunnen
praten. “Meneer Deksels zit nog aan de maaltijd,” zei ze, terwijl we de
kamer inliepen en zij de deur achter zich sloot. Achter in de kamer

waren enkele tafels tegen elkaar geplaatst waardoor ze tezamen een
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groot vierkant vormden. We namen plaats aan een hoek van dat
vierkant, zodat we in een hoek van 90 graden ten opzichte van elkaar
kwamen te zitten. Ze zat rechts van mij. De tafel deed blijkbaar dienst
als koffietafel voor het personeel, want er stond nog een bord met
een paar sneden cake die vermoedelijk resteerden van de
koffiepauze. De maatschappelijk werkster wees naar de plakken cake
en zei: “Kijk, daar heeft meneer Charl nu zo’'n hekel aan. Dat het
allemaal maar wordt weggegooid. Ik kan dat wel begrijpen.” 1k
bromde wat over een oorlogstrauma, maar omdat ik niet gelijk
persoonlijk wilde worden over Charl, corrigeerde ik me zelf ook weer
met “laten we het daar nu maar niet over hebben.” Hoewel ik trek
had, spraken de overgebleven plakken cake mij niet aan. “Thuis
verpakken we het in cellofaan en leggen het in de koelkast voor de
volgende dag,” zei ik. “Maar ach, dit is een feestmaal voor de varkens
en dat zijn tenslotte net als wij hoog ontwikkelde sociale zoogdieren.”
“Dat is ook weer waar,” antwoordde ze.

Ze legde haar blocnote met een halfvol geschreven pagina voor
zich, stipte even enkele punten aan met de balpen in haar
rechterhand en startte het gesprek. “Ik wilde u spreken over enkele
zaken waar ik toch niet goed hoogte van krijg in gesprek met meneer
Charl. Ik heb inmiddels twee gesprekken met hem gevoerd en hij
heeft me heel veel verteld over zijn visie op hoe we zouden moeten
leven en ook over zijn eigen leven. Zijn verzet tegen de consumptie-
maatschappij begrijp ik heel goed en ik heb er veel respect voor hoe
hij zijn eigen leven heeft geleid. Maar als ik hem vraag naar zijn
toekomst, gebruikt hij veel moeilijke woorden en maakt vaak zijn
zinnen niet af. Daardoor weet ik niet waar ik nu aan toe ben.”

“Ik denk dat hij probeert zijn huidige situatie onder ogen te zien

waarin zijn mentaal en lichamelijk functioneren afhankelijk is
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geworden van allerlei medicijnen met inderdaad voor ons moeilijke
namen. Vermoedelijk weet hij zelf nog niet wat hij nu wil gaan doen.
Hij onderzoekt de mogelijkheden en probeert een afweging te
maken,” antwoordde ik. “Misschien kun je hem daarbij van dienst
zijn, al begrijp ik dat het voor een buitenstaander niet mogelijk is de
woorden of de argumenten te vinden waar hij naar op zoek is. Het
lijkt me voor hem van het grootste belang dat hij zijn leefwijze zoveel
mogelijk kan voortzetten. Maar Charl heeft van ontbering een kunst
gemaakt en die staat op gespannen voet met de gangbare opvattingen
van een gezonde leefstijl en een goede verzorging. Blijf geduldig en
blijf vooral luisteren,” hield ik haar voor. Ze boog zich voorover en
maakte een aantekening.

“En wat die begrijpelijkheid betreft, Charl houdt van lezen en is
een liefhebber van de taal. Vroeger kwam hij in zijn taalgebruik soms
snobistisch over,” ging ik verder, en ik realiseerde me dat ook
‘snobistisch’ voor haar een moeilijk woord kon zijn. “In dit verband
bedoel ik daarmee een mooiprater,” verduidelijkte ik. “Hij strooit
graag met citaten uit de wereldliteratuur, zoals Een oranje zon rolt
langs de hemel als een afgeslagen hoofd van de Russische schrijver
Isaak Babel. Hij vertelt er dan niet bij dat Babel het schreef ten tijde
van de Russische Revolutie en dat voor Babel, die als journalist
meereisde met de Rode troepen, dat zijn de communisten, de hemel
de gruwelijkheid weerspiegelde van wat mensen elkaar op aarde
aandeden. Het mooie of esthetische benadrukken en het kwade,
slechte of ethische verzwijgen wordt snobisme genoemd.
Tegenwoordig is Charl veranderd, vermoedelijk mede door zijn
ziekte, en heeft hij bijna uitsluitend oog gekregen voor het ethische.
Hij houdt er een pessimistisch mensbeeld op na en ziet het als zijn

missie om mensen te waarschuwen. Hij vergelijkt het gedrag van
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