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Mijn gloednieuwe zwarte Ferrari brengt me
met een opgelegde omweg veilig naar
huis, er is bijna geen verkeer; in
combinatie met klassieke muziek probeer
ik na een drukke werkdag tot innerlijke
rust te komen. Een traan rolt over mijn
wang ... Gisteren was de begrafenis van
een goede vriend. M'ja, ik heb wat geld ...
maar wat echt belangrijk is kan ik niet
kopen. Zoals echte vriendschap en echte
liefde, als ‘dat ze de kogel zou opvangen
om je leven te redden’. Ook de gezondheid
van mijn vriend kon ik niet beter krijgen,
niet met een stapeltje biljetten. De traan
rolt over mijn lippen neerwaarts tot over
mijn kin, vallend op mijn zwarte T-shirt, de
woorden in mijn hoofd: ‘'Ik zal je nooit
vergeten ..” De lange oprijlaan met oude,
dikke, knoestige eikenbomen rijd ik rustig
door. Tijd om nu mijn favoriete auto de
ondergrondse, beveiligde parking in te
rijden. De parking van een voormalige,

oude fabrieksruimte. Een fabrieksruimte



van toen die nu mijn loft is geworden, mijn
plaatsje, mijn thuis. Een plaats met veel
geschiedenis, veel lichtinval en ruimte; de
authentieke materialen heb ik zoveel
mogelijk proberen te behouden, zoals de
antieke, rammelende lift met smeedwerk
die me nu naar boven brengt. Het
rammelen vind ik helemaal niet erg,
eigenlijk heeft het zijn charmes en houd ik
er zelfs wat van. Zolang deze maar veilig
blijft functioneren. In gedachten bedenk ik
welke film ik straks wil bekijken, chips, een
pilsje en ‘k ga gewoon eens lekker vroeg
gaan slapen. Morgen mijn verjaardag
vieren, vandaag ben ik wat moe. Maar
mijn denken wordt verstoord, ik ben bijna
tot mijn woonverdieping als ik lawaai hoor.
Het is anders altijd muisstil, enkel het
geluid van mijn rammelende lift die deze
stilte altijd doorbreekt. In stille paniek
neem ik mijn smartphone, ben al bezig het
noodnummer in te tikken als ik het doek

zie hangen: ‘Surprise zevenentwintig jaar!’



Dit was echt even bangelijk schrikken. Het
zal dus geen ‘vroeg’ bed worden ... Mijn
vriendin Djamilla heeft voor een feestje
gezorgd? Ze is de enige die de dagelijks
veranderende codes van dit gebouw kent
en zoiets kan doen. Veel bezoek, te veel.
Een andere keuze heb ik niet meer ... Met
mijn grootste glimlach ga ik mijn vrienden
tegemoet, maar eigenlijk voel ik me te
moe hiervoor. Hoe zijn ze hier geraakt? Er
stond namelijk geen enkele auto in de
omgeving. Een lichtje gaat branden,
hebben ze de bus van mijn firma gebruikt?
Hm ... het is mogelijk. Met sommigen van
hen ben ik opgegroeid in een arme
volksbuurt, er waren vechtpartijen en altijd
wel situaties waar je beter voorzichtig mee
was. Wie toen mijn vriend was en toen ook
is gebleven, zal nu voor altijd mijn vriend
zijn. Enkel het grote verschil met toen is
dat ik niet arm meer ben maar eerder

stinkend rijk. Eigenlijk ben ik een miljonair,



maar de gewone jongen in mij is voor mijn

vrienden altijd gebleven.

Het thema van het feestje is 007 - James
Bond.

Ook hebben ze iets meegebracht om een liedje
te zingen, karaoke noemen ze dat, zoiets. Veel
van mijn zakenvrienden zouden dit ronduit
belachelijk vinden, maar eigenlijk is het best
wel amusant en grappig. De ambiance is al
snel aanwezig, lekker zot doen, vals of super,
iedereen probeert wel iets ...

In de gang werden er snel twee stoere
bodyguards geplaatst om paparazzi en
onuitgenodigde gasten buiten te laten. Je kan
enkel maar binnen door het zeggen van een
persoonlijke mondelinge code, een vipkaart en
controle via je paspoort. En wie uit de lift
stapt, kan er niet omheen, zo breed toont hun
borstkas wel. Gelukkig hebben ze hieraan
gedacht! Ik houd er namelijk niet van om de
volgende dag op de voorpagina van een krant

te kunnen staan. Een vriendin, Elly, kan het
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niet laten om er eventjes mee te flirten: ‘Hé,
knapperd, zin om met mij te dansen?’ Terwijl
ze zo dicht gaat staan dat ze echt vraagt om
iets meer dan enkel maar dansen. Maar het
antwoord van de nog naamloze brede
bodyguard is: ‘Meisje, hoe knap je ook bent en
hoe overtuigend je ook kan zijn ... sorry, maar
ik ben aan het werk.” ‘Oh, en na het werk ...?’
vraagt ze met knipperende ogen. Maar hij
geeft geen antwoord.

Haar rode volle lippen en blonde Ilokken
hebben geen invloed op hem. Haar te korte
rokje met tijgerprint en de Kkattige
diadeemoortjes hebben blijkbaar ook hun doel
gemist. Hij heeft enkel wat aandacht voor de
punten van haar blauwe pumps voorzien van
naaldhakken, om te kunnen zien welke richting
deze uitgaan. Volledig in haar trots gekrenkt
stapt ze pruilend maar heupwiegend door de
binnenkant van mijn woonkamer, al uitkijkend
naar een ander slachtoffer voor haar charmes.
De bodygard wrijft geérgerd over zijn

gespierde armen. Ik heb de indruk dat hij

11



opgelucht is dat ze weg stapte, zelfs iets blij ...
Nu kan hij terug ongestoord zijn job doen.
Haar vriendin probeert haar te troosten en
zegt: 'Hij is waarschijnlijk homo, dat kan toch
niet anders?’ ‘Ja, dat is hij zeker’, antwoordt
Elly, ook al weet ze dat helemaal niet. Maar tja
... het is beter als ze dat denken, meent ze. Ik
kijk om me heen en zie twee vrienden die ik al
negen jaar niet meer gezien heb. Zijn dit Bart
en Gert? Ik mors wat van mijn pilsje terwijl ik
mijn lachbui probeer in te houden. Ah, Bart
was altijd de leuke clown van ons groepje
geweest en Gert was altijd zijn volger in alles
geweest. Hun dikke kuiten hebben ze nu
gepropt in witte knellende netkousen waar hun
mannelijk zwarte lichaamsbeharing prikkend
doorheen steekt, en als je meer naar boven
kijkt dan zie je dat ze beiden een kort
aansluitend zwart jurkje aanhebben waar hun
buikje goed in gevormd staat. ‘Ah, een
kostuum heb ik niet ..’, zegt Bart. En
natuurlijk doet hij er nog een schepje

bovenop! Doet een soort van mislukte
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pirouette en vraagt ‘Wil je met me dansen?’,
maar barst dan zelf in lachen uit. Hij duwt een
pilsje in mijn handen. ‘Hé makker, jij verdient
precies goed je boterhammetjes’, terwijl hij
een vriendschappelijke omhelzing geeft. ‘Heb
je eigenlijk in jaren niet meer gezien, of het is
in de krant!” ‘Ja, sorry maat, heb het
verschrikkelijk druk gehad’, antwoord ik. ‘Te
druk. Velen heb ik eigenlijk in jaren al niet

meer gezien ..." Ik kijk om me heen ...

Om klokslag twaalf uur brengen ze een
reuzentaart naar mijn richting, voorzien van
kleurrijke fakkeltjes vuurwerk!

Ze starten met het zingen van hun eigen
versie van hoe een verjaardagslied zou
moeten zijn. Daarna staan ze allen te wachten
op mijn reageren. Muisstil .. tot ik alle
zevenentwintig kaarsjes uitblaas om dan te
eindigen in een knallend applaus! Sommigen
komen me nogmaals proficiat wensen.

Hun aanstekelijke vrolijkheid geeft me wel een

gevoel van gelukkig zijn.
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De meesten zijn in een soort goedkopere
versie van galakledij. Veel vrouwen met
blinkende glittertjes, iets dat ik eigenlijk lelijk
vind; een sober zwart kleedje met een mooie
snit is toch vaak veel mooier?

Nu, dit is dan mijn persoonlijke mening ...

Met mijn ogen zoekend naar Djamilla. Ze
merkt op dat ik naar haar kijk. Met haar vinger
neemt ze een beetje van de slagroom. Het niet
kunnen laten likt ze het uitdagend van haar
vinger af terwijl ze kijkt op een manier die een
speelse, onuitgesproken vraag naar seks is. Ze
komt enkele passen dichterbij en fluistert hees
in mijn oor: ‘Later.” Hm, maakt de alcohol de
stoeipoes in haar wakker? Ik glimlach haar toe

terwijl ik denk: ‘We zullen wel zien ...’
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VIJF UUR

Vijf uur in de ochtend. Mijn laatste vrienden
zijn net vertrokken. Het was een nacht om
nooit meer te vergeten! ‘Er ligt nog een klein
geschenkje onder je hoofdkussen’, zegt
Djamilla terwijl ze me nog een laatste zoen
geeft. Altijd is ze zo'n plakkertje aan mijn
voordeur, nog een knuffel, nog een zoen en na
een half uur vertrekt ze meestal nog niet.
‘Waarom blijf je niet slapen?’, vraag ik aan
haar. ‘Nee nee, ik kan niet.” Meestal het
antwoord dat ik gewoonlijk krijg en uiteindelijk
vertrekt ze dan wel. Een uitdagertje, maar als
het erop aankomt precies dan weer niet. De
alcohol is uitgewerkt, de stoeipoes blijkbaar
ook ...

Nu ja, onder mijn kussen? Met grote stappen
neem ik de treden naar boven, brandend van
nieuwsgierigheid. Het zwarte satijnen kussen
gooi ik van mijn bed, eronder ligt een pakje

met het logo van een lingeriewinkel.

15



Euhm, vindt ze mijn boxershorts niet mooi of

z0?

Dan pas zie ik dat er ook een briefje bij ligt.

Handgeschreven woorden:

lk houd van je ... en
ik geef je duizend hartjes en
bij ieder hartje een zoen,
deze heb ik denkbeeldig opgeplakt
en in slaap ...
zullen ze je warm houden.
Rara?
Nu kijken!
Veel liefs
Djamilla

X
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Het fluorescerende cadeaupapier scheur ik
vlug open en verbaasd zie ik geen nieuw
ondergoed, maar wel een rode pyjama met
zowat duizend hartjes op! Zo lief! Mijn lippen
vormen een glimlach, mijn gedachten ‘ik wou

dat ik haar kon vastnemen’.

Met mijn smartphone stuur ik haar een
berichtje:

‘Oh schat, ik zal het warm krijgen met al die
hartjes van jou op mijn pyjama XXX, tot

morgen, veel liefs en een dikke knuffel.’

Nog even bekijk ik het kledingstuk en denk
dan dat, eerlijk gezegd, ik zoiets nooit zelf zou
kopen. Het is helemaal niet mannelijk, maar ik
zal deze dragen om haar een plezier te doen.
Vlug nog een selfie nemen om morgen te
kunnen tonen dat ik met mijn duizend hartjes
geslapen heb. Mijn vrienden hebben geld
samen gelegd voor een geschenkje, een
cadeaubon van een plaatselijk reisbureau.

Maar wat triest bedenk ik dat ik hier geen tijd
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voor vrij kan maken. Natuurlijk zal ik deze ook
niet weggooien, maar voor alles heb ik keihard
gewerkt, gewroet. Nu heb ik een bloeiend
bedrijf dat zelfs in zijn omvang nog altijd aan
het groeien is. De leiding, het bestuur aan
iemand anders toevertrouwen durf ik nog niet.
Nu nog niet.

Ooit? Hm ... misschien. De cadeaubon leg ik
dus maar op mijn nachtkastje samen met een
antiek doosje, een kleine extra van mijn beste

vriend gekregen. ‘Voor goed geluk’, zei hij.
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ANTIEK DOOSJE

Hij vertelde me dat hij dit doosje heeft gekocht
op een plaatselijke markt in Portugal. Een
oude, grijze dame verkocht daar antieke
spulletjes. Drie katten waren haar gezelschap,
volledig zwart, enkel het puntje van hun staart
was wit. Ze hadden blauwkleurige ogen die
hem precies aanstaarden bij iedere stap die hij
verplaatste.

Hij was zo aan het kijken geweest naar die ene
kat dat hij niet oplette en struikelde over een
andere. Deze begon zo afschuwelijk te krijsen
dat hij in zijn schrik dit antieke doosje uit zijn
handen liet glippen, neervallend op de grond.
Op de achterkant was er een diepe kras
ontstaan. De kat likte pijnlijk haar pootje af,
maar de oude dame, gekleed in versleten
vodden, keek hem toen zo geérgerd aan.

Zo erg dat haar puntige neus ervan krulde.

Het krullen werd te veel voor de etterige puist
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die erop aanwezig was en spatte bloedend
open. Zo begon ze ijverig te zoeken naar een
zakdoek die ze uiteindelijk niet vond. Hij heeft
dan maar zijn eigen zakdoek gegeven samen
met een beleefde glimlach. Maar de blik in de
ogen van de grijsharige bleef maar boos. Ook
de kat bleef maar aan haar pijnlijke pootje
likken. Hij voelde zich over alles wat schuldig
en heeft toen maar dit zogezegd ‘antieke’
doosje gekocht. De prijs die ze vroeg was
zeker honderd maal te hoog, maar afpingelen
durfde hij in deze omstandigheden niet meer
te doen.

Nu maar hopen dat het verzachtend zou
werken, als genezende zalf op een wonde. En
ja ... een glimlach kwam op haar lippen en in
haar ogen een tinteling van hoop toen hij zijn
geld overhandigde in haar gerimpelde handen.
In het doosje stak ze nog vlug twee mooi
verpakte goudkleurige, bolvormige snoepjes,
met de woorden: ‘Geef dit aan je beste vriend,
er zit positieve magie in.” Nu is dit mijn kleine

extra geworden voor mijn zevenentwintigste
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verjaardag, shoepjes in een antiek
zwartkleurig doosje. Ze zien er wel lekker uit
en 'k zal er toch eentje proeven. Wel, hm ...
lekker! Ze smaken heerlijk naar
melkchocolade! Maar iets bijzonders voel ik er
gelukkig niet bij. Het zwart fonkelende doosje
met indiaanse figuurtjes krijgt nog eventjes
mijn aandacht, strelend gaan mijn vingers
over de gegraveerde figuurtjes; ook probeer ik
de woorden te lezen die ik opmerk aan de
onderkant. ‘k Voel me plotseling zo moe ...

Mijn ogen nog open houden wordt precies wel
moeilijk.

Zeer moeilijk ... Zoek de warmte van mijn
donsdeken, mijn laatste gedachten zijn:
‘Magie?

Pff, wat een flauwekul ...’

Ik sluit mijn ogen en val in een diepe slaap.
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VAN HEDEN NAAR
VERLEDEN

Deze nacht ... Bezweet, rusteloos en woelend
lig ik in mijn bed. De gedachten in mijn hoofd

gaan terug naar een ver verleden.

Ik vind mezelf terug in een bizarre droom,
staande naast een verdorde boom, allerlei
takken met weinig groen. Ik droom van een
landschap met kort gras en te veel droogte. Te
warm, te dorstig weer. Drinken. ‘Ik wil water’,
zeg ik, maar niemand zal me horen. Daar sta
ik dan met mijn pyjama van hartjesstof. Alsof
ik tijdens mijn slaap naar een ver verleden
verplaatst ben. In de verte hoor ik iemand
wenen. Een stil maar ontroostbaar wenend
geluidje, een kind? Zweetdruppels voel ik
neerwaarts dwalend in mijn hals en bij iedere

stap heb ik precies meer dorst, maar het
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