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VOORWOORD

Ach ja, we zijn allemaal wel eens goed verliefd geweest. Veel mensen kennen
het gevoel en - inderdaad - de wereld staat even "aangenaam" op z'n kop als
dat gebeurt :-) Een uitdrukking zoals "Ik krijg vlinders in mijn buik" is dan een
veel gebezigde term.

Echter, toen ik de leeftijd van 10-11 jaar bereikte, merkte ik dat dat bij mij toch
"iets" anders functioneerde dan bij anderen. Haha. En het duurde even

voordat ik daar achter kwam. Het was wat lastig researchen op die leeftijd

maar na enig rondvragen merkte ik, dat ik een soortgelijke sensatie beleefde als
mijn klasgenoten, maar dan factor 12 tot de macht 23 heftiger!

Heb ik soms autistische trekjes ? Nee, die heb ik niet.
| feel calm and collected. (m.u.v. mijn Amerikaanse vechtscheiding)

Laat ik een poging doen om dit iets beter te formuleren :

Als ik verliefd word op een dame slaat bij mij werkelijk (bijna letterlijk) de
bliksem in !I' KA-BLAMMM ... En dat dan niet 1 keer, maar 30 keer achter
mekaar in een huiveringwekkend staccato tempo.

Dat klinkt beangstigend - zou je zeggen - maar voor mij is het werkelijk het
méést sensationele gevoel dat ik ken. Het is ook een heel sterk pepmiddel.
Een soort hard drug, die je - als je het zo heftig hebt meegemaakt als ik -
nooit meer kwijt wil.

Morgenvroeg 10 miljoen op je bankrekening 6f de vrouw van je leven ?
Mister Vrusch takes the crush ...

Misschien ooit de film "Strange Days" (1995) gezien met Juliette Lewis ?
Nou, de sensatie wanneer iemand in die film de headset voor het eerst
draagt, dat is zo'n beetje wat ik mee maak ...

Geloof me nu maar. Het is echt zo.

"Word je snel verliefd, Bert ?", vroeg een goeie vriendin van Marieke mij
recentelijk. lk antwoordde - "Ja".



En daaruit concludeert natuurlijk 90% van de lezers, dat het bij mij altijd wel
snelle, oppervlakkige verliefdheden zullen zijn die na een paar weken of
maanden vederlicht verdampen, om vervolgens plaats te maken voor de
volgende plezante encounter. Sorry jongens. Ik moet jullie teleurstellen.
Het tegenovergestelde is waar ...

Are you ready for this ?

Op het moment dat ik verliefd word op een vrouw, slaat bij mij 5000-voudig
de bliksem in, word ik bevangen door de begeerte haar simultaan in een
gondel de Eufraat en de Tigris op te nemen, hunker ik er naar om haar in een
"DNA-streng volgend patroon" tienduizend ultrazachte kusjes rondom

haar nek te geven, zweer ik haar de ultieme eeuwige trouw toe en mijn
bereidheid om haar tot in de diepste krochten van de hel te volgen

én - mocht het inderdaad de vrouw van mijn leven zijn - de bereidheid

mijn leven op te offeren en mij desnoods van de Niagara watervallen naar
beneden te storten ...

Zo.Dat is er uit.

Dus voor mij geen CenterParcs open haardje en een glas "cheapo" rode wijn.
Nee dames, dat is geen romantiek.

Bij mij is het Tristan & Isolde en een groot Samurai zwaard dat letterlijk door
mijn hart klieft als de relatie verbroken wordt ...

Dit boek gaat over mijn verliefdheden en de manier waarop ik daar
(steeds beter) mee om heb leren gaan.

Let wel : de bliksem slaat bij mij na 54 jaar nog steeds even hard in.
Vergeet dat niet. Ik ga er alleen iets slimmer en beheerster mee om.

"Anticiperen" noemen ze dat, geloof ik :-)



HOOFDSTUK 1

DE VLAM IN DE PAN

Het was een warme zomerochtend, ergens in Juni van 1976. Zo'n dag waar-
op je's ochtends in alle vroegte al merkt dat het een hete dag gaat worden.
En "bloody hot" zou het die dag zéker gaan worden, niet alleen omdat ik in
Zuid-Limburg woon. Er is namelijk nog een andere reden :

Ik ben al twee jaar smoorverliefd op het mooiste meisje van de klas en heb
besloten haar vandaag mijn brief te geven.

Maar zo eenvoudig was dat niet. Er waren immers nog méér kapers op de
kust, waaronder de jongste zoon van een bekende slager op de Akerstraat
waar Hendrikje B. na schooltijd zelfs al hand-in-hand mee liep.

Tja, menig ander zou dit kwalificeren als een "gestreden strijd", maar daar zou
ik mij niet zo 1-2-3 door uit het veld laten slaan. Kom op, zeg ! De wereld zal
weten wie ik ben. En bovendien was het alternatief voor mij ondenkbaar :
Zou ik haar dan op de allerlaatste dag van het schooljaar - vlak voordat wij
onze diploma's ontvingen - zo maar van het schoolplein laten lopen zonder
te zeggen hoeveel ik van haar hield ?

Dus je begrijpt, er moest snel actie komen. In eerste instantie was mijn plan
om uit de salontafel van mijn vader een langwerpig houten kistje te stelen
dat ik vervolgens aan de binnenzijde met Chinese zijde zou bekleden
alvorens er een rode roos en de kaart "Kus, Bert" in te plaatsen.

Maar erg hanteerbaar was zo'n object natuurlijk niet om "even" in iemands tas
te steken. Al snel was de kogel door de (Rooms-Katholieke) kerk en besloot ik
dat het een traditionele, maar zéér uitgebreide liefdesbrief zou worden.

Maar ja, wat schrijf je als 12-jarige jongen aan iemand die zelf met geen pen
te beschrijven is ? Hendrikje was een bijzonder knappe - voor haar leeftijd
tamelijk lange - verschijning met fantastisch kort donkerblond haar.

Ze oogde (in mijn visie) heel vrouwelijk, maar tegelijkertijd ook héél sportief!
Een combinatie die ik later (en nu nog steeds) bij vrouwen heel aantrekkelijk
zou vinden. In de jaren '80 die hierop volgden, zag ik haar ooit speerwerpen
op het grasveld van het Bernardinuscollege, naast de nieuwe sporthal.

Holy Meschuggene !!! Wat een goddelijk, atletisch lichaam had deze juffrouw.
Z6 hoort een vrouwenlichaam nu in mekaar te zitten, dacht ik.

Innerlijke en uiterlijke perfectie ...
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Ik stond die ochtend in '76 dus extra vroeg op, om rond de klok van vijven
vanaf mijn slaapkamer, via de trap en keuken naar de "kinderkamer" te sluipen.
Die kamer was inmiddels getransformeerd tot tweede eet -en televisiekamer,
maar werd ooit "kinderkamer" genoemd omdat hier in de jaren '60 planken aan
de muur hingen, met wel 10.000 soorten speelgoed.

Het eerste deel van mijn geheime missie was geslaagd ! Niemand in huis had
mij gehoord en voorzichtig positioneerde ik mij aan de lange eettafel, om mijn
amoureuze "epos" te schrijven. Op tafel lag een hip, donkergroen kleed met
oranje-bruine banen (typisch seventies) en in de hoek van de kamer was een
moderne zithoek gecreéerd - met verchroomde buizen en zwarte kussens -
waar ik later met mijn middelbare schoolvrienden tot diep in de nacht halve
liters Brand zou wegtikken. Voorzichtig haalde ik vijf velletjes lila briefpapier
tevoorschijn (met matchende enveloppe), die ik de avond ervoor van mijn
oudere zussen had gepikt. Jongens schrijven normaal gesproken niet op zo'n
verwijfd papiertje, maar aangezien dit mijn ultieme liefdesverklaring zou
worden, leek het mij de juiste kleur :-)

Wat ik "exact" allemaal in die brief geschreven heb weet ik niet meer, maar
reken-maar-van-jebbetje dat de vonken ervan afspatten !!!

Toen ik vervolgens rond 07.30 uur de eerste familieleden boven in de
badkamer hoorde stommelen, werd het tijd om af te ronden, dacht ik.
Voorzichtig likte ik de enveloppe dicht, stopte hem in mijn schooltas en
haastte mij naar school. Gelukkig woonden wij in hartje Heerlen en de
Jan Willem Berixschool - waar ik van '70 tot '76 heb rond gehangen - was
amper drie straten bij ons vandaan. (Klompstraat 24).

Eenmaal gearriveerd op school was de stemming redelijk chaotisch. Op de
laatste schooldag van het jaar werd er natuurlijk geen les meer gegeven en
Meester Huys gaf ons - als leerlingen van de zesde klas - toestemming om
maar iets te gaan tekenen of lezen. Er klonk zelfs popmuziek uit de transistor-
radio vanaf een hoge plank, schuin achter het hoofd der school.

In mijn beleving vloog die ochtend voorbij en - elk kwartier - gleed mijn blik
van mijn polshorloge naar de grote ronde klok boven de deur, om te
constateren dat de brief die ik die ochtend met zo veel overgave geschreven
had, nog steeds in mijn eigen schooltas zat! Tja, die moest natuurlijk in die
hippe jeans-tas van mijn grote liefde terecht komen. Maar hoe ik dat

in 's hemelsnaam voor mekaar zou krijgen (met 36 gillende driftkikkers om
me heen) wist helemaal niemand.
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Gelukkig bestaat er een fraai spreekwoord in het Nederlands, dat zegt :

Nood breekt wet :-) En zo ging het die middag dus ook. Alleen had ik niet
kunnen bevroeden wat de consequenties van mijn dappere daad zouden zijn.
Een laatste blik op de welbekende klok leerde mij, dat het nu (13.55 uur)

toch écht wel tijd werd om tot actie over te gaan. Met het verstand op nul
opende ik mijn bruin lederen tas en haalde de enveloppe tevoorschijn.

Je kunt je voorstellen dat de seconden die hierop volgden, zich voor mij in
een "slow motion" -achtige modus voltrokken. Ik stond op en baande mij een
weg door de chaos van wild schreeuwende klasgenootjes, die om mij heen aan
het loltrappen waren. "Perfect", dacht ik. Die chaos komt mooi van pas.
Niemand kijkt toe hoe ik mijn brief, vakkundig in het zijvakje van Hendrik's tas
wegmoffel. En nu als een hazewindhond ervandoor, voordat het noodlot ...
Maar het was al te laat.

ik totaal over het hoofd had gezien. "Zien jullie dat ? Bert Vrusch stopt een
briefje in de tas van Hendrikje I!"

Holy Shit (!) dacht ik, wat gaan we nu krijgen ? Laat die krielkip alsjeblieft snel
haar gillende ganze-nek houden, voordat ik haar hals-over-kop het raam uit
kieper. Razendsnel evalueerde ik mijn opties en besloot de brief in een flits-
beweging weer uit Hendrik's tas te trekken, hem in mijn eigen klaptafeltje te
smijten om er vervolgens zelf bovenop te springen. Tja, en daar zat ik dan.
Hahaha !!! Hoe dit verhaal nu precies ten einde liep weet ik niet meer, maar
een officieel tribunaal voor de klas met pek en veren is mij gelukkig bespaard
gebleven :-) Ik herinner mij wel nog dat het mij lukte om de brief in veiligheid
te stellen, maar of ik erin slaagde om hem in de juiste tas te doen belanden
weet ik echt niet meer.

Hoe dan ook, deze dame is mij altijd bij gebleven. In zeer, zéér positieve zin.

Ik was dan ook verheugd om haar veertig jaar later terug te zien op het Neude
in Utrecht om heel kort wat zakelijke dingen te bespreken. (Zij woont
hemelsbreed 12 km bij mij vandaan). Twee dagen voor onze ontmoeting
schrijft ze : "Luister Bert, je weet wel dat ik inmiddels wat ouder ben, dus

niet schrikken he I" Oh My God. Je had haar moeten zien. What can | say ?
Sommige vrouwen worden alleen maar mooier. En dit is er één van.

Anyway, na drie glazen wijn hoor ik mezelf vragen, of zij zich nog iets
herinnert van een brief in haar tas op de lagere school ...

Duidelijk gecharmeerd kijkt ze mij glimlachend aan en antwoordt met

sensuele stem : "Sorry, een brief ? Zesde Klas ? Lagere school ?
Daar weet ik niets meer van ..."
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HOOFDSTUK 2
KIDNAPPERS UIT AKEN

Een paar jaar eerder liep ik dezelfde route - van het Emmaplein naar de
Klompstraat - en werd ter hoogte van Sporthuis Diana aangesproken door
een jong Duits stel. lk was een jaar of zeven, vermoed ik en de jongeman
en vrouw ergens vooraan in de twintig. Om precies te zijn, speelde dit tafe-
reeltje zich af recht tegenover het Sporthuis (zijde Bongerd) en ik herinner
mij goed, dat zich op die plek een bescheiden parkeerterrein bevond

voor zeg maar 3 a 4 auto's ...

In die jaren was het zo gebruikelijk dat je 's middags van school naar huis
mocht om even te lunchen. Mijn vader deed dan in de woonkamer snel een
middagdutje voordat-ie weer naar kantoor ging en mijn moeder serveerde
's middags een blik sardientjes of trok een blik "Smac" (!) open, dat vanuit de
koekenpan op een dubbele witte boterham werd geserveerd.

Voor de millennium kidz onder ons : Unox Smac was de Nederlandse variant
van het Amerikaanse "Spam", een woord dat velen van jullie alleen kennen
uit je mailbox. Haha :-)

Terug naar het verhaal van de twee Duitse RAF-leden ;-) Om van huis uit
weer terug naar school te lopen, kon ik kiezen uit twee routes. Route één liep
via speelgoedwinkel Panda schuin de Emmastraat in, om vervolgens bij het
Wilhelminaplein rechts de Klompstraat in te steken. Maar nog sneller was
route twee, waarbij ik langs het Glaspaleis z6 het tweede kerkplein overstak
en aan het eind rechts de trappen naar beneden volgde. Die middag nam ik
route twee en eenmaal gearriveerd bij de trappen, werd ik (als klein jochie)
aangesproken door een verdacht heerschap met Ray-Ban zonnebril.

Hij oogde wat nerveus en hield een Falk toeristenkaart ondersteboven, die
hij vervolgens op aanraden van zijn "hiibsche Partnerin" chaotisch weer recht
draaide.

Of ik wist waar zij zich bevonden, vroeg hij in zijn eigen taal. Het antwoord op
die vraag was voor mij als Centrum-Heerlenaar geen rocket science, dus ik
beantwoordde zijn vraag in mijn beste Duits. (Bij ons thuis werd 's avonds
70% Duitse tv gekeken, dus daar groeide ik mee op). Terwijl ik van repliek
diende, keek ik schuin achter de man en zag een witte kentekenplaat op een
zwarte Volkswagen Golf met de letters "AC".

13



Elk kind uit onze stad wist waar die letters voor stonden. Voor Heerlenaren zijn
er drie natuurlijke wetmatigheden : (1) Duitse nummerplaten komen bijna altijd
uit Aachen (2) Als je Amerikaans op straat hoort is het iemand van de AFCENT*
en (3) Toni Willé is geen heroine-hoertje uit de Stationstraat, maar een
Treebeekse zangeres die een wereldhit scoorde met de song "Mississippi".

"Da bist du dir vollig sicher ?", vroeg de man mij semi-geirriteerd, terwijl ik
ongeduldig op mijn horloge keek en naar school wilde. De vrouw die naast
hem stond zag mijn ongeduld en greep mij stevig bij mijn schouder vast.
"Steig doch mal ein, und hol' mir den Beutel vom Riicksitz", commandeerde ze.
Toen ik vervolgens vroeg waarom zij dat zelf niet kon, sprongen bij mij

gelijk alle lichten op rood. Vervolgens ontstond er een schermutseling van
twee volwassenen die een kind naar binnen wilden duwen en ik dacht:

Nu als een haas ervandoor ! Als een gladde paling ontsnapte ik uit de armen
van mijn belagers en rende zo hard als ik kon de straat uit.

Om heel eerlijk te zijn, heb ik jarenlang niet meer aan dit incident terug-
gedacht, maar later dacht ik : "wat als" ? Wellicht is mij toen een klein
jeugdtrauma bespaard gebleven ...

Drie jaar later raakte ik betrokken bij een ander akkefietje, waar ik minder
"gelukkig" uit tevoorschijn kwam. Ondertussen maakte ik deel uit van een
vriendenclubje uit mijn klas en ons clubhuis bevond zich achter in de tuin van
"Bruidshuis P." in de Oranje Nassaustraat. Naast Mattie P. (de zoon van de
immer zongebruinde bruidshuis-eigenaar), bestond onze club verder nog uit
Marc M. - John B. - Chretien Q. en ondergetekende. Qua "looks" zou ons honk
geen schoonheidsprijs hebben gewonnen. Maar het planken tuinhuisje

(met links en rechts een gebroken ruit) gaf ons voldoende privacy door de
aanwezigheid van een diepe tuin van minimaal 20 meter tot aan het woonhuis.
Je kunt je voorstellen dat daar de meest mysterieuze (lees : sterke) verhalen
werden verzonnen en vooral de dames uit onze klas (leeftijd : 9-10-11)
ontkwamen niet aan een clubkeuring :-) Hi hi ...

Die middag bespraken we de nieuwste aanwinst op school - een zekere
Katinka F. - die amper twee weken daarvoor door het hoofd der school aan
onze klas werd toegevoegd.

* Allied Forces Central Europe (AFCENT), a former name of Joint Force Command
Brunssum, a NATO military command
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Of we daar blij mee moesten zijn, wisten we niet. Want het kind was
spuuglelijk, loenste als een baviaan en droeg een jampot-bril met een
glassterkte waar normaliter alleen diepzee-vaartuigen mee werden uitgerust.
Afschuwelijk om te zeggen natuurlijk, maar vergeet niet : kinderen op die
leeftijd zijn keihard tegen elkaar. Het was flink pesten 6f gepest worden !

En dat laatste was geen optie, natuurlijk. Katinka's fysieke uiterlijk was niet
zozeer haar eigen schuld, als wel dat van haar ouders, die hetzelfde kaliber
bril droegen en z6 uit een aflevering van "The Addams Family" leken te zijn
weggelopen.

Haar vader werkte overdag in een nieuwe hakkenbar, die net geopend was in
het steegje naast het Glaspaleis. De gehele voorzijde van dit winkeltje bestond
uit glas met een centrale deuropening, waardoor de klanten naar binnen liepen
om hun schoeisel te brengen.

Ondertussen was het winter geworden in Nederland en de kinderen konden
hun lol op, want er was die week een flink pak sneeuw gevallen in de stad.
Bij uitstek een prima gelegenheid om Katinka's familie eens hartelijk te
verwelkomen !

De volgende middag - na schooltijd - verzamelde het vijftal zich op het
kerkplein, om gezamenlijk een flinke stapel sneeuwballen te draaien.

We zouden een gunstig moment afwachten totdat de deur van de bar zich
opende, om onze ballen met MACH 5 naar binnen te gooien.

Zo gezegd, zo gedaan. Alleen verliep alles toch iets sneller dan gepland, want
na de derde bal kwam vader F. - gehuld in een lederen schort - het plein op
gestormd om te kijken welke grapjassen zijn winkel belaagden !

Wat zich toen afspeelde zou mij de rest van mijn leven altijd bij blijven.

Ik stond daar als 10-jarig jochie met 3 sneeuwballen in mijn hand, maar
maakte (vreemd genoeg) geen aanstalten om van de man weg te rennen.

In mijn herinnering was het een Stan Laurel -achtige logica die daar achter zat.
Waarom zou ik wegrennen ? Want ik had nog geen bal gegooid ...

De man liep recht op mij af, zette zijn sandaal op mijn linker schoen zodat ik
niet weg kon rennen, en begon keihard met een gebalde vuist op mijn gezicht
in te slaan alsof het een scéne uit een Robert de Niro film was.

Give me a FUCKING break !l Welke idioot doet zoiets ? Een paar oorvijgen
waren hier misschien nog op z'n plaats geweest, maar dit was totaal uit
proportie. De man was 50-plus, woog minstens 120 kg, met vuisten als Bud
Spencer. Na zeven of acht rechte vuistslagen in mijn gezicht hield hij op.

Ik viel neer, strompelde naar huis en mijn moeder belde de politie ...
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