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Broeien, groeien, bloeien

Na meer dan een jaar waarin mijn gedachten hebben kunnen bezinken,
gisten en rijpen, neem ik voor het eerst terug mijn pen vast.

Van 21 november 2005 tot juni 2007 schreef ik bladzijden vol memoires
in een dagboek.

Ik schreef over onze levenservaring, het ziekteproces van ons zoontje
Jannes. Ik beschreef zijn gevecht tegen de stoute kankercellen. Het
delen van onze ervaringen en emoties met vrienden, familie en
collega’s, werkte destijds ‘therapeutisch’ helend.

Nu, jaren later, kruip ik opnieuw in de pen. Een droom die ik al langer
koester.

Ik wil onze bijzondere levenservaring graag delen met een ruimer
publiek.

Mogelijks kan ik zo een stukje steun, geloof, hoop en vertrouwen
doorgeven met betrekking tot het leven én onze eindigheid.

Ik hoop vooral ook financiéle steun te bekomen voor de v.z.w. Het
Kinderkankerfonds.  Het Kinderkankerfonds is voor ons van grote
betekenis geweest. Je leest het verderop in dit verhaal. We wensen dat
het fonds in het heden en de toekomst voor nog vele anderen, door
kanker getroffen kinderen en hun gezin, een krachtbron mag zijn!

Via het schrijven van dit verhaal wil ik ook onze kinderen, zus Jitske én
Jannes zelf, een verhaal nalaten. Het is een stuk van hun eigen
levensverhaal. Het is ook hun tocht doorheen pijn en lijden, doorheen
liefde, licht en leven.

Het is ons verhaal over hoe afscheid en sterven, leven gevend werd.
Jitske en Jannes, jullie zullen dit verhaal in de toekomst naar eigen wens
mee dragen of herschrijven. Als mama hoop ik alvast dat mijn verhaal
een licht mag werpen op hoe wij als ouders destijds jullie levensverhaal
beleefden. Misschien betekent dit een kleine houvast van een bewogen
geschiedenis. Want wees gerust: het was een héél groot avontuur!

Een stuwende kracht om ons verhaal te delen, is dankbaarheid.
Ik ervaar een bijzondere, onmetelijke dankbaarheid voor het leven.
Dankbaar omdat Jannes tien jaar na zijn behandeling ten volle in het
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leven mag staan! Wij zijn ongelooflijk dankbaar voor de kansen die
Jannes en dus ook wij als gezin gekregen hebben.

Deze kansen werden mogelijk gemaakt door ons leven in een Westerse
welvaartstaat. We zijn ons bewust van de vele mogelijkheden,
gecreéerd door onze Belgische sociale zekerheid.

Hierbij zijn we in het bijzonder de gespecialiseerde medische
behandeling en psychosociale steun van de afdeling hematologie-
oncologie in de Kinderkliniek van het Universitair Ziekenhuis te Gent
indachtig. Ook willen wij onze oprechte dank uitspreken voor de steun
van de pediatrie in A.Z. St-Lucas te Brugge, voor de betrokkenheid van
onze huisarts en de thuisverpleegkundigen van het Wit-Gele kruis. Ook
de liefdevolle zorgen van kinesisten en onze osteopaat dragen we vol
warmte mee!

Ten slotte willen we alle mensen uit onze naaste omgeving, klein en
groot, van harte danken voor hun steun, supporteren en mee leven
tijdens Jannes’ gevecht tegen de stoute kankercellen!

De verbondenheid met familie, vrienden en collega’s gaf extra kracht en
vitamines voor onze strijd!

Dankbaar voor het samen verder mogen leven met Dieter, Jitske
én Jannes!



Het verdict
Dinsdag ochtend, 21 november 2005

Opnieuw consulteer ik met onze kleine Jannes, 16 maanden jong, onze
pediater te Brugge. Jannes heeft al enige tijd last van diarree. Onze
kleine vent lijkt nochtans niet erg ziek. Hij maakt nauwelijks of géén
koorts. Anderzijds toont Jannes ons wel dat hij niet echt in zijn haak is.
Hij slaapt onrustig. Overdag is hij minder tevreden dan gewoonlijk.
Zijn klachten zijn ondanks de voorgeschreven medicatie voor zijn maag-
darm infectie niet verbeterd.

Op advies van onze pediater consulteer ik hem opnieuw.

Ik zet Jannes op de onderzoekstafel. De pediater betast Jannes zijn
buik. De mimiek van de pediater vertelt me dat hij zich zorgen maakt.
Plots gaat alles razendsnel. De dokter belt met de afdeling echografie.
Ik word met Jannes alvast naar boven gestuurd. De pediater zal ons zo
vervoegen voor het echografisch onderzoek. Ik ervaar een te snijden
spanning. Het lijkt me niet de gewoonte dat de pediater zelf een
onderzoek buiten de afdeling pediatrie bijwoont. Ik hoor de dokters iets
uitwisselen over nieren, of de bijnier? Onze kleine vent ondergaat
ondertussen rustig en gedwee het onderzoek.

Met Jannes opnieuw in de buggy verplaats ik me doorheen het
ziekenhuis. Terug naar de beneden verdieping.

In zijn consultatieruimte ontvangt de pediater ons opnieuw. Hij vertelt
op een ernstige, maar tevens rustige en betrokken toon dat hij geen
goed nieuws heeft.

TUMOR ...

Het echografisch onderzoek heeft een tumor in Jannes’ buik in beeld
gebracht. De dokters vermoeden dat het een nier tumor is. Maar de
exacte locatie moet nog nader worden onderzocht.

De diagnose overvalt me als een donderslag bij heldere hemel. Mijn
hartslag slaat op hol. Mijn lichaam begint te beven.

“Gaat hij dood?”, vuur ik volkomen ontredderd en in paniek op de dokter
af.

Ik barst in tranen uit en klem Jannes heftig tegen me aan.



Onze pediater verduidelijkt zijn hypothese. Hij vermoedt dat het een
tumor aan Jannes’ rechternier betreft. De dokter vertelt over de
mogelijkheid van een zeer positieve prognose. Indien zijn hypothese
klopt, heeft Jannes 90 a 95 % kans op genezing. De behandeling, met
een gemiddelde duur van 6 maanden, zal menselijk en haalbaar zijn.

Ik voel dat ik terug mag ademen. Hoopvol kijk ik naar onze kleine
spruit. Tegelijkertijd laat ik mijn tranen de vrije loop.

Te midden van een duizelingwekkende emotionele rollercoaster bemerk
ik bij mezelf alsnog een bijzondere vorm van helderheid in mijn hoofd.
Een gevoel van voortstuwende adrenaline, of is dit wat ze noemen de
‘overlevingsdrive’, laat zich gewaar worden in mijn lichaam. Ik wil
verder weten en begrijpen, vatten en bevatten. Ik wil met Dieter, mijn
partner, de keuzes kunnen maken die nodig zijn.

De kinderoncologische behandeling vereist een dusdanige specialisatie,
dat ze niet in ons lokale ziekenhuis kan gebeuren. We moeten ons
verplaatsen naar een universitair ziekenhuis. Gent en Leuven zijn
haalbare opties.

Ik vraag aan de dokter welk ziekenhuis hij in een gelijkaardige situatie
voor zijn eigen kinderen zou kiezen. Geografische afstand is voor ons
relatief. Dieter is afkomstig uit Poperinge. Ik groeide op in Meersel-
Dreef. We leerden elkaar kennen op bouwkamp in Roemenié. We
hebben samen in Leuven gestudeerd. Nu wonen we in Brugge.

Het geeft me vertrouwen wanneer onze pediater eerlijk vertelt over zijn
professionele ervaring met de verschillende universitaire ziekenhuizen.
De behandeling van kinderkanker wordt volgens Europees vastgelegde
protocollen uitgevoerd. De verschillende ziekenhuizen leveren medisch-
wetenschappelijk uitstekend werk.

De pediater benadrukt het belang van de bijkomende psychosociale
omgevingsfactoren. De relatief korte afstand tussen Brugge en Gent
speelt in ons voordeel. We willen zeker ook de zorg voor zusje Jitske
(4jaar) verder kunnen opnemen.

De pediater vraagt of hij Dieter zal opbellen. Ik dank voor dit
menslievende aanbod. Ik besluit zelf het verdict over te brengen.

De dokter neemt ondertussen contact op met de collega’s van de
afdeling kinderoncologie in het Kinderziekenhuis te Gent. Zij worden
over de komst van Jannes ingelicht.



Vanuit de telefooncentrale in het ziekenhuis breng ik al snikkend het
surrealistische nieuws over aan Dieter. Vervolgens een telefoontje naar
de onthaalmedewerkster van mijn  werk. Iedereen is
platgebombardeerd.

Met het hoopvolle nieuws over de positieve prognose probeer ik het leed
voor de anderen en mezelf te verzachten.

Dieter aarzelt geen seconde. Hij laat zijn werk vallen. Dieter komt
onmiddellijk naar huis. Hij wil Jannes en mij naar Gent vergezellen.

Het begin van onze gezamenlijke strijd!

Als in een waas arriveer ik met Jannes terug thuis. Met non stop over
mijn wangen rollende tranen bel ik aan bij onze buren. Ook de
buurvrouw luistert onthutst naar de onheilspellende boodschap. Ze
vecht zichtbaar tegen haar tranen. Onze buren zullen opa en oma
ontvangen.

Zij nemen de naschoolse en emotionele zorg voor Jitske die dag op.

Mijn moederhart bloedt. Eigenlijk wil ik zelf onze kleine kapoen
opvangen. Ik wil Jitske de boodschap van haar zieke broertje
overbrengen. Mijn ervaring als kinderpsycholoog in het bijzonder,
moedigt me aan om in deze emotionele crisissituatie extra zorg te
dragen voor zus, Jitske.

Maar de klok tikt verder. De oncologen verwachten Jannes en ons als
ouders reeds kort na de middag.

Noodgedwongen en door adrenaline gedreven doe ik beroep op de
naaste mensen in onze omgeving. Het is een drive van overleven.
Tegelijkertijd ben ik me ten volle bewust van de onschatbare waarde
van de onmiddellijke beschikbaarheid en bereidwilligheid van deze
mensen. De zorg voor Jitske vol vertrouwen en tijdelijk over kunnen
geven, is op dit moment onbetaalbaar.
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Op weg naar Gent

Jannes zit rustig en stil in zijn autostoel. Wat gaat er nu door dat
hoofdje heen? Helaas is Jannes nog geen taal machtig om woorden te
geven.

In kindvriendelijke taal vertel ik dat we nu naar een ander ziekenhuis
rijden. De dokters zullen helpen om zijn buikje te genezen. Niet veel
later is onze kleine dreumes vertrokken naar dromenland.

Dieter en ik wisselen ondertussen onze emoties uit. De TV
documentaire ‘Het leven zoals het is, het kinderziekenhuis’ speelt zich
voor onze ogen af. We zijn er ons inmiddels ten volle van bewust dat
ons leven vanaf nu een ommekeer heeft genomen. We zullen op vele
zaken geen vat meer hebben. Het voelt alsof alle veiligheid en
voorspelbaarheid is verdwenen.

Over één ding zijn we het beiden roerend eens. We nemen deze
opdracht van bijzondere zorg voor Jannes én Jitske ten volle en samen
op.

We zetten onze professionele werkzaamheden ‘on hold’. Ook al voel ik
spijt ten aanzien van de vele kinderen en ouders met wie ik
professioneel op weg ga. De eigen te doorworstelen emoties zijn op dit
moment té zwaar om dragen. Ik voel aan den lijve geen zorg te kunnen
opnemen voor andere kinderen.

Onze eigen kinderen hebben hun mama en papa meer dan ooit nodig.
Ook onze kleine meid van nog net geen vier jaar staat voor een helse
opdracht. Dit ingrijpend gebeuren zal ook het leven van Jitske volledig
overhoop halen. We beseffen dat zij ervaringen zal moeten verwerken,
die eigenlijk de draagkracht van een gemiddelde vierjarige overtreffen.
We besluiten zoveel als mogelijk ook de zorg voor Jitske zelf verder op
te nemen. Concreet betekent dit dat deze avond één van ons beiden bij
Jannes in het ziekenhuis te Gent blijft. De andere rijdt terug naar huis
voor Jitske.

Voor Dieter is de diagnose van kanker bij Jannes een dubbele klap. Hij
draagt reeds het veel te vroege verlies van zijn vader met zich mee. Op
twaalfjarige leeftijd werd Dieters papa abrupt, ten gevolge van een
hartslagaderbreuk, uit zijn leven weggerukt.

11



