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Angela Anaconda: Maar Mrs. Brinks, u heeft me al straf gegeven. U kunt
me toch niet twee keer straffen voor iets wat ik één keer heb gedaan?
Mrs. Brinks: Maar natuurlijk wel!... Ik ben de lerares...

Angela Anaconda — Slow Mercy/Be-Trayed (Nederlandse synchronisatie)

Hey Teacher! Leave the kids alone!

“The Wall”
Pink Floyd

*

Your best friend can be your enemy
and your enemy can be your best friend

“Crime Story”
Dobie — The Sound of One Hand Clapping.
1998 Pussyfoot Records.
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Lastig uit te spreken.

De warmte geeft mij het gevoel dat de zomervakantie nog veel
langer had mogen duren. Terwijl de vogels in de bomen een
variatie aan muziek produceren fiets ik haastig naar het park
waar ik met Frank en Daan heb afgesproken.

Onderweg stappen de eerste mensen in de auto om naar het
werk te gaan. Mensen die waarschijnlijk geen zes weken
vakantie hebben gehad, of misschien wel helemaal geen
vakantie.

Ik verheug me er totaal niet op dat ik dat later ook ga krijgen.
Maar gelukkig is dat voor mij nog lang niet aan de orde en heb
ik nog ruim tien jaar om van alle schoolvakanties te kunnen
profiteren.

In het park, gelegen tussen de bejaardenflatjes, zitten Frank en
Daan me al op te wachten. Klaar voor de eerste schooldag.

De eerste schooldag, de omslag die je daarbij moet maken zo
heel kort na een moment dat nog een avontuurlijke
zomervakantie was geweest.

We wensen elkaar goedemorgen.

'Nou, we gaan maar naar ons “kantoortje”...' zeg ik om de
stemming erin te houden.

Frank Vergeer is elf jaar, heeft een blonde tondeuse, opvallende
wenkbrauwen, is even oud als mij en zit bij mij in de klas...
Daan Kroon is twaalf jaar en heeft sinds vandaag zijn intrede in
groep 8. Hij heeft een iele magere uitstraling, glimmend blond
haar en vaak een verlegen blik; al heb ik hem vroeger wel
anders gekend.

We fietsen het park uit, de dorpsstraat in. Passanten die bij de
Super de Boer via de glazen schuifdeuren in en uit lopen, de
drogisteigenaar die zijn arrangementen buitenzet en de eerste
klanten ontvangt, de streekbus die net wegrijdt van de halte bij
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de parkeerplaats, wielrenners die een uitsmijter eten bij
Snackbar Hip. Voor de visboer staan een paar bankjes, waarbij
er eentje voornamelijk bezet wordt door hangouderen. Een
gedeelte daarvan hangt op de booster of rollator. (wat ik weer
associeer met rondhangende pubers op hun scootertjes, alleen
maken de oudjes veel meer herrie).

Nadat we de kruispunt zijn overgestoken en enkele meters
hebben gefietst slaan we af bij de looppad die moet leiden naar
onze school, een katholieke school. Waar het, als in een
ochtendritueel, krioelt van de vaders, moeders, opa's, oma's,
kinderen van de lagere klas en de hogere klas. We kijken
gespannen in het rond of we ongewenste personen moeten
vermijden, en zoeken ondertussen naar een plek waar we onze
fietsen veilig kunnen parkeren.

'Héééey homo's!!!" horen we.

Kut!

Nog voor we onze fietsen in de rekken kunnen zetten komt er
een vrij grote groep op ons af gelopen. Een verzameling van
jongens en meisjes uit groep 7 (mijn nieuwe klas) en 8... en
nog wat ingepalmde groep vijfers en zessers. Je hebt leider
Ramon, een patser met een tondeuse en een petje... samen met
meeloper Ingmar uit zijn klas en Dirk en John uit mijn klas...
maar ook meisjes. Bijvoorbeeld Tiffany, iemand met lang bruin
haar, een arrogante kop, die er maar niet vriendelijker op wordt
dankzij haar bril... Klaartje... een krielkop met vettig blond
haar en een permanente jankblik die vaker blért dan praat... en
nog een paar waarbij ik geen zin heb om de namen en
kenmerken langs te gaan.

'Z0', zegt Ramon, 'Kijk eens wie we daar hebben... Hebben
jullie nog liggen kontebonken in de bosjes?'

Ja, je weet wel hoe dat gaat. Het is van alle tijden, en je komt
het ook vaak in tekenfilms van bijvoorbeeld Cartoon Network
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tegen; de misfits of nerds van de school tegen een groepje hele
stoere jongens en meisjes, met de nodige nog stoerdere leider.
In dit geval Ramon. Nouja, Frank en Daan worden
uitgelachen... Ik ook trouwens... Ze moeten weer eens aanhoren
wat voor homo's het wel niet zijn en dat er ijzeren
onderbroeken verstrekt moeten worden en van die dingen...
Dan wordt de boel langzaamaan iets agressiever, worden we
geduwd en worden enkele stompjes klaarblijkelijk wat harder.
Daan trekt op den deur een pijnlijk gezicht. Dat gevoel dat je
darmen worden uitgeperst, dat je kop gloeit, maar ook dat je
het niet kan verdragen dat je vrienden te grazen worden
genomen door zo'n bullebak. Ik geef Ramon een kopstoot in
zijn gezicht, een schop in zijn piemel en vervolgens een knietje
in zijn borst. Zijn vrienden deinzen achteruit en Ramon begint
te huilen.

Ik dacht dat het nog zo'n grote jongen was.

Maar ja, wat nu? Dit gaat natuurlijk in de relatief dichte
toekomst benauwende gevolgen hebben. We hebben namelijk
nog een heel schooljaar te gaan.

Directeur Cornelis laat, wanneer het tijd is, op de ouderwetse
manier een bel aan een stok rinkelen. De school is begonnen.
Samen met de kuddes leerlingen lopen we naar onze klassen.
Daan moet splitsen voor groep acht en wij lopen naar onze
lokaal, hetzelfde lokaal dat we vorig jaar hadden. Daar staat juf
Leentje met haar afzichtelijke getergde kop, die altijd
krampachtig optimistisch wil ogen en haar vette grijs wordende
haren. Die tuinbroek van haar dan met die korte broekspijpen
tot haar knieén.... tering, het staat haar nog altijd niet.

Ineens valt het me op dat er een donkere jongen in de klas
aanwezig is, die ik vorig jaar nog niet had gezien. Nieuw?
Vandaar de apengeluiden... Hij zit aan een tafeltje dat niet is
aangesloten aan een groepje, heeft een tondeuse, relatief breed
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gezicht, maar is best wel slank gebouwd. Zijn grote
donkerbruine ogen ogen draaien alle kanten op, alsof hij zich
bij voorbaat niet welkom voelt.

Wanneer iedereen op zijn plek zit, is juf Leentje klaar om te
beginnen.

'Zo, Thurston (ze kijkt met strakke ogen naar mij) en Frank (ze
kijkt met strakke ogen naar Frank).' zegt ze nors, "Wat was dat
nou net op het schoolplein?'

'Nou..." zeg ik.

Alle blikken zijn op mij gericht. Ik krijg een benauwend gevoel
want alles wat ik wil zeggen zal toch weer niks gaan opleveren.
'Die Ramon uit groep 8 kwam op mij, Frank en Daan af.....
(gegiechel en gefluister in de klas) ...en we werden uitgelokt...'
De klas valt me in de rede met een hoop ge”’kanker”,
doodsbedreigingen, moord, brand, bloed, geweld en die dingen.
'KOPPEN DICHT!!!!" tettert juf Leentje

'Zij...(diepe snelle inhalerende teug) ...zij begonnen ons uit te
schelden alsof ze ruzie met ons wilde,' schettert Klaartje.

'Ja' zegt John, 'het zijn toch niet voor niks de
probleemveroorzakers op deze school? Ze kwamen weer het
fokking schoolplein op en scholden ons uit voor kutpapen!'
'...en toen werden we boos en liepen we op ze af en Daan
daagde ons uit en Ramon kon zich niet inhouden en toen sloeg
Thurston Ramon helemaal in elkaar en...'

Hoe ongeloofwaardig wil je het hebben.

"Wat verwacht je ook anders?'

Het begint met mompelen, maar even later verheft juf Leentje
haar stem.

'Jullie zijn hele grote onruststokers!' briest ze. 'k heb het echt
gehad met jullie! Het schooljaar is nog maar net begonnen en
jullie beginnen alweer de boel te verstieren voor anderen! Maar
Jij gaat het nog heel moeilijk krijgen dit jaar Frank Vergeer!!
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Ingrid en Trudy zijn nog LANG niet klaar met je. En JIJ
Thurston, ik zal maar HEEL goed uitkijken dit jaar, anders dan
overkomt jou precies hetzelfde! Gehoord???!!'

Ik denk niet na bij wat juf Leentje me duidelijk probeert te
maken. Ze grist me bij mijn oor, waarbij ik haar nagels door
mijn oorschelp voel snijden.
'HEB...J1J...DAT....GEHOORD... THURSTON....VAN.....DE....
MEEEER!!?? ZAL IK ER EVEN VOOR ZORGEN DAT JE
GEHOOR BETER WERKT??2!!"

En zo trekt ze aan mijn oor. Het doet pijn, maar ik geef geen
fuck. Ik wil geen slapende honden wakker maken.

Vervolgens sjort ze me mee aan mijn oor en tyfstraalt me zo het
“kantoortje” in, dat nog oh zo oud en vertrouwd daar in een
hoek staat opgebouwd. (dat rijmt overigens)

Door de klas ontstaat een golf van gejoel en gelach. De
donkere jongen kijkt me eventjes aan terwijl hij wordt
bekogeld met propjes. Vervolgens komen er apengeluiden aan
bod. Hij houdt zich echter nog wel zo verdomde kalm en
rustig.

'FRANK, JIJ OOK OP JE PLAATS!' snerpt juf Leentje.

Frank neemt plaats zijn hokje.

De feeststemming gaat door in de klas.

'En jullie allemaal SMOELEN DICHT!!!'

Het wordt ineens angstvallig stil in de klas.

'Ik wil niks meer horen van Frank en Thurston, geen WOORD
meer!'

Dan komt ze weer bij zinnen. De klas houdt zich nu koest.
Stelletje schijnheilige sukkels.

'Vandaag hebben jullie, zoals jullie het al is opgevallen, een
nieuwe leerling. Hij is wel de enige hier met een andere
huidskleur, maar we gaan er voor zorgen dat hij zich hier thuis
gaat voelen... (Al snel hoor ik hier en daar gegniffel) ...Hij
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komt uit Afrika, uit... welk land ook alweer... eeechm hoe heette
je nou ook alweer?'

'Afolabi Gbadamosi en 1 come from Sierra Leone,' antwoordt
hij rustig.

Weer een hoop gegiechel en gegniffel (“piemel in je dosie™).
'Dat is nog oefenen om die naam uit te spreken, en je
Nederlands mag ook wel even bijgespijkerd worden.' zegt juf
Leentje. 'Hoe lang woon je al in Nederland?'

'Al bijna 3 years...' stamelt Afo....

Vanuit de opening van mijn “kantoortje” kan ik zien dat Afo...
zich erg koest probeert te houden... Maar het kan ook schijn
zijn. Vooral de Engelse aandoende uitspraken lijken het meest
gevoelig te liggen in de klas, waarbij ik er niet aan twijfel dat
hij van binnen als een rat in de val zit.

'En om wat voor situaties ben je hierheen gekomen?'
Afo...eeehm verkrimpt. Hij wil het overduidelijk, opnieuw, niet
laten merken...

'Nou?' zegt juf Leentje op een toontje dat zowel vriendelijk als
spottend klinkt.

Het zweet breekt bij Afo...

'Afrobami' zegt juf Leentje rustig. Een golf van gelach buldert
door de klas. 'Je kan toch wel, als normaal mens zeggen, hoe
je hier bent gekomen?'

'A....Afolabi, mevrouw...' verbeterd Afolabi stamelend.

Ik kan net niet zien hoe juf Leentje het overbrengt, maar ik kan
haar wel vermoorden, zoals altijd! Het lijkt er echter wel op dat
ze duidelijk maakt dat de klas stil moest zijn, want het
gegiechel houdt snel op.

'Ik.... ben hier met het schip gekomen.'

'Heb je wel een verblijfsvergunning?' lijkt de enige goede
opmerking van die juf LeentjeSpeentje te zijn.

'Ja!' buldert Dirk. "Weer zo'n illegale ebola-neger.'
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'Nederland wordt ook steeds zwarter!' vervolgt de ander.
'Gewoon opkankeren naar je eigen land, vuile kindsoldaat!'
roept iemand anders.

'Eerst flikkers, en nu die vieze besmette apen.'

'Ze lijden in ieder geval allebei aan aids!'

“Sieg heil, met je bek op de stoeprand, alle negers moeten
dood, apengeluiden, ebola, aids, pleuris, tering, kanker, tyfus”,
alles krijgt Afolabi naar zijn kop geslingerd.

'Degene die nu nog zijn mond opendoet mag strafregels gaan
schrijven!' blaast Leentje.

Dit kan echter nog wel eens een lange dag worden en ik heb op
dit ogenblik toch liever dat ze mij op haar rekening neemt dan
Afo...

Juf Leentje is een vuile hoer die ik ook dit schooljaar ga
krijgen. Voor de derde keer... Erg klote is dat weer. Haar
omschrijving heb ik eerder vermeld. Ze is echter wel degene
waarbij ik me telkens afvraag van wie er hier nou, als ik haar
woorden mag gebruiken: “eeeh... ja... eeeh...niet helemaal
lekker bij de wekker... eeeeh.... of iets met... niet normaal” is.
Ze kan echter ook wel eens aardig zijn. Maar ondertussen heeft
ze bij mij al vele onderste blokjes eruit weten te trekken
waarbij ik niet meer in die aardigheid geloof. Die aardigheid
bestaat bijvoorbeeld als ze bij me in het “kantoortje” komt
assisteren bij mijn werk. Dat geklak en gesmak als ze praat, die
vreselijke stem, en die geur alsof ze in haar broek gepoept
heeft. Haar hobby's bestaan voornamelijk uit... mij en Frank
straf geven en waarschijnlijk straks die... Afi... eeehm... straf
geven... en domineren. Voornamelijk hoeven Frank en ik niet
veel te doen om de stoom uit haar oren te laten komen. Ja, ik
beeld me op die momenten altijd in dat er stoom uit haar oren
fluit als ze zich weer gepikeerd voelt en ons straf gaat geven...
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Ik beeld me dan een boze figurant van Cartoon Network of
Looney Tunes in. Waar ik me vorig jaar nog altijd inbeeldde
van hoe klote de situaties waren, lukt het me nu aardig om haar
voor de domme te houden. Al moet ik dat wel voor me houden,
anders mag ik zo weer honderd strafregels schrijven.

Wanneer de school is afgelopen lijkt het alsof ik verlof heb
gekregen van een oorlogsfront. De angsten, zenuwen en
boosheid lijken een beetje te verdwijnen. Althans, wel in mijn
geval. Hoe Frank en Daan zich voelen weet ik niet, maar
ergens heb ik, als ik hun gelaten zo zie, wel een vermoeden. En
nu is het tijd voor iets anders en daar kan ik deze twee jongens
wel weer bij gebruiken.

'Zullen we even bij Jenthe kijken?'

Daar zijn ze het wel mee eens. Sterker nog, de naam Jenthe
alleen al lijkt ze vrolijker doen kijken. Nee echt... Ik zwijmel
niet... Het voelt immers aan alsof ik haar een lange tijd niet
meer gezien heb terwijl we gisteren met zijn drieén op een
coole wijze de vakantie wisten af te sluiten. We fietsen haar
straat in, komen bij haar huis terecht en aan haar fiets op het erf
te zien concluderen we dat ze thuis is. Haar moeder merkt ons
op via de keukenraam. Ze lacht ons tegemoet.... Via de
bijkeuken lopen we naar binnen.

'Jenthe! Bezoek...'

Jenthe Thyssens is een gestoorde, maar lieve meid. Ik ken haar
al vanaf mijn vierde... toen was zij inmiddels al vijf (zij is van
Juni 1989 en ik ben van Maart 1990), wanneer ze met haar
ouders en haar oudere zus vanuit Eindhoven naar
Hippolytushoef verhuisde. Haar biologische vader is niet veel
later teruggegaan en drie jaar later heeft haar moeder stiefvader
Bart leren kennen. Ik heb me bij haar altijd al prettig en goed
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gevoeld en sinds kort zijn daar zelfs nog gevoelens bij
gekomen. Ik weet niet of dat komt door het feit dat ze meer
durft dan ik... Lees, vele grappen en fratsen die nogal
beangstigend en beschamend zijn en misschien nog wel eens
haar leven hadden kunnen kosten.

Of, dat dat komt vanwege haar uiterlijk; slank tot tenger
postuur, donkerbruine lange haren, getinte caramel-achtige
huidskleur aangezien ze van Indisch bloed is... Haar bruine
ogen hebben ook iets Aziatisch maar zijn niet te “hanki-panki
Shanghai”... Haar optrekkende plaagsmoeltje... Ik kan dat
moeilijk omschrijven; die twee wanghoeken die vaak naar
boven neigen te gaan, die lippen die stijf worden; zo'n blik die
niks serieus neemt. Het lijkt er dan een beetje op alsof ze vies
kijkt, terwijl de droge, sarcastische ondertoon er vanaf straalt...
Of komt het gewoon door haar innerlijk? Iets wat me toch wel
meer aan lijkt te trekken. Bijdehand, grappig, gortdroog, cool,
maar ondertussen ook zo lief en hartverwarmend... en die
eigenschappen... Nou, bijvoorbeeld dat ze uit het niets zo nu en
dan een liedje begint te zingen en haar skateboard boven haar
fiets verkiest. We hangen een beetje op het gazon, met een glas
cola.

'Meeeéen! Hebben jullie dat ook niet?' vraagt Jenthe. 'Zo'n
eerste schooldag... Fucking hell hé... Na een vakantie, en dan
dan moet je de volgende dag weer... heb je weekend, gaat dat
eindeloze schooljaar na die twee vrije dagen weer vrolijk
verder...'

Quasi lamlendig neemt ze een slok van haar cola.

'Ja, daar kunnen wij over meepraten...' lacht Frank.

Dromerig blijf ik naar haar loeren. De vogels die op de
achtergrond meezingen. Die kleding die ze ook draagt: T-Shirt
met allemaal van die grijnzende in graffiti gespoten urban-
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poppentjes of hoe je het ook noemt, tijgerlegging... Maar
natuurlijk zeg ik weer iets doms.

"Fuck you! Thurston..."

'Is er nog wat speciaals bij jouw op school gebeurd deze
“funuuucking” eerste dag?' zegt Daan lachend.

'Ooh neuj niks... ledereen is weer eens naar Zuid-Frankrijk of
de Spaanse, Turkse of Griekse kust geweest, al die pummels in
mijn klas doen nu vet stoer omdat ze in groep acht zitten en die
nieuwe meester die we hebben is me toch een stumper met zijn
vettige blouse en zijn zweterige kop. De eerste dag er al meteen
uitgestuurd ook nog... Vet lachen man... en jullie?'

'Ik denk dat we er een outsider bij hebben...' zeg ik.

'Oh echt?'

'Hij komt uit Afrika.'

"Wow! Nou dat zou dan wel mooi aas geweest zijn.'

'Nou vertel mij wat... Vooral die juf Leentje was hem lekker
aan het sarren en de boel in de klas aan het opstoken.'

We vertellen in details hoe Af.. ja fuck, die naam... werd
benaderd en verwelkomt op zijn nieuwe school. Ook dat hele
gedoe met Ramon komt aan bod.

'Lekker voor hem. En zijn vriendjes deden niks zeker?'

'Nee, op Ramons reet likken na, helemaal niks.' zeg ik.

Jenthe lacht en neemt een slok van haar cola.

'God ik krijg haast eens zin om met jullie mee te gaan als ik
jullie verhalen zo mag begrijpen...'

Ze neemt weer een slok uit haar glas.

"...maar die Afrikaan, hoe heet ie eigenlijk?'

'Eeehm... Afli... Aflo...!

'Nouja, als we er nou eens voor zorgen dat we die Afli Aflo met
ons mee laten doen... dat zit ik me nu ineens te bedenken.'
'Nouja...' zegt Frank.
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'Wat nouja? Omdat hij zwart is ofzo? Gimme a break...'

De plannen om Afoliba... Die naam is echt lastig om uit te
spreken... in onze vriendenclub toe te laten worden steeds
groter en de snelle conclusie was: waarom ook niet? Hoe meer
ziel hoe meer vreugd en zo'n andere achtergrond spreekt mij
ook altijd wel aan.

'Moet ik morgen trouwens even meelopen naar school?' vraagt
Jenthe, 'Lijkt me wel zo gezellig, en na school zoeken we die
Afrikaan even op.'

Frank, Daan en ik kijken elkaar aan.

'Eeehm... oké..'

Dit gaat natuurlijk weer fout aflopen...
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Wat er allemaal voorafging...

Afhankelijk van mijn humeur, dat over het algemeen wel vaak
goed is at all, is het bij mij de gewoonte om, voor het slapen te
gaan, muziek te beluisteren, terwijl ik op de bureaustoel voor
mijn slaapkamerraam zit. Het is nog licht... Vanuit het raam
kijk ik uit over de straat, de rijtjeshuizen van de overburen, de
geparkeerde auto's langs de stoep. Tussen twee woningen door
zie ik via de doorloop de straat ernaast, een geparkeerde auto,
half achter een muur verscholen en een lantaarnpaal. Hoe ziet
mijn kamer eruit? Nouja, best wel rommelig. Een bureau tegen
de wand met een potloodbak, een stapel tijdschriften en andere
frutseltjes;, terwijl de bureaustoel negen van de tien keer bij het
raam staat, een bed, een kleerkast, een boekenkast waar nog
een hele reeks Kippenvel-boeken met zowel de rode als groene
letters naast elkaar opgesteld staan. Ook voornamelijk andere
Kluitman-boeken, boeken van Guus Kuijer, Annie MG
Schmidt... maar ook de Jan Wolkers boeken van mijn moeder.
Geloof het of niet, ik heb Turks Fruit en Kort Amerikaans
uitgelezen en het is me gelukt om er het een en ander uit te
halen. Wat fotoportretten van mij... Een CD-rek en een CD
speler met versterker naast me op een kastje.

Play van Moby staat op... Mijn vader is al vanaf zijn jeugd
muziekjunk en heeft mij ermee besmet. Nog steeds zijn we het
eens over de stapels CD's waar we maandelijks mee op de
proppen komen. Play van Moby is daar eentje van.

Honey... Wat een opgewekte opener... Dat ritme, ik dein erop
mee. Find my Baby... Ook een heerlijk straaltje meligheid.
Maar Porcelain... Ik bijt met mijn voortanden op mijn
onderlip... Het lukt me dit keer niet om me in te houden en
begin te snikken. Dat heb ik altijd bij dit nummer. Als deze in
een winkelcentra of andere openbare ruimtes wordt gedraaid
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wil dat ook wel eens kut zijn. Ligt het aan de tekst?: (In my
dreams i'm dying all the time), de vioolklanken, de piano, de
computerstem van Moby? Mezelf? Aan de mooie
herinneringen aan de zomervakantie terwijl de dreiging altijd in
onze nekken hijgt? Ja... de dreiging die ons nog altijd
observeert op de achtergrond, en wanneer het toeslaat... Hoe
dan verder?

Why does my heart...... feel so bad?

Ja, waarom eigenlijk?

Waar ben ik ook alweer gebleven? Ohja... de mooie
herinneringen aan het afgelopen jaar... en de dingen die ik al
die jaren daarvoor niet had zien aankomen. Vorige week was
het de eerste keer dat ik niet meer hoefde te huilen om het feit
dat ik weer naar school moest. Voor 2001 haatte ik school,
nouja... Jawel, ik haatte school. Ik kon herhaaldelijk
concluderen dat de eerste vier jaren de enige allerbeste jaren
van mijn leven waren. Geen school, geen zorgen, je reet die
nog voor je werd afgeveegd, de slaapliedjes die je nog
toegezongen kreeg, de hele dag kunnen spelen zonder
voornamelijk athankelijk te zijn van de tijd, geen andere
verplichtingen die je al in je strot gedrukt kreeg terwijl je de
wereld amper had ontdekt. De omschrijving van mijn school
leek ook vaak als een kameleon van kleur te veranderen. Wat
moest ik er nou eigenlijk van vinden? Wat wel zo was was dat
ik het als klein kind al zo vreemd vond dat ik van iedereen de
gezichten kon zien, maar dat ik speciaal in de spiegel moest
kijken om de mijne te kunnen zien. Daar klopte iets niet... Het
schoolbestuur heeft me blijkbaar ook telkenmale bevestigd dat
er iets niet klopte... ook al deed ik uiterst mijn best om één te
zijn met mijn schoolgenoten, zo niet de mensen... Maar met de
jaren voelde ik daar afbrokkeling in. Ik was wel degelijk anders
dan anderen, ook al zag ik dat in principe alle klasgenoten
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mekaar de ene keer de kop insloegen en de andere keer elkaars
beste vrienden waren. Mijn bevestiging werd nog duidelijker in
groep vier. Terwijl de rest van de klas de gewone reken, taal en
spellingboeken had (van Malmberg), moest ik voortaan in een
multomap met tafelsommetjes en wel hele simpele opdrachtjes
werken, “omdat ik de gewone boeken niet aankan”. Elke dag
hopend dat ik weer één mocht zijn met de klas door in de
gewone boeken te mogen werken... Maar even later moest ik
ook nog tijdens zwemmen en gymmen in de attributenruimte
omkleden “zodat ik niet gepest zou worden”... en even later,
toen ik de klas inliep om met de les te beginnen, realiseerde ik
me dat mijn tafel en mijn stoeltje naar de hoek van de klas was
verplaatst, afgeschermd achter twee prikbordschermen... “zo
kan ik me beter concentreren.” Ondanks ik me altijd wel wist te
vermaken, leefde ik voornamelijk van het hopen, eindeloos
presteren en zoveel mogelijk “ja”-tjes verzamelen. Ik mocht er
geen eentje misgrijpen. Het woord “nee” werd met het jaar
meer steeds vernietigender... Het was een woordje dat begon
als een propje, maar naderhand uitgroeide tot een kogel.

Ik heb misschien slechts één jaar mogen meemaken waarbij ik
me gelijk voelde met de rest en dat was in groep 2 bij Juf Rika.
(aardig tijdje terug alweer...) Een van de liefste mensen op
aarde. Ik had haar zelfs nog op mijn zevende verjaardag
uitgenodigd en nog steeds staat ze open voor visite. Ze heeft
ook altijd wel iets weg gehad van een lief omaatje. Gezet
postuur, half lang glimmend haar en een lach die vaak
meegeeft dat alles in orde is. We hebben afgelopen jaar veel
aan haar gehad, gezien de situaties rond Frank en Daan.

En ja, ondertussen had ik altijd Jenthe nog...

Jenthe was (en is nog steeds) vanaf het begin de enige
leeftijdsgenoot geweest waar ik me altijd prettig bij voelde en
de gevoelens voor haar zijn alleen maar sterker geworden.
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Maar ondanks ze me telkens het gevoel gaf dat ik bij haar niks
te vrezen had voelde ik me evengoed nog wel alleen... Jenthe
zat in haar klas niet afgeschermd in een hoek en die dingen.
Haar ouders zijn misschien wel gescheiden, maar dat zijn het er
bij vele kinderen... en ze is niet onderzocht door het RIAGG.
Wat soms ook irritant is is dat vele mensen denken dat we
broer en zus zijn als we samen lopen.

Natural Blues... Retecool nummer!

...toen kwam dat moment, februari dit jaar.... Het voelde alsof
ik uit een ei was gekropen... Frank zat op een dag afgeschermd,
en al snel werd het duidelijk dat ook Daan in zijn klas (toen
groep 7) hetzelfde was overkomen. Ik was niet meer alleen op
de wereld en waarom ze mij prompt als hun beste vriend
beschouwden was voor mij nog niet duidelijk... evenals
waarom ze nou afgeschermd zaten. Daarvoor waren Frank en
Daan nog de meelopers van de beruchtste pestkoppen op
school. Misschien waren ze nog wel de ergste als ze samen
waren. Vele dingen die ze onder andere met mij deden... Lees,
mij vastbinden aan een boom, stokjes in mijn reet steken, aan
mijn pik trekken en die dingen... toen we een jaar of 8 of 9
waren... Maar nu ben ik haast vergeten dat die dingen plaats
hadden gevonden. Alsof we het van beide kanten niet konden
verwachten werden we elkaars beste vrienden, terwijl we
daarvoor nog elkaars bloed konden drinken. Ik lach even,
omdat ik merk dat volwassen mensen zelf, met name de
leraren, veel trager lijken te leren van hun fouten dan kinderen.
De reden dat ze afgeschermd zaten vond ik eigenlijk niet eens
belangrijk en het leek erop alsof ze daar niet veel over wilden
zeggen. Bang dat ik het tegen ze zou gebruiken ofzoiets? Toen
hun situatie echter steeds verdachter werd en de bevestigingen
steeds duidelijker waren, kwamen er niet veel later twee
vrouwen van rond de twintig (of waren ze nou in de veertig?)
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op bezoek die zichzelf “erg intellectueel en hoogopgeleid”
noemden. Ze schepten voornamelijk op over wat ze allemaal
hadden gestudeerd, hoeveel kennis ze wel niet hadden en
waren voornamelijk gekleed in strakke begrafenispakken of
stewardessjurken met daaronder een bloemetjes-blouse, haar in
vlechten of in een knot en trokken altijd smoelen die wel van
beton leken of van koper gegoten waren. Geen krimp of
wimper was erin te bekennen en het stond altijd strak en
serieus. En zo gebeurde het regelmatig dat Frank en Daan,
volgens wat ze me vertelden, in het schoolkantoor helemaal
binnenstebuiten werden getrokken door die twee vrouwen en
hun verhalen erover logen er niet om; ze kregen allemaal
vragen over bijvoorbeeld of ze vroeger seksueel misbruikt
waren (Huh? Seksueel misbruik? Wat heeft dat er nou mee te
maken gehad?) door vader, moeder, opa, oma, oom, tante, neef,
nicht, broer, zus, vriend, kennis... Ook iets over of ze met hun
poep spelen tijdens een “spelletje” en of ze niet verwaarloosd
werden en weet ik veel wat voor griezelige dingen ze allemaal
moesten beantwoorden.

If Things Were Perfect... terwijl het buiten steeds donkerder
wordt.

Zoals je kon raden... was het wij drieén tegen de rest. De
impulsen die ik de hele tijd had om voor de grotere groep te
kiezen en om te bewijzen dat ik erbij hoorde... Ineens waren ze
verdwenen. Een kwestie van respect. Al was het wel zwaar... de
pesterijen tegen ons drieén nam toe, de “kantoortjes” van Frank
en Daan lagen dagelijks vol van de hatelijke tekeningen en
teksten, en meester Adriaan of juf Leentje gaven maar weinig
sjoege. Maar buiten school om hadden we toch wel een beste
tijd gehad. En voor ik het wist en zonder dat ik het me ooit had
kunnen bedenken werden ze steeds meer een onderdeel van
mijn leven... en dat van Jenthe. De afgelopen zomervakantie
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alleen al, wie had dat nou gedacht? We waren bijna elke dag
samen. Mijn opa en oma die ons meenamen op vakantie naar
Brabant, waar ze elk jaar naar een camping gaan. En wat
hadden we allemaal wel niet gedaan? Boswandelingen, tot 's
avonds laat gezwommen in het zwembad van de eigenaren van
de camping, samen met de kleinkinderen van de eigenaren en
weet ik veel wat voor dingen die me nog jaren zullen bijblijven
en wat ik volgende zomer nog wel over wil doen. Verder buiten
het kamperen om ook veel fietstochten gemaakt over het dijkje,
de kermis en vele keren naar het strand geweest... Jenthe die
altijd wel leven in de brouwerij wist te brengen, alhoewel dat
niet altijd even prettig was... Verkeersborden, brievenbussen en
dergelijke zijn niet veilig voor haar... Dat we over straat liepen
en Jenthe achter onze ruggen om met een baksteen voor een
klingelende ruit zorgde (daar bleken een van haar vijanden te
wonen ofzoiets), en dat we ook maar mee moesten rennen om
niet medeplichtig geacht te worden... Of die keer dat ze ons
overhaalde om te gaan klooien op het gesloten erf van de
voddenboer op zondag en dat ze een autowrak in de fik had
weten te steken door een aangestoken prop in de
benzineopening te gooien... En rennen dat we moesten... Later
even terugkijken en zien hoe het inmiddels blauw stond van de
brandweer en de politie... en een scheldende en vloekende
voddenboer. Echter vond ze het achteraf niet zo'n toffe actie
van zichzelf. Zeker toen het de volgende dag in de plaatselijke
kranten stond begon ze er last van te krijgen... Als onze ouders
erachter zouden komen dat zij erachter zat... en wij erbij
aanwezig waren... Ik wil het niet eens weten. En ja... Ze had
ook bijna de hele vakantie huisarrest gekregen... maar gelukkig
werden dat maar twee weken. En waarom nu weer? Van huis
weggelopen en op eigen houtje de trein naar haar biologische
vader in Eindhoven gepakt. Gelukkig had ze nog vier weken
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over om met ons op te trekken. Ze stichtte daarna in ieder geval
gelukkig geen brandjes meer... En nu kan ik daar om lachen.
Het blijft ook gewoon een lekker kind waarbij de vlinders,
ondanks alles, maar niet willen verdwijnen.

Ik ben trouwens Thurston van der Meer, 11 jaar, halflang zwart
gegeld haar, wipneus, bruine ogen, redelijk mager... door mijn
ouders ben ik vernoemd naar Thurston Moore, de zanger van
Sonic Youth... Al vind ik dat ik maar een irritante lelijke naam
heb. Thur-sTON, Thur-STON, Thursjjton, Thu-rs-TON... Het
komt zo raar uit je bek...
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Welcome in the club.

'In de naam van de vader, de zoon...." begint juf Leentje weer,
voor de honderdtachtigduizing vijfhonderdvierénnegentigste
keer (klopt toch?)...

Ik realiseer me dat Leentje gisteren was vergeten te bidden,
misschien omdat ze wel helemaal van de kaart was omdat er
een neger in de klas zat. Gelukkig kan ze, aangezien ik
afgeschermd zit, niet zien dat ik niet mee bid, dus het risico dat
ik, net zoals vorig jaar, weer een gebed moet voorlezen voor de
hele school is tot zover vrijwel uitgesloten.

Ik zit voornamelijk te filosoferen over wat er nog geen kwartier
geleden was gebeurd. Het geinige is dat het angstvallig stil is in
de klas, zelfs tegen Abi... ondanks dat Klaartje een beurse
rechteroog heeft.

Vervolgens kijk ik naar Tiffany, die twee meter verderop van
mijn opening zit. Ze heeft een bloedende paarse ei op haar kop,
boven die rechthoekige bril van haar.

Jenthe was, zoals ze gisteren had gezegd, meegegaan, iets wat
opmerkelijk was voor Ramon en zijn hele gang.

'Zo..." juf Leentje is er weer klaar voor, 'Voordat we beginnen
met rekenen, wil ik allereerst speciaal voor Abi... eeehm...'
Weer apengeluiden, van korte duur, plus gefluister, daarna
wordt het snel stil.

'Afolabi' corrigeert Afolabi... (en nu onthouden, lul!)

'Ah, Afolabi.' vervolgd juf Leentje, 'Ik heb een erg mooie
welkomst verrassing, omdat, het klinkt vreemd, jij de
allereerste geboren Afrikaan bent op onze school... Echt de
allereerste!'

'Laat hem ook maar meteen oprotten!' roept Dirk.

Verder wordt er niks gezegd.

'Dirk, stil!" snauwt juf Leentje.
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...en daar blijft het bij... geen strafregeltjes, geen gang. Ja,
want het is geen Thurston...

Ze richt haar aandacht weer op Afolabi. (goed zo, Thurston!)
'Om Afoapi, te verwelkomen houden we volgende week
Afrika-week. Aankomende donderdag gaan we gezellig dingen
knutselen die allemaal met Afrika te maken hebben, daaronder
verstaan we hutjes van bamboe, woestijn, en ook mensen die
met trommels dansen om het vuur, met speren en rieten rokken
aan...'

'Peniskokers!"

'Aids!"

Juf Leentje negeert dat en gaat verder met haar plan.

Ik zie Afolabi maar verbijsterd kijken.

'Ook gaan we op schoolreisje naar Artis om dieren te bezoeken
die uit Afrika komen.'

'Afrobami komt toch ook uit Artis?'

Damn, het leek zojuist nog bedaard te zijn, maar het feest is
weer losgebarsten.

Net voordat juf Leentje kan reageren, hoor ik vanuit mijn hokje
dat de klasdeur openging. Ik kijk door de opening van mijn
“kantoortje”... Het is Directeur Cornelis.

'Leentje, we hebben een “gigantisch” probleem!' zegt hij met
zijn gewoonlijke rood aangelopen harses.

Ohyja, dit is Cornelis Hengelaar, de directeur van de school. Een
vette pens, een dode cavia op zijn kop, lubberende hangende
wangen, en een bril met rechthoekige glazen. Door al die
gespannenheid moet hij een scheet laten. Dat gebeurd soms wel
eens.

Gelach door de klas.

'STILTE!' briest hij met een woest rood aangelopen hoofd. Hjj
richt zich op Juf Leentje.

30



'De schermen worden pas later geleverd. Het kan misschien
nog twee weken duren...

'Wel donders nog aan toe,' snauwt juf Leentje, 'En Aflilabi
dan?'

"Tsja, die zou nog even moeten doorbijten' zegt Cornelis.

De klas reageert opvallend genoeg niet, en ik weet niet of ik nu
zelf moet lachen of huilen. Maar aan de andere kant... nouja, ik
moet toch wel een beetje lachen...

Meester Adriaan is ook zo'n lul, die ik ook dit schooljaar weer
ga krijgen. Bij zijn gezicht moet ik vaak denken aan
slechterikken in films... Een beetje zoals Anthony Hopkins in
Hannibal... Maar dan met een ingevallen gezicht, tondeuse en
een bril. Volgens mij is hij ook van dezelfde leeftijd als
Hopkins... en nu heb ik meteen spijt dat ik een goed acteur
beledig door hem met meester Adriaan te vergelijken. Waar Juf
Leentje vaak de boel bij elkaar tettert en spettert, weet Adriaan
nog vaak rustig te blijven, al dan niet minder gemeen. Van hem
krijg ik ook heel heeeeeel vaak straf, en net als bij Leentje is
sinds vorig jaar Frank ook zijn vaste onderdaan geworden... Op
een een of andere manier valt het bij hem meer op dat hij er
juist van geniet. Het is maar dat ik nu mijn zwakke punten een
beetje heb kunnen aansterken na de bekentenis van Frank,
anders dan zorgde hij wel voor bevestigingen van dat ik de
aparteling op deze wereld was. Maar die middag na de
schoolpauze was er geen Meester Adriaan...

We kregen een jonge juffrouw van 22 jaar... die we in het
schooljaar 1999/2000 ook al als invaller hadden gehad en
waarvan we erg teleurgesteld waren dat ze wegging. En dan
niet alleen maar omdat we bij haar alles konden maken... nee,
toch zorgde deze juffrouw wel voor wat rust. Juf Meredith...
Bruin krullend haar tot haar schouders, bruine ogen en verder
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weet ik niet wat ik ervan moet zeggen.

Een ding weet ik wel... Ze is meer geliefder onder de hele klas
dan Juf Leentje en meester Adriaan bij elkaar. Meester Adriaan
scheen naar zeggen grotendeels de rol als onderdirecteur
overgenomen te hebben. De hele middag hadden we een
introductie en zaten we in de kring. Ze zat met een zonnebril
op omdat ze zojuist een hersenvliesontsteking had gehad. Ze
zag er zo wel cool uit. Het viel me op dat het sfeer in de klas
totaal anders was dan vanmorgen. Aan de gelaten te zien werd
Afolabi ietsje serieuzer te werden genomen, of leek dat maar
z0? Ze herinnerde zich Frank ook nog wel en toen hij zei dat
hij op Daan was, reageerde Meredith alleen maar verrast en de
meelopers van Ramon hielden krampachtig hun mond. Lag dat
aan Jenthe's actie vanmorgen of was er meer aan de hand?
Maar afijn... Naast juf Rika wist ik wel dat ik aan juf Meredith
ook veel zou hebben. Dat gevoel had ik wel al gekregen...

Zoals beloofd staat Jenthe ons op te wachten bij de ingang van
het schoolplein terwijl massa's leerlingen en eventuele ouders
haar passeren. Ze kijkt pesterig naar Ramon... Deze trekt zijn
kop snel de andere kant op.

'Wat een loser..." gniffelt Jenthe.

Onze fietsbanden zijn lek geprikt.

'Aaah, wat zielig,' zegt Jenthe toen ze dat zag, 'wraak nemen
achter iemands rug om.'

We kunnen er enigszins wel om lachen.

We zoeken de Afrikaanse jongen... Hij loopt net richting de
uitgang van het schoolplein. We proberen hem in te halen.
'Afolabi!' (Chapeau, Thurston!)

Hij kijkt verschrikt om... Waarschijnlijk is dit niet de eerste
keer dat er een groepje op hem af komt lopen. Hij kijkt echter
al snel opgelucht wanneer het potenti€le medebuitenbeentjes
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blijken te zijn.

'Kom je met ons mee?'

Afolabi lijkt te stralen, doch verbaast te zijn.

Hij denkt er klaarblijkelijk verder niet bij na wie of wat voor
mensen we voor hem zouden kunnen zijn en voor we het weten
zitten we met zijn vijven, op (de rugleuning van) een bankje in
het park.

Er wordt krampachtig naar een beginzin gezocht.

'Heb jij.... ervoor gezorgd dat, die... in mijn klas...' vraagt
Afolabi ineens aan Jenthe.

'Oh die losers? Ja dat was ik ja.'

Ik weet maar niet wat voor bijdrage ik hieraan moet leveren.
Frank en Daan blijkbaar ook niet. De spanning neemt al best
snel toe... Wat moet er nou gezegd worden?

Nou...

Afijn, ik begin maar over Cornelis en zijn suggestie van de
afgelopen ochtend. Verontwaardigde blikken onder Jenthe en
Daan, maar uiteindelijk weten we er al snel om te lachen.
Voornamelijk die scheet die Cornelis liet.

Afolabi lijkt zich steeds meer geruststellend te voelen.
Naderhand wordt de boel serieuzer.

'Je komt uit Afrika?' vraagt Jenthe voorzichtig.

Afolabi knikt.

'Sierra Leone...'

'Je bent.....gevlucht?'

Afolabi knikt ongemakkelijk, en er valt even een stilte.

We proberen alles bij elkaar te verzamelen om hem te
ondersteunen wanneer het nodig zou moeten zijn.

Hij geeft steeds meer weg over zijn voormalige leven in zijn
thuisland, maar het lijkt erop dat de verhalen niet echt compleet
willen worden. Het moet wel een hele diepe splinter zijn. Iets
met zijn vader en moeder en dat hij zichzelf ergens schuldig
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voor verklaard... Hoe meer hij verteld, hoe meer invulling ik
lijk te kunnen geven, en ergens komen er
voorlichtingscampagnes van Unicef of archiefbeelden van het
journaal naar boven drijven.

Jenthe lijkt wel een rol als juffrouw op haar te hebben
genomen. Van het uitschot op school kan hij weinig
verwachten. Alhoewel...

"...en naast Meredith is juf Rika ook nog altijd aan onze zijde
als het moet..."

'Die aardige vrouw van vanochtend?'

(Juf Rika bemiddelde de matpartij vanochtend),

'Ja zij' zeg ik 'naast zo'n hoer als juf Leentje, mag hij nu ook
wel eens kennis maken met een goede juf, met een betere
welkomstontvangst dan een fokking Afrikaweek.'

'Mijn land bestaat niet alleen maar uit hutjes en dansende
mensen om het vuur...' zegt Afolabi.

Daan en Jenthe trekken verontwaardigde blikken.

In zijn gebrekkige Engels verteld Afolabi over zijn vlucht naar
Nederland en hoe die route was uitgestippeld. Met een
containerschip kwam hij als achtjarige in Londen terecht, waar
hij vier jaar in een opvang voor vluchtelingen had gezeten, en
vervolgens werd hij op zijn twaalfde overgeplaatst naar
Nederland, waar hij is opgevangen door pleegouders die
wonder boven wonder uit Hippolytushoef mochten komen.
Afolabi schijnt al veertien jaar te zijn. Hij is dus nog niet zo
heel lang in Nederland.

'En dit is je eerste school?'

Hij knikt.

Hij verteld dat hij al vele scholen was afgegaan... slechts met
afwijzingen als antwoord. Ook Jenthe's school.

'Geneer je niet hoor. Het is toch een kankerschool, daar wil je
ook niet opzitten of dood gevonden worden.'
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Afolabi lacht.

"You're very cool!'

'"Thanks mate!' zegt Jenthe met een vlijende stevige glimlach,
"Welcome in the club!'

En dan nu voor het slapen gaan: Souljacker van Eels. De
afgelopen zomer door mijn vader gekocht; al ben ik zelf ook
een grote fan van Eels. Beautiful Freak blijft nog altijd het
beste album en de titelsong weet me altijd te mediteren. Ook
deze is zeker niet slecht. Terwijl ik door mijn slaapkamerraam
naar buiten kijk.

Coming home from the school today

Crying all along the way

Ain't no way for a boy to be

Begging ma to shave me please

You little punks think you own this town

Well someday someone's gonna bring you down

Life ain't pretty for a dog faced boy

Life ain't pretty for a dog faced boy

Laat dat een duidelijke boodschap zijn.

That's not Really Funny heeft zo zijn spannende verrassingen
wat geluid betreft en bij de rest van het album denk ik terug
aan de afgelopen zomervakantie... Het moment dat deze CD
grijs werd gedraaid, terwijl de huiskamerraam open stond, ik in
de tuin mijn boekjes las, mijn dingen deed of wanneer we
gingen barbecueén met mijn vrienden. Gelukkig bestaat er
muziek die je helpt de mooie herinneringen op orde te houden.
Dont look at me, i'm the busstop boxer...
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Afrikaweek.

Afrika-week is begonnen en de twee schermen op wielen, zijn
inmiddels ook geleverd, dus Afolabi kan zich, als soortgenoot,
welkom heten.

Nog voor Afolabi zijn nieuwe kantoortje kon “bewonderen” lag
dat ook alweer bezaaid met racistische briefjes en tekeningen.
Tijdens het knutselen werden er, in ieder geval door de
leerlingen, ook niet al te leuke en vriendelijke projectjes
gemaakt. Juf Leentje, Adriaan en bijna de rest van het
schoolbestuur hadden van het podium in de leshal een soort
van Afrikaans ogende decor gemaakt met gekleurd papier,
karton en andere accessoires, waarbij het resultaat niets meer
was dan twee rieten hutjes, een vuur met dansende negertjes
met speren eromheen en woestijnzand. That's it.

Wanneer Juf Rika blijkbaar het probleem er van inzag, vond de
rest van het bestuur dat maar vreemd: “Wat een raar mens zeg!
Mag iemand welkom heten, met dingen van zijn afkomst, soms
niet?” Tijdens de weekopening (het moment dat de hele school
naar de leshal gaat om de week in de naam van god te openen
met directeur Cornelis) werd het Afrikaweek in de naam van
God, Jezus en weet ik veel geintroduceerd. De volgende dag
moesten we oefenen voor een toneelstuk, dat op de donderdag
zou worden gehouden. Die vrijdag zouden we naar Artis gaan.
Waarom is juf Meredith deze week niet aanwezig?

Ik voel me Spaans benauwd... en mijn vrienden denken er niet
anders over. Wij tegen een hele school, die wordt gevoerd door
een paar van die docenten die het wel noodzakelijk vinden om
een Afrika-week te houden. Maar, op een paar van die typische
grappen en opmerkingen na, houdt mijn klas zich nog best wel
koest. De rollen werden verdeeld voor het toneelstuk... Samen
met Afolabi, Frank en Daan mochten wij de apen spelen. Hoe
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