
MARIO
matroos uit Costa Rica

Mario monstert aan op een vrachtschip, de lading Bauxiet 
voor Duitsland. Op zee kruist een onderzeeboot hun pad, die 

het schip tot zinken brengt.
Mario is de enige die het overleefd. Hij spoelt aan op een 

verlaten eiland... wat hij vindt tart elke voorstelling
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1 De haven van Panamastad

De meeuwen krijsen over het grauw blauwe water van de 
haven van Panama-Stad. Het is heet, bloedheet.
De vissen zijn op zoek naar zuurstof en zwemmen daarom 
steeds boven de oppervlakte van de haven, waar het druk is 
op deze mooie zomermorgen in 1942.
Aan de horizon staan enkele witte wolken, maar zodra die in 
de buurt van de brandende zon komen verdwijnen ze stil en 
zonder sporen. Op de kade bij het schip La Libertad zit een 
man, Mario genaamd, te wachten op een onbekende. Deze 
onbekende zal hem het monsterboekje brengen... 
afgestempeld met de landstempel van Costa Rica en de 
stempel van het land Panama. Mario is bewoner van het 
eerste land en werkzaam als matroos in het tweede land. 
Beide landen zijn neutraal en doen dus niet mee aan een 
oorlog die de hele planeet lijkt te verscheuren. Hij is een 
knappe verschijning met zwarte krullen, een donkere huid, 
zware wenkbrauwen en goudbruine ogen. Er loopt een hoer 
over de kade die zich omdraait om te kunnen zien wie er bij 
de boot staat te wachten. Ze stopt even en loopt naar Mario 
toe. 
‘Als je op iemand wacht kun je beter bij mij wachten. Het is 
er plaatselijk veel warmer nee heter, maar de ruimte waar ik 
met je heen wil is koel.’
‘Liefje, al zou ik willen, ik heb een afspraak met de kapitein 
van dit schip en hij kan elk moment komen. Als dat niet zo 
was ging ik heel graag met je mee, maar bedankt voor je 
uitnodiging.’
‘Ik ben daar bij dat bord waar Cantina op staat. Als je zin hebt 
kom je maar naar mij toe... ik kan je de zee doen vergeten dat 
verzeker ik je.’ 
‘De zee zal ik nooit vergeten. Ik vaar al vanaf mijn zestiende.’ 
Zegt Mario. De vrouw loopt door nu ze weet dat ze deze 
jongeman niet heeft kunnen overhalen omdat hij meer van de 
zee houdt dan van de vrouwen. Hij volgt haar met zijn ogen 
tot ze achter het kralengordijn van de oude schipperskroeg 
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verdwijnt. Een grote Jan van Gent gaat vlakbij hem zitten en 
draait zijn hoofd om hem goed te bekijken. Even later voelt 
hij een hand op zijn schouder en kijkt de man die achter hem 
staat hem doordringend aan. 
‘Mario?’
‘Ja dat ben ik, en u bent de kapitein van de boot hier achter 
mij?’ 
‘Ja dat klopt. Ik heb je monsterboek na laten trekken want ik 
wil op zee geen ellende met die verrekte moffen. Om niks 
torpederen ze je schip en ik ben er nu al twee jaar zonder 
kleerscheuren door gekomen omdat ik zo voorzichtig ben. Ik 
ben trouwens Paolo de Castrolopolos.’
De mannen geven elkaar de hand en de kapitein zegt: 
‘Kom we gaan aan boord.’ 
Mario gooit zijn tas met eigendommen over zijn schouder en 
gaat aan boord. Hij wordt door de rest van de bemanning 
hartelijk ontvangen en naar zijn hut gebracht. Er hangt een 
hangmat waarin hij moet slapen zoals alle zeelui hebben in 
die dagen. Als hij zijn spullen heeft geïnstalleerd gaat hij het 
schip verkennen. Zijn verkenning eindigt in de stuurhut 
bovenop de romp van het schip. 
‘Waar gaan we heen kapitein?’ 
‘We gaan naar Hamburg, een vracht aluminium lossen. We 
varen zo uit.’ 
Even later klinkt de sirene dat de trossen los moeten en het 
schip de wijde zee kiest.
‘We varen rechtstreeks naar koers noordnoordoost, dan 
komen we in de buurt. We kunnen niet te dicht langs 
Engeland omdat we de vijand bevoorraden met grondstoffen. 
Het werk gaat altijd voor hè? Ik heb niks met die verrekte 
oorlog.’ 
Iedereen aan boord is aardig tegen elkaar en er heerst een 
soort vriendschap. Dat komt waarschijnlijk omdat er maar 
één baas is, en dat is de kapitein. Er zijn geen tussen titels en 
iedereen krijgt hetzelfde loon en daarom is er geen 
onderlinge strijd.
‘Ga maar slapen. Ik laat jou om twaalf uur het stuur 
overnemen want iedereen stuurt en doet wat de ander doet. 
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Ook het stoken gebeurt door een ieder van ons; we hebben 
geen rangen hier en daardoor ook nooit onderlinge strijd.’ 
Die nacht bestuurt Mario voor het eerst in zijn leven een 
vrachtschip. Dat is vrij simpel want het automatische kompas 
doet eigenlijk al het werk. Je moet alleen goed uitkijken dat je 
niet een ander schip of een grote vis ramt. Met grote vis 
bedoelen ze een potvis of walvis die in deze wateren 
regelmatig voorkomen.
Als in de morgen de zon als een brandende fakkel uit de 
horizon opstijgt heeft Mario een rijk gevoel, want deze eerste 
keer heeft hij het er goed van afgebracht. Het schip is op 
koers gebleven en dat was niet moeilijk omdat er weinig tot 
geen wind was. Het weer is fenomenaal en er zijn bijna geen 
rimpels van wind op het spiegelgladde water. Het is zo stil op 
zee dat het bijna beangstigend lijkt. Alleen de strakblauwe 
lucht en nergens land of een horizon te bekennen omdat 
boven het water alles in één lijkt te gaan: water in lucht en 
lucht in water.
‘Koffie jongen, je hebt het goed gedaan. Ik ben blij dat ik je 
heb laten aanmonsteren gisteren.’ 
Mario pakt de kom koffie van de kapitein en geeft hem het 
stuurwiel over.
‘Het lijkt wel of daar een fles drijft, ziet u dat?’
Mario wijst in de verte naar iets in het water.
‘Kijk snel achter of de Panamese vlag op het achterdek 
wappert! Zo niet, dan zijn we het haasje. Ik denk dat het 
moffen zijn waar we naartoe varen, maar als het Engelsen of 
Amerikanen zijn gaan we evengoed naar de zeebodem. Ik heb 
geen idee. We zijn ongewapend en varen onder de Panamese 
vlag, dus het moet zoals altijd goed komen.’
Er is in de wijde omtrek geen ander schip te bekennen. Dan 
gebeurt er iets geks... in een grote kolk van luchtbellen stijgt 
opeens voor hen een onderzeeër op uit het donkerblauwe 
water. Na enkele minuten ligt er langszij een grote grijze 
onderzeeboot met de letters U 432.
Achter de toren staat een klein kaliber boord kanon en op de 
rand van de toren zet één van de matrozen een dubbelloops 
machinegeweer. Een man in een grijs uniform stapt op de 
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touwladder die één van de matrozen heeft laten zakken. 
Achter de officier loopt een man met een kort wapen over zijn 
schouder; de gevreesde Schmeisser m 9. Zodra de eerste aan 
boord is, komt er nog een tweede gewapende bewaker achter 
aan.
‘Sieg Heil!’ schreeuwt de eerst aangekomen man over het 
dek. Hij zwiept zijn arm omhoog en maakt zo de Hitlergroet. 
Hij klakt zijn hakken tegen elkaar en zegt dan;
‘We willen uw schip onderzoeken en de lading controleren. 
Mag ik de papieren zien?’ 
‘Dat kan, hier zijn de vrachtbescheiden en de map die 
aangeeft dat we neutraal zijn. We moeten deze lading naar 
Hamburg brengen. Het is aluminium voor de Duitse 
Luftwaffe.’ 
De officier in het grijs loopt naar de laadruimte van het schip 
om te zien of het verhaal klopt en dit is inderdaad het geval. 
‘U kunt dit schip natuurlijk ook naar Southampton varen en 
de handel daar lossen of verkopen hè? Waarom heb ik het 
gevoel dat u niet te vertrouwen bent? Vaart u rustig deze 
koers, misschien kom ik later nog bij u terug.’ 
De kapitein en de bemanning spreken geen van allen Duits 
omdat ze uit Spaanstalige gebieden komen.
‘We moeten hun radio zien af te luisteren. Ik wil weten 
waarom ze ons blijven volgen. De Grijze hond heeft ons door, 
zo lijkt het, en hij wil niet dat we veel verder komen. Ik voel 
dat gewoon.’
Als ze de frequentie gevonden hebben horen ze de bevelen 
die over de ether gestrooid worden.
“Vernichten” en “torpeder” horen ze verschillende keren. Het 
klinkt onheilspellend. 
‘Maak de sloepenafdaling gereed mannen! Ik denk dat dit 
slecht gaat aflopen met die rare mof.’ 
Als de twee reddingsboten in de takels hangen, vaart de 
onderzeeër opeens bij hen vandaan en gaat rechts van hen 
stilliggen op zo’n 1000 meter afstand. Mario en de kapitein 
zien tegelijkertijd een rookpluim uit het kanon komen en 
Mario duikt instinctief naar de grond. Een paar seconden 
later slaat de granaat een groot gat in de ramen van het 
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stuurhuis en doodt in één klap de kapitein en de matroos die 
naast hem stond. De staalsplinters vliegen in het rond, maar 
Mario wordt wonderlijk genoeg niet geraakt en hij maakt dat 
hij aan de achterkant weg kan vluchten naar de in de takels 
hangende reddingsboten. Op het achterdek staan grote kerels 
te huilen van pure angst. Dan begint de mitrailleur haar lood 
te spugen over de mannen in de coaster. Zij worden ongewild 
naar de kelder gejaagd door nota bene de mensen waar de 
lading voor bestemd is. Ze laten de twee reddingsboten 
zakken, maar één wordt meteen lek geschoten terwijl de 
andere onbeschadigd lijkt te blijven. 
‘Zoveel mogelijk mannen in die reddingsboot, en doe je 
reddingsvest aan!’ 
Mario heeft ongewild het commando op zich genomen. De 
mannen zijn bang en Mario ook, maar dat helpt ze niet. Nu 
treffen kogels de overgebleven reddingsboot en de mannen 
springen te water omdat ze zich veilig wanen in hun 
reddingsvesten. Aan stuurboordzijde ligt de onderzeeër 
boven water en aan bakboordzijde ligt de overgebleven 
reddingsboot met daarin nu zeven mannen. Mario is nog aan 
boord gebleven. Hij loopt gebukt naar de kajuit om te kijken 
of hij nog iets kan doen voor de kapitein. Hij knielt bij hem 
neer en ziet dat zijn halve hoofd weg is geslagen. De matroos 
die half over hem heen ligt heeft helemaal geen hoofd meer 
omdat hij geraakt is door een voltreffer.
‘Ik kan jullie geen echt zeemansgraf geven want de tijd is 
daarvoor te kort, maar ik laat jullie aan de golven samen met 
dit verloren schip.’ 
De onderzeeër strooit af en toe nog een salvo kogels over het 
verlaten schip. De enige die nog aan boord is, is Mario. 
Opeens ziet hij uit de neus van het onderzeeër een krijtwitte 
streep komen.
‘Torpedo!’ gilt hij naar zijn makkers in de reddingsboot.
De mannen denken niet meer na en beginnen als gekken aan 
de riemen te trekken om van hun schip weg te komen en 
vergeten daardoor Mario mee te nemen. Mario kijkt waar de 
torpedo heen vliegt en wacht rustig af. Hij voelt dat hij de 
angst voorbij is. De torpedo belandt op het achterschip en 


