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De kleine jongen zat op de rug van de hengst met z’n armpjes om het 
middel van zijn moeder geslagen. Hij wreef zijn gezichtje tevreden tegen 

haar rug waarbij een zoete geur zijn neusgaten binnendrong. Die geur 

was hem even vertrouwd als ademhalen en hij lachte terwijl haar lange, 

zwarte haren langs zijn wang wapperden. Ze kriebelden plagend in zijn 

oor, maar dat vond de jongen niet erg.  

De hengst liep in een rustige draf over het bospad. Ze hadden geen haast, 

niet eens doel. Dit waren momenten die de kleine jongen het gelukkigst 

maakten.  

‘Alles oké liefje?’ vroeg zijn moeder over haar schouder.  
Enthousiast knikte hij met zijn hoofdje.  

‘Zin in wat snelheid?’ 
‘Ja,’ zei hij gretig.  

 

 

Vermoeid leunde Rigo met zijn hoofd tegen het koele glas en probeerde de 

pijn vanbinnen niet zo hard te voelen. De voorbije dagen was het hem  

enigszins gelukt zich op andere dingen te focussen, maar deze uitweg werd 

hem niet langer gegund. Sinds hij vanmorgen zijn ogen had geopend, was 

de realiteit ongenadig tot hem doorgedrongen en zijn binnenste veranderde 

steeds meer in een puinhoop. Krampachtig balde hij zijn vuisten, maar 

desondanks veranderde de groep zwart geklede mensen op het terras in een 

onherkenbare waas. Nog een half uur en dan was er geen ontsnappen meer 

aan. Niet aan al het geforceerde medeleven, niet aan de povere restanten 

van zijn familie en niet aan het feit dat zijn vader dood was. Hij had geen 

idee hoe hij zich moest beschermen tegen de blikken die daar buiten op 

hem wachtten, waardoor hij voor het eerst die week dankbaarheid voelde 
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voor de aanwezigheid van Franco. Als oudste Van Berkendael zou zijn 

broer iedereen te woord staan en dat was een positie die Rigo hem geen 

seconde benijdde. Jammer genoeg was dat het enige voordeel dat Franco 

te bieden had. Ze hadden hetzelfde bloed, maar qua persoonlijkheid en 

levensvisie lagen ze mijlenver uit elkaar. Toch wenste hij op dat ogenblik 

dat ze een betere band hadden, want naast verdriet was er erg veel twijfel 

over de toekomst. Het viel Rigo zwaar te accepteren dat hij er nu alleen 

voor stond. Wat als hij die verantwoordelijkheid niet aankon?  

Holle voetstappen in de gang verstoorden de stilte waarin hij zich had 

teruggetrokken en hij slikte zijn tranen weg.   

‘Rigo?’ klonk het zacht bij de deur. ‘Kom je naar beneden? We vertrekken 

over tien minuutjes.’ 
Zijn hoofd kwam los van het raam, maar hij keek de oudere vrouw die 

hem aansprak niet aan.  

‘Lukt het jongen?’ vroeg ze een trilling in haar stem.  

Zijn rug trok recht om haar medelijden op afstand te houden.  

‘Waar is Stan?’ negeerde hij de vraag.  

Ze snoot haar neus. ‘In de keuken. Wil jij hem misschien gaan halen?’  
Hij knikte. Zijn jongste broertje zou het meest van hen allemaal lijden 

onder deze situatie, dus voor hem moest hij ergens de kracht vandaan 

halen om deze dag door te komen. Verder hoefde hij voorlopig niet te 

denken.  

‘Ik kom,’ zei hij, maar ondanks die woorden wachtte hij tot haar 

voetstappen uitgestorven waren voor hij zich omdraaide en de kamer 

verliet.  
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De kleine jongen knelde zijn armen steviger stond zijn moeders middel en 

even later smolt het soepele jongenslijf samen met dat van zijn moeder en 

het paard tot één vloeiende beweging. De aarde vloog onder de hoeven de 

lucht in, maar dat maakte de jongen niet bang. Tijd was iets dat niet 

langer bestond. Mocht de wereld nu ophouden met bestaan zou hij dat niet 

eens voelen, laat staan betreuren. 

Veel te snel liet de moeder het paard weer overgaan in een rustige cadans. 

Ze trok aan de teugels en klopte het dier liefdevol op zijn hals voor ze haar 

been over zijn hoofd zwaaide en energiek op de grond sprong.  

Haar armen strekten zich uit en de kleine jongen liet zich er vol 

vertrouwen inglijden.   

‘Kun je een geheim bewaren?’ fluisterde ze in zijn oor.  
 

 

Het licht van de zon viel helder door de ramen van het notariskantoor naar 

binnen en maakte kleine stofdeeltjes zichtbaar die doelloos door de lucht 

zweefden. Rigo staarde er naar in een poging zijn gedachten af te leiden 

van zijn vaders uitvaart die inmiddels al een paar dagen achter de rug was. 

Dat was een vreselijke dag geweest, waarvan hij elke seconde had gehaat. 

De hele tijd spookte een nummer van Moby door zijn hoofd, alsof daar 

ergens een kapotte jukebox zat die van geen ophouden wist. You never felt 

this loss before and the world is closing doors… De woorden hadden 

geklonken als een holle echo van de gevoelens die hem verteerden terwijl 

er maar geen einde leek te komen aan de lange rij mensen die zijn hand 

wilde schudden. Hun woorden gingen zonder betekenis of troost aan hem 

voorbij. Grote opluchting had hem overspoeld toen tussen al die vreemde 
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mensen plots het vertrouwde gezicht van Frédric opdook. De 

bemoedigende handdruk van zijn vriend waren Rigo de rest van de dag 

bijgebleven als een reddingsboei om zich aan vast te klampen. Dat was nu 

een week geleden en hij snakte ernaar om zijn normale leven weer op te 

pikken. Helaas moest er eerst nog een erfenis verdeeld worden. Terwijl 

zijn blik naar buiten gleed, ontsnapte hem een diepe zucht. Als dit voorbij 

was, wilde hij zo snel mogelijk met Stan naar buiten, al was het maar om 

gewoon wat in de zon te liggen. Alles was beter dan er getuige van te 

moeten zijn hoe de wereld die hij kende steeds verder uit elkaar viel. Hij 

zat niet op te azen op de erfenis zoals Franco of de uit het niets opgedoken 

tante die hij van haar noch pluim kende. Waarom ook. Geld zou de pijn 

niet verzachten, die les had hij jaren geleden al geleerd.  

Zijn zucht deed de jongen naast hem onrustig heen en weer schuiven. Rigo 

wist dat Stans mentale achterstand het moeilijk maakte om de situatie te 

vatten en dus kneep hij even geruststellend in zijn broertjes hand, maar dat 

had weinig effect. Stan bleef zenuwachtig wiebelen tot Franco geërgerd 

opzij keek. 

‘Zit stil!’ klonk het streng en Stan kromp bedremmeld in elkaar.    

Ondanks zijn dertien jaar, was hij in alle opzichten een stuk jonger en Rigo 

moest zijn tanden op elkaar bijten om niet tegen Franco uit te vliegen. 

Voor de zoveelste keer wenste hij dat zijn oudste broer ophoepelde naar 

waar hij vandaan gekomen was. Niemand had hem nodig en het zou een 

grote opluchting zijn om hem weer te zien verdwijnen. Maar Franco was 

niet iemand die zich iets liet opleggen, zeker niet door een jongere broer 

waar hij nauwelijks een band mee had. Heimelijk wierp Rigo een blik 

opzij. Hij gaf het niet graag toe, maar het autoritaire gedrag van Franco 

werkte intimiderend. Hun vader had dezelfde uitstraling gehad, maar 

godzijdank op een warmere manier. Waarom was het zo gelopen?  

Bedrukt dacht hij aan de laatste keer dat hij zijn vader levend gezien had. 

Waarom was het toen niet tot hem doorgedrongen hoe vlakbij de dood op 

dat moment was geweest? In plaats van nog wat langer te blijven, was hij 

de ziekenkamer zo snel mogelijk ontvlucht en had daarmee zijn vader een 

uur later alleen laten sterven. Daar zou hij zijn hele leven spijt van hebben.  

‘Mijn excuses voor het wachten.’  
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Met die woorden werd Rigo weggerukt uit zijn gedachten. De notaris zette 

zich achter zijn bureau en spreidde routineus een stapeltje papieren uit. 

Rigo kende de man al lang want hij was een goede vriend van zijn vader 

geweest. Voor hem kon dit ook niet gemakkelijk zijn.   

‘Als niemand bezwaren heeft,’ zei de notaris met een wat geforceerde 

glimlach, ‘stel ik voor dat we er meteen aan beginnen.’ 
Het bleef een ogenblik stil en Rigo hoopte vurig dat er iets zou gebeuren 

waardoor hij kon ontsnappen. Zelfs een van Stans aanvallen zou welkom 

zijn, maar de jongen bleef stilletjes naast hem zitten. Rigo liet zijn blik 

terug naar buiten glijden en concentreerde zich op de fuchsiastruiken die 

volop in bloei stonden. Vaag hoorde hij de notaris zeggen dat Franco zich 

vanaf dat moment eigenaar van het familiehotel mocht noemen. Een grote 

verassing was dat niet, zijn broer had zich altijd al zo gedragen. Zelf kreeg 

Rigo de ouderlijke woning toegewezen en zijn erfenis werd vervolledigd 

met een aandelenportefeuille waar hij weinig benul van had. Hoe groot 

zijn weerstand tegen deze verdeling ook was, hij kon niet anders dan zich 

opgelucht voelen. Franco had geen geheim gemaakt van zijn voornemen 

om het huis te verkopen en elke vezel in Rigo’s lichaam was daartegen in 

opstand gekomen. Daar hoefde hij nu tenminste niet meer bang voor te 

zijn.  

De verouderde manege kwam op naam van Stan te staan. Dit was slechts 

een symbolisch gebaar om de toekomst van de jongen veilig te stellen, 

want die begreep niet wat het betekende om ergens eigenaar van te zijn. 

Het beheer ervan viel daarom onder Franco’s verantwoordelijkheden en 
dat was voor iedereen vrij logisch. Tot slot erfde hun vaders zus een royaal 

bedrag en wat daarna overbleef, verdween in de handen van aantal mensen 

die niet tot de familie behoorden. Het drong tot Rigo door dat het voorbij 

was. Eindelijk kon de rust weerkeren. Hoera. Of zoiets.  

‘Dat was het?’ vroeg Franco zichtbaar tevreden. 

Vanachter zijn bril keek de notaris hem aan.  

‘Niet helemaal,’ weerlegde hij. ‘Rigo en Stan zijn minderjarig. Zij hebben 

een voogd nodig.’ 
‘Dat is geen probleem. Rita blijft bij hen zolang dat nodig is.’ Franco had 

duidelijk geen zin nog meer van zijn tijd te verspillen, maar toen hij 
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aanstalten maakte om op te staan, hield de notaris hem met een handgebaar 

tegen. 

‘Je vader heeft een andere regeling getroffen. Hij heeft jou benoemd tot 

Stans voogd,’ zei hij en de haartjes op Rigo’s armen gingen alarmerend 
overeind staan.   

‘Dat kun je niet menen,’ reageerde Franco al even geschokt. ‘Moet ìk voor 

hen zorgen?’  
‘Alleen voor Stan. Rigo krijgt mevrouw Van Berkendael als voogd.’  
Overdonderd draaide Rigo zich om naar zijn tante. Waarom zij? Hij kende 

die vrouw niet eens. Ze woonde aan de andere kant van het land en zijn 

vader had niet bepaald een hechte band met haar onderhouden. Wat 

betekende dit eigenlijk? Dat ze bij hen zou intrekken? En Franco? Het idee 

nog langer met zijn oudste broer onder één dak te moeten wonen deed een 

rilling over zijn rug lopen.   

‘Zo’n voogd....,’ onzeker richtte hij zich tot de notaris, ‘is dat gewoon een 

formaliteit? Ik bedoel, in werkelijkheid verandert er waarschijnlijk niets 

voor mij en Stan. Toch?’  
‘Ik vrees dat je daar een verkeerd beeld van hebt. Een voogd neemt de 

ouderlijke taken waar, dus is het belangrijk om in dezelfde huiselijke 

omgeving te verblijven.’  
In een flits zag Rigo een beeld van zijn toekomst. Zijn tante was slechts 

een onaangename bijkomstigheid, maar Franco die zeggenschap kreeg 

over zijn leven en dat van Stan? Een erger scenario kon hij niet bedenken.  

‘Is dat echt nodig?’ protesteerde hij. ‘Ik ben bijna achttien en ik zorg al 

heel mijn leven voor Stan. Zolang Rita er is, kan alles toch gewoon blijven 

zoals het was?’ 
De notaris keek begripvol, maar schudde desondanks zijn hoofd. 

‘Rita is bijna vijfenzestig jaar en geen familie. Zij mag uiteraard bij jullie 

blijven wonen als ze daarvoor kiest, maar als voogd komt ze niet in 

aanmerking en je vader vond het onverantwoord om jou nu al op eigen 

benen te laten staan. Het is een wat ongewone situatie omdat jij en je tante 

elkaar nauwelijks kennen, dat besefte hij zelf ook. Daarom zijn er aan de 

erfenis van mevrouw Van Berkendael voorwaarden verbonden. Enkel als 

zij bereid is om te verhuizen en jouw voogd te worden tot je 
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eenentwintigste verjaardag, zal ze effectief erven. Concreet betekent dit 

dat zowel jouw geld als dat van haar tot die dag geblokkeerd staat, op een 

maandelijkse toelage na. Uiteraard is het mogelijk om bij een noodsituatie 

een groter bedrag op te nemen, maar dan heb je mijn goedkeuring of die 

van Franco nodig.’  
‘En hoe zit dat voor mij en Stan?’ Die vraag kwam van Franco. Ineens was 

hij niet meer zo gehaast om weg te komen. 

‘Jullie situatie is een stuk complexer,’ legde de notaris uit. ‘Dit is geen 

regeling die over een paar jaar tot een einde komt en Stan heeft nood aan 

een stabiele thuisomgeving.’  
‘Ga me niet vertellen dat ik daar ook moet wonen.’ 
‘Nee, dat is niet de bedoeling. Maar het is wel noodzakelijk dat jij met 

Stan in hetzelfde huis verblijft. Omdat het voor de jongen niet gemakkelijk 

zal zijn om te verhuizen, vond je vader de manege een goede oplossing. 

Jullie zijn er allebei vertrouwd mee en het ligt niet zo ver van het hotel.’  
Rigo veerde uit zijn stoel alsof hij omhoog werd gekatapulteerd.  

‘Moet Stan naar de manege verhuizen? Dat kan toch niet!’  
‘Het testament is erg duidelijk,’ sprak de notaris tegen.  
‘Maar dat is complete waanzin!’ 
‘Geef mij die papieren eens.’ Eisend stak Franco zijn hand uit en hoewel 

de notaris even aarzelde, stond hij toch recht om de documenten te 

overhandigen.  

‘Wel?’ vroeg Rigo gespannen. 

‘Het is zoals hij zegt.’  
‘Dat kan niet!’ 
‘Wil je ophouden met jezelf te herhalen?’ klonk het nijdig. ‘Ik ben perfect 
in staat om een paar zinnen te lezen en ik verzeker je dat het klopt. De 

verhuis moet over twee weken rond zijn.’  
‘Maar Stan kan zo’n verandering niet aan! Hij is al van streek als zijn 

favoriete cornflakes op zijn!’  
Franco toonde bitter weinig medeleven. 

‘Het is niet mijn beslissing,’ zei hij droog.  
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Dit is een nachtmerrie, dacht Rigo ontzet. Hoe konden ze serieus 

overwegen om Stan thuis weg te halen! Dit kon hij niet zomaar laten 

gebeuren. Er moest toch iets zijn dat hij doen om deze ramp te voorkomen.  

Hulpzoekend keek hij naar de vrouw die de volgende jaren zijn voogd zou 

zijn.  

‘Tante Clara?’ Het voelde bizar om haar zo familiair aan te spreken, maar 
wat kon hij anders. ‘Zou jij geen voogd van ons allebei willen worden? Je 

hoeft niet voor Stan te zorgen, dat zal ik wel doen.’ 
‘Doe niet belachelijk Rigo,’ sneerde Franco voor ze kon reageren. ‘Dit is 
niet iets dat we even onder elkaar kunnen regelen.’ Bruusk keerde hij zich 

tot de notaris. ‘Hoe zit het, leg jij het uit of moet ik dat doen?’  
Zijn toon liet duidelijk verstaan dat de man zijn job niet behoorlijk 

uitvoerde en een ogenblik leek de notaris hem weerwoord te willen geven, 

maar dan knikte de man zonder er verder energie aan te verspillen.  

‘Je broer heeft gelijk,’ zei hij tegen Rigo. ‘Zijn erfenis is net als die van 
mevrouw Van Berkendael aan voorwaarden verbonden. Indien hij zijn 

verantwoordelijkheid niet opneemt, gaat de helft ervan naar een goed doel. 

Met andere woorden, als Franco het hotel wil behouden, heeft hij weinig 

keuze.’ 
‘Gaat dit over geld?’ vroeg Rigo gefrustreerd. ‘Pak dan dat van mij. Als 

Stan daarmee thuis kan blijven, mag je heel mijn erfenis hebben.’ 
‘En hoe ga je dat doen als je het huis moet verkopen idioot?’ snauwde 
Franco. ‘Wordt eindelijk eens volwassen zeg!’ 
‘Ik kan toch ook mijn aandelen verkopen?’ 
‘Luister,’ moeide de notaris zich ermee. ‘Een verandering van voogd is 

geen oplossing. Het is een procedure die lang kan aanslepen en de kans is 

groot dat Stan zolang in een instelling geplaatst wordt. Is dat wat je wil?’  
Rigo was verbijsterd. Een instelling of Franco. Hoe konden dat ineens 

Stans enige keuzes zijn. Had hun vader door die kanker zijn verstand 

verloren? 

‘Naar huis?’ klonk het fluisterend naast hem. Met een benauwde blik keek 

Stan omhoog en het besef dat ze weldra van elkaar gescheiden zouden 

worden, deed Rigo opnieuw een poging wagen bij zijn tante.  
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‘Kan je echt niets doen?’ vroeg hij wanhopig. ‘Stan zal je geen last 

bezorgen, dat zweer ik.’  
Zijn smeekbede was echter tevergeefs, dat besefte hij meteen toen ze 

verdedigend haar rug recht trok.   

‘Ik heb geen ervaring met kinderen, laat staan met iemand als Stan,’ zei ze 

stroef. ‘Laten we er maar vanuit gaan dat je vader wist wat hij deed, de 

situatie is zo al moeilijk genoeg.’  
Met die woorden veegde ze de verantwoordelijkheid van zich af als stof 

van haar kleren en Rigo vroeg zich af waarom hij het zelfs maar had 

geprobeerd. Na al die jaren wist hij te goed hoe weinig een kind als Stan 

voor de meeste mensen betekende.  

‘Naar huis?’  
Weer blikte de jongen ongelukkig omhoog en er kroop een verstikkende 

band rond Rigo’s borst. Hij wist dat zijn broertje weinig van het gesprek 

begreep, maar van de spanning des te meer. Hoe moest hij in godsnaam 

uitleggen wat er stond te gebeuren als hij het zelf niet snapte? Langzaam 

zakte hij door zijn knieën om hun gezichten op gelijke hoogte te brengen.  

‘Stan..’ zei hij zacht alsof dat het minder erg zou maken. ‘Je mag 
binnenkort op de manege gaan wonen, je weet wel, bij al die mooie 

paarden…’. De woorden wrongen zich als trage slakken uit zijn keel en 

nog voor hij uitgesproken was, klampte de jongen zich aan hem vast.  

‘Bij jou blijven?’ fluisterde hij verward. ‘Ja Rigo? Bij jou blijven?’ 
In een laatste poging keek Rigo naar de notaris die toch jarenlang zijn 

vaders beste vriend was geweest, maar die deed niet meer dan in een 

berustend gebaar zijn handen opheffen.  

‘Bon,’ klonk het afgemeten uit Franco’s mond. ‘Als dat duidelijk is, 
kunnen we beter ineens afspraken maken.’ 
Rigo maakte zich los uit Stans greep. ‘Waarover?’  
‘De verhuis natuurlijk. Ik zal heel wat werk hebben om alles op zo’n korte 
termijn rond te krijgen, dus ik reken op jou om Stans spullen in te pakken 

en klaar te zetten.’ 
Rigo slikte moeizaam. Dit ging veel sneller dan hij aankon. ‘Wanneer?’ 
‘Hoe moet ik dat nu al weten verdomme. Zo snel mogelijk zeker. En maak 

het niet nodeloos ingewikkeld door na de verhuis constant zijn handje vast 
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te willen houden. De korte pijn is de beste. Ik wil niet hebben dat je te pas 

en te onpas op de manege komt aanwaaien, dus wat denk je van 

zaterdagnamiddag?’  
Rigo kon niet anders dan zijn broer sprakeloos aanstaren. Net nu hij dacht 

dat het niet erger kon. Arme, arme Stan. Zonder er iets van te begrijpen, 

zou hij alles dat vertrouwd was moeten achterlaten. Er zou niemand meer 

zijn die hij blindelings kon vertrouwen, niemand om bij in bed te kruipen 

als hij een nachtmerrie had en niemand die hem zou opvangen tijdens een 

paniekaanval. Toch scheen Rigo de enige te zijn die dat onmenselijk vond. 

Nog steeds op zijn hurken naast Stan, trok hij een denkbeeldige muur rond 

zich op en de jukebox in zijn hoofd begon weer te dreunen.  

You never felt this loss before …and the world is closing doors ….closing 
doors…closing doors….…. 
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De kleine jongen knikte enthousiast. Natuurlijk kon hij een geheim 

bewaren! Hij spartelde met zijn benen om op de grond te worden gezet en 

liep nieuwsgierig achter zijn moeder aan, die met het paard naar een 

boom wandelde. Zoals gewoonlijk nam ze de tijd om tegen de hengst te 

praten en de kleine jongen stond vol ongeduld te wachten tot ze klaar was.   

‘Welk geheim mama?’ vroeg hij zodra ze zich omdraaide. 

Plagend trok ze aan zijn neus en vlijde zich loom in het gras voor ze met 

een zucht van overgave haar ogen sloot. Meteen wierp de kleine jongen 

zich naast haar op de grond, zijn hoofdje vlak bij het hare als twee 

samenzweerders. 

‘Toe mam, zeg het nu!’  
Ze glimlachte en streek de donkere krullen van zijn voorhoofd. 

 

 

Franco liet zijn oog vallen op een stijlvol restaurant in één de vele kleine 

straatjes die Brussel rijk was. Bewust koos hij voor een tafeltje bij het 

raam zodat hij naar buiten kon kijken, want na meer dan vier uur 

onafgebroken vergaderen, had hij dringend nood aan een beetje 

ontspanning. Meer uit gewoonte dan uit noodzaak wierp hij een blik op de 

menukaart en trok dan met een kort gebaar de aandacht van de ober om 

een salade Niçoise met een glas Chardonnay te bestellen. Het gebeurde 

zelden dat hij zich de luxe van een glas alcohol permitteerde, maar de 

vergadering was een regelrechte ramp geweest. Hij had zijn gedachten 

geen vijf minuten bij elkaar kunnen houden en wilde niet weten hoe 

incompetent hij daardoor geleken had. Met een diepe zucht wreef hij langs 

zijn slapen om de hoofdpijn te verdrijven. Die scheen de laatste tijd 

constant op de loer te liggen, maar echt verwonderlijk was dat niet. Sinds 
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de leiding van het hotel op zijn schouders ruste, lag de lat in hoofd erg 

hoog. Te hoog ongetwijfeld, maar hij kende geen tussenweg. Het mocht 

voor de buitenwereld heel logisch zijn dat hotel ‘Van Berkendael’ in zijn 
handen was overgegaan, zelf wist hij beter. Daarom was hij enorm 

gedreven om te bewijzen net zo’n goede manager te zijn als zijn vader. 
Zolang hij zich kon herinneren was dat zijn doel, een tweede Max Van 

Berkendael worden. Zijn focus was altijd gericht geweest op het 

verwerven van zijn vaders waardering en daar was weinig aan veranderd 

nu Max dood was. Jarenlang hadden ze in het hotel gewerkt als een team, 

perfect wetend wie zich op wat concentreerde om de boel draaiende te 

houden. Door al die uren samen, was Franco gaan geloven dat ze elkaar 

kenden en begrepen. Maar het testament maakte duidelijk hoe schromelijk 

hij zich daarin vergist had. Hij was verraden door de enige persoon waar 

hij naar opkeek en begreep totaal niet waarom. Elke andere locatie had hij 

kunnen accepteren, maar niet de manege. Niet daar. Tien jaar lang had hij 

geweigerd om in de buurt van die verdoemde plek te komen en nu werd hij 

verplicht om er te wonen. Met Stan dan nog. Twee maanden na de verhuis, 

wist hij nog steeds niet wat het ergste was. De constante aanwezigheid van 

dat achterlijke kind of leven in een huis waar de spoken van het verleden 

ongehinderd ronddwaalden. Elke avond werd het moeilijker om het hotel 

te verlaten en naar huis te gaan. Soms was de heimwee naar zijn oude 

leven zo groot dat hij naar zijn loft reed. Daar nam hij een uitgebreide 

douche en zette zich in een van de comfortabele designfauteuils bij het 

raam in een poging wat innerlijke rust te vinden. De loft was zakelijk en 

strak, een weerspiegeling van hoe zijn leven er tot twee maanden geleden 

had uitgezien. Hij hield van de klassieke eenvoud die alles uitstraalde, een 

schril contrast met bonte kleurenverzameling op de manege. Zijn moeder 

had die ingericht en elke centimeter van elke ruimte ademde haar energie 

uit, alsof je door een levend mausoleum liep. Zijn band met haar was 

bijzonder hecht geweest en hij had haar verlies nooit echt kunnen 

verwerken. De littekens had hij leren verbergen, maar de pijn bleef als een 

scherpe doorn in zijn hart zitten. Vlak na haar dood had hij zichzelf 

verloren in een combinatie van drank en pillen die het verdriet hadden 

omgezet in woede. Maandenlang had hij uitgehaald naar alles en iedereen 
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die in zijn buurt kwam. Het was een donkere periode zonder 

zelfbeheersing waarin alles werd gekleurd door een waas van diepe 

razernij. Tot hij op een avond in een of andere bar een vent tot moes had 

geslagen. Zijn vaders connecties en geld hadden voorkomen dat hij een 

strafblad kreeg, maar de intense teleurstelling in zijn vaders blik kon daar 

niet mee worden uitgeveegd. Er viel geen woord van verwijt en toch had 

hij zich heel klein gevoeld. Het was alsof hij naar zichzelf kon kijken door 

de ogen van een ander en wat hij zag, was niet erg fraai. Dat moment was 

een keerpunt geworden. Terug naar school gaan was voor hem geen optie 

en dus accepteerde hij dankbaar zijn vaders aanbod om in het hotel aan de 

slag te gaan. Hij verving kapotte lampen, ontstopte wc’s en sleurde met 

zware karren vies linnengoed, allemaal om het vertrouwen van zijn vader 

te herwinnen. Hoezeer hij die vernederende klusjes ook haatte, er kwam 

geen klagend woord over zijn lippen. Een gebrek aan zelfbeheersing had 

hem in deze situatie gebracht en dat zou nooit meer gebeuren. Bij de start 

van het nieuwe schooljaar kreeg hij van zijn vader de keuze, studeren of 

zich opwerken in het hotel. Hij koos voor het laatste en kreeg een kantoor 

vlak naast dat van Max. Die dag begon zijn leven opnieuw. Het hotel werd 

zijn passie en alles was perfect geweest, tot die afschuwelijke kanker 

kwam. Nu was hij op zijn zevenentwintigste eigenaar van een riant hotel, 

maar het bleek een vergiftigd geschenk. De belofte van een succesvolle 

toekomst werd vergald door zowel Stan als de manege. Hij kon niet 

vergeten dat zijn moeder op die onheilsplek was gestorven, noch dat Stan 

er de oorzaak van was geweest.   

‘Alstublieft mijnheer, uw salade Niçoise met groentjes en kruidenpuree.’ 
De ober zette voorzichtig een mooi gedresseerd bord neer en Franco 

forceerde uit beleefdheid een glimlach. Mechanisch begon hij te eten, 

maar vijf minuten later lag het bestek alweer naast zijn bord. Normaal 

gezien zou hij geen tijd verspillen en meteen afrekenen, maar vandaag had 

hij geen haast. Zijn hoofd stond niet naar werken en naar huis gaan stelde 

hij liefst zo lang mogelijk uit. Met een zucht keek hij naar buiten. De 

avondspits begon op gang te komen en steeds meer mensen liepen haastig 

voorbij. Zijn blik viel op een vrouw die aan de overkant van de drukke 

straat rustig naar een etalage stond te kijken. Het was vooral haar 
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opvallend rode haar dat zijn hart een slag deed overslaan. Was dat Eva? 

Nee, hij moest zich vergissen. Eva was jaren geleden naar Finland 

geëmigreerd en hij had al even lang niets meer van haar gehoord. Toch 

boog hij een beetje naar voren om zeker te zijn. Alsof de vrouw zijn blik 

kon voelen, draaide ze haar hoofd in zijn richting. Haar ogen gleden 

ongeïnteresseerd over hem heen, tot er een schok van herkenning op haar 

gezicht verscheen. 

‘Franco?’ vormde haar mond in verbaasd ongeloof.  
Aarzelend stak ze haar hand op en hij hoopte dat ze het daarbij zou laten, 

maar ze lachte en keek snel links en rechts om de straat over te steken.  

‘Wat een toeval!’ riep ze het restaurant binnenlopend.  
Beleefd stond hij recht en trok zijn vest omlaag om er onberispelijk uit te 

zien. ‘Dag Eva.’  
Ze negeerde zijn uitgestoken hand en sloeg haar armen rond zijn hals, net 

als vroeger. Een vertrouwde geur drong zijn neusgaten binnen, waardoor 

talloze herinneringen zich spontaan bevrijdden van het stof waaronder ze 

jarenlang bedolven hadden gelegen. Eva die lachend in zijn armen kroop. 

Eva die op blote voeten door het gras liep. Eva die een gedichtenbundel 

voor hem kocht. Eva die met een zwoele blik haar blouse open knoopte…..   
‘Ik kan het nauwelijks geloven!’ Ze liet zich onuitgenodigd aan zijn 

tafeltje neerzakken, zodat hij met enige tegenzin haar voorbeeld volgde. 

‘Ik heb me zo vaak afgevraagd hoe het met jou is!’ 
‘Woon je weer in België?’ vroeg hij terwijl zijn ogen behoedzaam over 
haar gezicht gleden. Ze leek nauwelijks een dag ouder geworden.  

‘Al meer dan een jaar inmiddels. In Antwerpen,’ legde ze uit. ‘Een vriend 
van mijn vader is directeur op een middelbare school en hij heeft me aan 

werk geholpen.’ Ze keek ineens een beetje onzeker. ‘Ik heb een paar keer 
op het punt gestaan contact met je op te nemen, maar het leek toch vreemd 

na al die tijd, snap je wat ik bedoel?’  
Hij knikte, hoewel vreemd niet het woord was die hij zelf zou gebruikt 

hebben. Om zich een houding te geven, nam hij een slokje wijn. Ervan 

genieten zou voor een andere keer zijn.  

‘Je ziet er goed uit,’ zei ze toen hij bleef zwijgen. ‘Zo’n chique pak staat 
je. Dat zou ik vroeger niet gedacht hebben.’  
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‘Ach,’ reageerde hij schouderophalend. Vroeger was lang geleden. De 
gebleekte jeans had hij al een decennia ingeruild voor maatpakken van 

Armani of Van Noten. Uitstraling was belangrijk, dat had hij van zijn 

vader geleerd en verder was het aangenaam om te tonen dat hij het zich 

kon permitteren.  

‘Woon jij in Brussel?’ vroeg ze nieuwsgierig. 
‘Nee,’ ontkende hij. ‘Ik had hier vanmorgen een meeting.’ 
Ze lachte met enig ontzag in haar blik. ‘Dan ben je dus een succesvol 

architect geworden.’ 
Die vraag bracht hem even uit zijn evenwicht. Bijna was hij vergeten dat 

er een tijd was geweest waarin hij iets anders had gewild dan een hotel 

uitbaten. 

‘Geen architect,’ reageerde hij stroef. ‘Ik ben manager van het hotel.’ 
Dat verraste haar. ‘Werk jij voor je vader?’  
‘Niet meer. Hotel Van Berkendael is inmiddels van mij.’  
Ze was zichtbaar onder de indruk en dat was precies zijn bedoeling 

geweest, al besefte hij dat pas toen hij de bewondering in haar blik zag.  

‘Wat denk je ervan om mij een glas wijn te trakteren mijnheer de 

hoteleigenaar?’ Met een uitnodigende glimlach gleed haar hand over de 

zijne. ‘We hebben ontzettend veel bij te praten.’ 
Hij wist meteen dat het geen goed idee was. De deur van het verleden hing 

al los genoeg in zijn scharnieren, nog meer herinneringen zou dat alleen 

maar erger maken.  

‘Eva…’ Hij slaagde erin haar naam te laten klinken als een zucht, maar ze 
was niet van plan om op te geven.  

‘Toe Franco.’ Vertrouwelijk streelden haar vingers over zijn hand. ‘Weet 
je niet meer hoe fijn wij het samen altijd hadden? Dat kan toch niet zomaar 

verdwenen zijn?’  
Haar stem vibreerde in een timbre dat hij altijd onweerstaanbaar had 

gevonden. Een jaar lang was zij de liefde van zijn leven geweest. Ze waren 

bruut uit elkaar gehaald omdat haar vader een job aangeboden kreeg in 

Finland en vlak daarna was zijn leven veranderd in een hel. Sindsdien had 

geen enkele vrouw hem nog kunnen raken, maar nu voelde hij diep 

vanbinnen iets ontwaken. Hij probeerde dat verlangen te negeren, maar het 
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was te laat. In feite had ze al gewonnen toen ze daarbuiten haar hoofd naar 

hem had omgedraaid. In een opwelling greep hij zijn portefeuille en 

gooide het verschuldigde geld op tafel.  

‘Kom,’ zei hij bruusk overeind verend.  

Zijn greep op haar arm was stevig en zijn stappen zo groot dat ze bijna 

moest rennen om hem bij te houden. Bij het eerste het beste café duwde hij 

haar naar binnen. Het was er warm en schemerig en ze zonderden zich af 

aan een hoektafel met muurbanken in bleekgroen velours.  

Hij bestelde een fles rode wijn en wist totaal niet waar hij mee bezig was. 

Normaal gezien zou hij liever doodvallen dan zich impulsief te gedragen, 

maar het was of een dieper instinct het van hem had overgenomen. Nog 

voor de wijn op tafel stond, schoof hij over de bank naar haar toe.  

Haar hand kwam als een fladderende vlinder op zijn borst terecht die 

meteen in brand stond. Hij boog zijn hoofd en toen hun lippen elkaar 

raakten, klampte ze zich zo vurig aan hem vast dat hij een huivering niet 

kon onderdrukken. 



23 

 

 
 

De kleine jongen bracht zijn oor dicht bij zijn moeders mond om niets van 

haar geheim te missen.  

‘Zou jij graag nog een broertje of een zusje willen?’ vroeg ze zacht  
Zijn ogen werden groot als schoteltjes. Hij knikte zo heftig dat zijn hoofdje 

tegen haar kin botste en daar moesten ze samen om lachen.  

‘Mag ik kiezen?’ vroeg hij gretig. 
‘Ach liefje,’ zei ze vertederd, ‘daar zorgt de natuur zelf voor. Maar weet je 
wat, ik denk dat het een meisje zal zijn dit keer.’ 
‘Echt waar?’  
‘Ben jij nu ook zo gelukkig?’ fluisterde ze in zijn oor. 

 

 

Rigo zat aan de grote houten keukentafel die door intensief gebruik een 

verweerde aanblik had gekregen. Zonder een woord te zeggen keek hij toe 

hoe Rita de groenten voor het avondeten vakkundig in fijne reepjes sneed. 

Op een of andere manier werkte dat rustgevend op hem. Hij vroeg zich 

niet af waarom, het was voldoende dat ze zijn aanwezigheid tolereerde 

zonder lastige vragen te stellen. Af en toe keek ze bezorgd in zijn richting, 

maar hij negeerde haar en bleef in gedachten bij Stan. Precies acht weken 

en drie dagen geleden had Franco de jongen uit zijn vertrouwde omgeving 

weggerukt en sindsdien racete Rigo elke zaterdagmiddag op zijn motor 

naar de manege om een paar uur met zijn broertje door te brengen. Elke 

keer opnieuw probeerde hij Franco te overtuigen zich wat soepeler op te 

stellen, maar hij kon net zo goed tegen een muur praten. Er zat niets anders 

op dan Stan telkens weer achter te laten en naar huis te gaan waar hij zich 

net zo verloren voelde als zijn broertje op de manege. Hun scheiding 

voelde aan alsof iemand ongevraagd een deel van zijn lichaam had 

geamputeerd. Hij kon maar niet begrijpen waarom hun vader voor deze 

onredelijke oplossing had gekozen en dat deed zijn vertrouwen in de 
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mensheid naar een ongekend dieptepunt zakken. De situatie slorpte zijn 

aandacht zodanig op, dat niets daarbuiten hem nog interesseerde. De 

eindexamens op school waren gepasseerd zonder dat hij een boek had 

ingekeken en het kon hem bitter weinig schelen dat hij daardoor zijn 

laatste jaar moest overdoen. Wie dacht dat hij nu zin had om over een paar 

maanden naar de universiteit te gaan, was niet goed bij zijn hoofd. Er was 

misschien niet veel liefde verspild tussen hem en Franco, maar hij kende 

zijn oudste broer goed genoeg om te weten wat belangrijk voor hem was. 

Vroeg of laat zou het hotel weer al zijn aandacht opeisen en als dat 

gebeurde, wilde Rigo in de buurt zijn om Stan vaker te kunnen zien. Hij 

wist alleen niet hoe lang dat nog zou duren. Routineus greep hij naar het 

pakje sigaretten in zijn broekzak. De zomervakantie gaf hem zeeën van 

tijd om te piekeren en daar werd hij zo langzamerhand stapelzot van.  

‘Rigo.’ Rita’s stem klonk zacht vermanend terwijl ze de fijngesneden 
groenten bij elkaar veegde in een kookpan. De keuken was haar terrein en 

ze had al vaker gevraagd of hij daar niet wilde roken. Zijn zucht was 

blijkbaar een antwoord op zich, want nadat ze de pan op het vuur had 

gezet, reikte ze in de kast naar een asbak en zette die hoofdschuddend op 

tafel. 

‘Merci,’ zei hij meteen een sigaret opstekend.  
‘Dat weet ik nog zo niet,’ mopperde ze. ‘Je bent veel te jong voor die vieze 

rommel.’ 
Hij trok onverschillig met zijn schouders en blies de rook door zijn mond 

naar buiten.  

‘Er is wel meer waar ik te jong voor ben,’ zei hij cynisch.  
Rita greep naar de schort rondom haar omvangrijke middel en wreef haar 

handen droog.   

‘Je mag de moed niet opgeven,’ zei ze zich bij hem aan tafel zettend. ‘Ik 
weet dat de verhuis van Stan moeilijk is, maar je zal zien, alles heeft zo 

zijn reden.’ 
De wrange blik waarmee hij haar aankeek sprak boekdelen. De enige 

reden die hij kon bedenken, was dat de kanker zijn vaders verstand om 

zeep geholpen had. 

‘Je moet wat meer vertrouwen hebben,’ suste ze. ‘Je vader wist wat hij 
deed, daar ben ik zeker van.’  
‘Misschien kon het hem gewoon niet meer schelen,’ reageerde hij bitter.  
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Ze schudde verwijtend haar hoofd. ‘Je vader hield van Stan, dat weet je 

zelf ook. Van jullie allebei trouwens.’ 
‘Werkelijk?’ Opstandig trok hij van zijn sigaret. ‘Als dit liefde moet 

voorstellen, dan hoeft het niet voor mij.’ 
‘Zet je eens in zijn schoenen jongen,’ probeerde ze hem milder te 
stemmen. ‘Je vader werd plots geconfronteerd met het feit dat hij zelf niet 

meer voor Stan kon zorgen, dat moet vreselijk geweest zijn. Wat had hij 

dan moeten doen? Ik ben een oude vrouw en jij een tiener. Franco was de 

meest logische oplossing die hij had.’ 
Met een korzelige tik veegde Rigo de as van zijn sigaret. In zijn ogen was 

de verhuis geen oplossing, maar een vonnis en hij weigerde te accepteren 

dat er geen andere optie was.  

‘Ik leef al lang genoeg om te weten dat sommige dingen zijn wat ze zijn,’ 
ging Rita verder. ‘Wat je vaders motieven ook waren, het is nu aan Franco 

om voor Stan te zorgen en jij hebt je eigen leven om aan te denken.’ 
‘Maar hij is doodongelukkig op de manege! Franco trekt zich geen bal van 

hem aan.’ 
‘Overdrijf je nu niet? Franco doet ongetwijfeld zijn best. Ik begrijp dat het 

moeilijk is om Stan los te laten, maar deze periode is een aanpassing voor 

iedereen. Je zal zien, met een beetje geduld komt het allemaal in orde.’  
Haar antwoord maakte Rigo nog opstandiger. Een beetje geduld. Hij beet 

verdomme al acht weken zijn tanden kapot in de hoop dat Stan er bij zijn 

volgende bezoek minder verloren zou bijlopen. Hoe kon Rita zich er zo 

gemakkelijk vanaf maken terwijl ze jarenlang voor hem gezorgd had. Dit 

bewees nog maar eens dat er uiteindelijk niemand was die je kon 

vertrouwen. Als zij haar geweten kon sussen door te geloven dat de 

verhuis niet schadelijk was voor Stan, moest ze het zelf weten, maar daar 

ging hij haar niet bij helpen. Nukkig drukte hij zijn sigaret uit en veerde 

overeind.  

‘Rigo..’  
Met tegenzin bleef hij staan, zijn mond samengetrokken tot een strakke 

lijn.  

‘Ik zal met Franco praten oké? Misschien kan ik hem overhalen om je wat 

vaker op bezoek te laten komen.’ 
Hij knikte stroef, beseffend dat hij zijn frustratie op de verkeerde persoon 

uitwerkte. Het was tenslotte niet haar schuld dat Franco geen hart had.  
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‘Merci,’ zei hij nauwelijks hoorbaar.  
‘Ga eens langs bij Frédric,’ raadde ze hem aan. ‘Het zal je goed doen om 
er tussenuit te zijn.’ 
Hij forceerde een glimlach en liep de keuken uit. In gedachten verzonken 

ging hij op weg naar buiten, waarbij hij frontaal op zijn tante botste. 

Zonder zich te excuseren wilde hij doorlopen, maar ze tikte op zijn arm 

om hem staande te houden.    

‘Wat is er?’ vroeg hij onvriendelijk.  
‘Heb je een minuutje?’  
‘Nee.’ 
‘Natuurlijk wel. Ik wil je iets vragen. Volgende week vrijdag heb ik een 

aantal buren uitgenodigd om kennis te komen maken. Ik heb al een 

uitstekende traiteur geboekt en misschien laat ik ook een klein strijkorkest 

komen.’  
Afwerend stak hij zijn handen in zijn zakken.  

‘Waarom moet mij dat interesseren?’  
‘Omdat ik wil dat je erbij bent natuurlijk,’ legde ze uit.  

‘Ik heb al plannen.’ 
‘Dat begrijp ik, maar een uurtje is meer dan genoeg.’  
‘Nee, gaat helaas niet lukken.’  
Ineens was haar blik net zo geïrriteerd als hij zich voelde.  

‘Wanneer ga je eindelijk ophouden met dat kinderachtige gedoe?’ vroeg ze 
boos. ‘Ik heb net zomin als jij voor deze situatie gekozen, dus wil je 

alsjeblieft ophouden mij de schuld te geven?’  
Hij keek haar opstandig aan. Als ze over schuld wilde praten, moest ze 

goed opletten wat ze zei. Hij was nog niet vergeten hoe gemakkelijk ze 

Stan afgeschreven had.  

‘Goed,’ reageerde ze kortaf. ‘Kies zelf maar hoe dit afloopt. De receptie 

start om acht uur. Als je niet komt opdagen, schrap ik volgende maand 

jouw toelage. Volledig.’ 
Bijna lachte hij hardop. Met het geld dat op zijn rekening stond kon hij het 

gemakkelijk een jaar uitzingen, maar hij zou wel gek zijn om dat aan haar 

neus te hangen. Toch kon hij niet verbergen hoe belachelijk hij haar 

dreigement vond.  

‘God, jij bent echt onmogelijk!’ siste ze nijdig. ‘Het zou mij niet verbazen 

dat Max kanker heeft gekregen van jouw irritante gedrag!’ 
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Zijn tanden knarsten op elkaar. Met een ruk draaide hij zich om en sloeg 

de deur hard achter zich dicht. Woedend sprong hij de trappen van het 

terras af en terwijl de adrenaline strijdvaardig door zijn lijf joeg, besloot 

hij de manege te vereren met een bezoek. Of het nu woensdag was of niet. 
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‘Weet papa dat er een baby komt?’ vroeg de kleine jongen terwijl hij zich 

in zijn moeders armholte nestelde. 

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Jij bent de allereerste.’ 
‘Echt?’ vroeg hij ademloos. Nu voelde hij zich heel bijzonder. ‘Mag ik het 
hem dan zeggen?’ 
Ze lachte zacht om zijn enthousiasme. 

‘Weet je wat, we zullen het vanavond samen vertellen. Tot dan moet jij 
mijn geheim goed bewaren. Zal dat lukken?’ 
‘Ja hoor mam,’ knikte hij ernstig. 
Zijn moeder streelde teder over zijn haren en drukte een kus op zijn wang.  

‘Ken jij een leuke naam voor een meisje?’ vroeg ze dan. 
 

 

Met een droge stofwolk achter zich aan stuurde Rigo zijn motor in de 

richting van de stallen. De rit had lang genoeg geduurd om zijn woede wat 

te temperen, maar er bleef nog voldoende over om ongevraagd op de 

manege te willen verschijnen. Dat had hij niet eerder gedurfd, want Franco 

was de meest onbuigzame mens die hij kende en hem uitdagen zou de 

situatie er niet op verbeteren. Vandaag moest zijn gezonde verstand het 

echter afleggen tegen de drang om iets te ondernemen.  

Vlak bij de stallen legde hij zijn motor stil en wierp een onderzoekende 

blik in de richting van de villa die zo’n honderd meter verderop lag. Het 

terrein zag er verlaten uit en Franco’s Porsche was nergens te bespeuren, 
maar dat garandeerde uiteraard niets. Gelukkig kon hij de omgeving van 

het huis zelf vermijden. Stan verkoos het gezelschap van paarden ver 

boven dat van mensen, dus de kans was groot dat de jongen in de stallen 

rondhing. Terwijl hij zijn helm losmaakte, ademde Rigo de vertrouwde 
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lucht diep in zijn longen. Voor hem was de geur van paarden voor eeuwig 

verbonden aan zijn moeder en de stallen bezorgden hem iedere keer 

opnieuw een gevoel van thuiskomen. Soepel schoof hij de deur open en 

merkte meteen dat zijn instinct hem niet had bedrogen. Stan was druk 

bezig met het roskammen van Springer, de oude hengst die in betere tijden 

nog van hun moeder was geweest. De jongen zag er ontzettend kwetsbaar 

uit naast dat grote dier, maar Rigo wist dat hij nergens veiliger kon zijn. 

Het geluid van de openschuivende deur deed Stan schichtig opkijken. 

Zodra hij zag wie er binnenkwam, veranderde dat wantrouwen echter in 

oprechte vreugde.  

‘Rigo!’  
De borstel waarmee de jongen aan het werk was, viel met een zachte plof 

op de grond. In een mum van tijd was hij over de box heen geklauterd en 

Rigo sloeg zonder aarzelen zijn armen om het magere lijfje heen. Voor het 

eerst in dagen had hij het gevoel iets goed te doen. Stans neus werd bijna 

door zijn T-shirt heen gedrukt en hij hoorde de jongen diep ademhalen, net 

zoals hij zelf een paar seconden geleden buiten had gedaan. Dat raakte 

hem dieper dan hij zou willen toegeven. Vertederd gaf hij een kus op Stans 

donkere haren en verbaasde zich erover dat de jongen zo kalm bleef. Dit 

was de eerste keer sinds de verhuis dat Stan zich niet jammerend aan hem 

vastklampte. Was het dan toch mogelijk dat zijn broertje zich hier thuis 

begon te voelen?  

‘Helpen?’ vroeg de jongen nog steeds tegen hem aanleunend. 
‘Uiteraard. Geef me maar snel een borstel.’ 
Stan liet hem onmiddellijk los en klom behendig de box weer in. Terwijl 

Rigo zijn voorbeeld volgde, dook de jongen naar de bak met borstels en 

maakte uiterst zorgvuldig een keuze. De daarop volgende minuten bestond 

de wereld enkel nog uit hun op elkaar afgestemde bewegingen en de 

spanning in Rigo’s lichaam nam eindelijk een beetje af. Zachtjes begon hij 

te fluiten, wat Stan probeerde na te doen. Zijn weinig succesvolle poging 

was zo grappig, dat ze allebei in de lach schoten. Geen van beiden merkte 

de schaduw die door de openstaande deur naar binnen viel tot de 

onvriendelijke stem van Franco hun plezier vergalde.  

‘Wel verdomme, wat doe jij hier?’ 
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Geschrokken keek Rigo over zijn schouder. Alle hoop dat het geluk 

vandaag aan zijn kant stond, was op slag verdwenen.  

‘Ik euh…’ Hij zocht een plausibele uitweg. ‘Ik wilde jou spreken.’  
Niet meteen het geniaalste excuus, maar het was beter dan toegeven dat hij 

met opzet de regels had gebroken.  

Neerbuigend trok Franco zijn wenkbrauwen op.  

‘Is dit weer een poging om je zin door te drijven Rigo? Steek dan maar 

goed in je hoofd dat die vlieger niet op gaat! Wat was er zo dringend dat 

het niet kon wachten?’  
‘Ik dacht, we zijn nu twee maanden verder en…’  
‘Nee,’ onderbrak Franco zijn onuitgesproken vraag.  
‘Maar waarom niet? Stan is veel rustiger en ik heb tijd zat nu het vakantie 

is.’  
‘Het antwoord blijft nee,’ klonk het ontoegeeflijk. ‘Je gaat niet alles op 

zijn kop zetten omdat jij toevallig vakantie hebt. Die zou je trouwens veel 

beter gebruiken om te studeren in plaats van domweg te accepteren dat je 

het jaar moet overdoen. Ik begrijp niet hoe je zo laks kan zijn.’ 
‘Ik heb een C-attest gekregen, dan mag je niet eens herexamens doen.’ 
‘Wel als je besluit om via de examencommissie dat diploma te behalen. 

Toon eindelijk eens voldoende wilskracht om door te zetten! Het zou geen 

kwaad kunnen om te beseffen dat je niets cadeau krijgt in het leven.’ 
‘Ik verwacht geen cadeaus,’ reageerde Rigo kortaf. ‘Het enige dat ik wil is 
Stan vaker zien.’ 
‘Dat zal voorlopig niet gebeuren. En gebruik volgende keer de telefoon als 

je iets wil vragen,’ werd de discutie afgesloten. Franco wilde al naar buiten 

lopen toen hij zich bedacht. ‘Nu je er toch bent, kan je net zo goed even 

komen kennis maken met Eva. Ze wil je leren kennen en dan hebben we 

dat ineens achter de rug.’ 
Zonder er verder nog woorden aan vuil te maken draaide Franco zich om 

en liep de stal uit. Rigo balde zijn vuisten. Hij wachtte net lang genoeg tot 

zijn broer buiten gehoorsafstand was, voor hij een harde trap gaf tegen de 

wand van Springers box.  

‘Fuck!’ vloekte hij hartgrondig. ‘Fuck…fuck…fuck!!’  
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Het hout van de wand kraakte gevaarlijk onder de uithalen van zijn voet  

en de oude hengst hinnikte nerveus. Dat deed Rigo beseffen dat hij zijn 

woede beter kon intomen. Snel wierp hij een blik opzij, maar het was al te 

laat. Stan stond blind voor zich uit te staren, ergens onbereikbaar 

teruggetrokken in zijn hoofd. Uit ervaring wist Rigo dat zijn broertje uren 

in deze toestand kon blijven steken en dat niets hem daar vandaan kon 

halen. Hij zou zelf al lang weer thuis zijn voor Stan terug in de realiteit 

belandde en dat besef deed zijn woede als een pudding in elkaar zakken. 

Wat had hij gedacht te bereiken met zijn impulsieve bezoek? Ineens wist 

hij het allemaal niet meer. Stan was zo fragiel dat de harde aanpak van 

Franco onmogelijk kon werken en toch was de jongen vandaag opvallend 

veel rustiger dan de voorbije weken. Had hij zich tegen alle verwachtingen 

in kunnen aanpassen? Dat vond Rigo bijzonder moeilijk om te geloven. En 

toch. Het feit dat Stan nu in zichzelf teruggetrokken zat, was enkel te 

wijten aan de spanning die Rigo’s komst had veroorzaakt. Hij loosde een 

zucht die vanuit zijn tenen leek te komen. Misschien moest hij gewoon 

hopen dat het inderdaad allemaal goed kwam zoals Rita gezegd had. Wat 

het ook was, hij kon nu beter doen wat Franco gevraagd had om nog meer 

wrijving te voorkomen.   

‘Kom Stanneke.’ Hij sloeg zijn arm rond de smalle schouders van zijn 

broertje. ‘We zullen eens gaan kijken wie de eer heeft om kennis met mij 

te mogen maken.’ 
Er kwam geen antwoord, maar dat had hij ook niet verwacht. Voorzichtig 

loodste hij de jongen mee naar de villa en werd bij het betreden van de hal 

overvallen door een vrolijke lach. Tegen wil en dank werd hij 

nieuwsgierig, want het leek een eeuwigheid geleden dat er in dit huis nog 

iemand gelachen had. Bij de deur van de woonkamer bleef Stan stokstijf 

staan. Zelfs met enige aandrang kon Rigo geen beweging in hem krijgen, 

dus liet hij zijn broertje noodgedwongen achter.   

‘Eindelijk,’ uitte Franco geïrriteerd toen hij de kamer in stapte. ‘Sta daar 

niet zo te treuzelen. Kom binnen.’  
Terwijl hij aan dat ‘verzoek’ voldeed, gleed Rigo’s blik benieuwd naar de 
jonge vrouw die ontspannen in de sofa zat. Ze was knap, dat wel, maar zijn 
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broers bezitterige hand op haar been viel moeilijk fout te interpreteren. 

Veel mensenkennis kon ze niet hebben.  

‘Dag Rigo. Ken je mij nog?’ Haar stem deed denken aan zacht fluweel.  

‘Nee.’ Onwennig duwde hij zijn handen in zijn zakken.   
‘Ik ben vaak bij jullie langs gekomen,’ legde ze uit. ‘Maar dat is lang 

geleden natuurlijk.’ 
Ineens ging er een lichtje branden. Was dit Franco’s vriendinnetje van 
vroeger? Zijn mening over haar was op slag positiever. Hoewel hij destijds 

maar een jaar of zeven was geweest, kon hij zich nog herinneren dat ze 

altijd lief was tegen hem en Stan. Hij herinnerde zich ook dat haar 

aanwezigheid ervoor gezorgd had dat Franco een beetje normaal deed. Ze 

was heel plots uit beeld verdwenen, maar zelfs toen wist hij beter dan zijn 

broer te vragen waarom.  

‘Je verwacht toch niet dat hij dat weet.’ Franco’s neerbuigende toon deed 
Eva verbaasd opzij kijken.  

‘Hij was ook nog erg jong.’ 
‘Dat heeft er weinig mee te maken. Rigo is een dromer. Gebrek aan focus, 

dat is zijn probleem.’   
Eva schoot in de lach. ‘Mijn god, zit je die jongen altijd zo op zijn kap? 

Geen wonder dat hij zich ongemakkelijk voelt. Je zou hem beter iets te 

drinken aanbieden.’ 
‘Dat is niet nodig,’ klonk het beslist. ‘We hebben net afgesproken dat hij 

zijn tijd nuttig gaat besteden zodat hij alsnog zijn diploma kan behalen. 

Daar heeft hij zijn handen vol mee.’  
Rigo deed zelfs geen moeite om die leugen tegen te spreken. Het enige dat 

hij wilde, was zo snel mogelijk vertrekken. Maar niet voor hij Stan weer 

naar  zijn veilige plekje kon brengen. Gezien de apathische toestand van 

zijn broertje was het misschien belachelijk om te geloven dat hij in de 

stallen beter af was dan in huis, maar Rigo had meer vertrouwen in 

Springer dan in zijn oudste broer. Opgelucht dat hij kon ontsnappen, 

draaide hij zich naar Stan, maar op de plek waar die net nog had gestaan, 

bevond zich enkel een leeg deurgat. Snel gleden zijn ogen door de kamer. 

Daar zat Stan op de vensterbank met naast zich een meisje in het meest 
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rozige jumpsuit dat Rigo ooit had gezien. Ze lachte spontaan naar hem, 

maar hij was te verbaasd om te reageren.   

‘Dat is Nell, mijn nichtje,’ zei Eva ter verduidelijking. ‘Jullie hebben 
ongeveer dezelfde leeftijd, dus misschien is het wel leuk als jij je een 

beetje over haar ontfermt zolang we hier zijn.’  
‘Ik moet er vandoor,’ mompelde hij zonder daarop in te gaan. ‘Kom Stan.’ 
Hij stak zijn hand uit, maar voor hij de kans kreeg om zijn broertje van de 

vensterbank te helpen, sprong Nell overeind.   

‘Gaan jullie naar buiten?’ vroeg ze.  

‘Naar de stallen,’ was het enige dat hij kwijt wilde.   

‘Dan ga ik mee.’ Ze greep Stans arm en wandelde met de jongen de deur 

uit alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. Alleen was het dat 

niet. Als Stan zich in zijn eigen wereld bevond, konden maar weinig 

mensen hem in beweging krijgen. Overdonderd ging Rigo achter het 

tweetal aan dat arm in arm in de richting van de stallen liep. Wat was er in 

godsnaam aan de hand? Gaf Franco Stan soms extra medicatie om hem 

kalm te houden? Dat was een verontrustend idee, want Stan had in het 

verleden erg afwisselend gereageerd op aanpassingen in zijn  medicatie. 

Als Franco op eigen initiatief handelde, kon dat serieus fout aflopen. 

Zodra ze de stal bereikten, liep Rigo voorop naar Springers box. De grote 

hengst keek nieuwsgierig toe hoe hij de openliggende stripboeken bij 

elkaar veegde en haastig een deken uitspreidde op het stro dat daar 

speciaal voor Stan was neergelegd. Zodra alles gereed was, hielp hij zijn 

broertje om gemakkelijk te gaan liggen. De jongen krulde helemaal in 

elkaar en Rigo wist dat hij niet meer zou bewegen zolang hij ‘out’ was. 
Als ze enkel onder hun tweeën waren geweest, had hij zich een paar 

minuutjes naast hem neergelegd, maar de ogen van het meisje brandden in 

zijn rug en dus stond hij onwennig weer recht. Zwijgend keek hij toe hoe 

zij op haar beurt door haar knieën zakte om Stan met de omslag van het 

dekentje toe te dekken.  

‘Rust maar lekker uit,’ zei ze zacht. Toen de jongen zijn ogen sloot en in 

slaap viel, drong de simpele waarheid tot Rigo door. Het lag aan haar, 

besefte hij stomverbaasd. Er kwam helemaal geen medicatie aan te pas. Zìj 

was de reden dat Stan zo zich anders gedroeg. Als hij het niet zelf gezien 
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had, zou hij het nooit geloven, maar op een of andere manier was dit 

wildvreemde meisje er in geslaagd om tot zijn broertje door te dringen.  

‘Kan het geen kwaad dat hij hier ligt?’ vroeg ze bezorgd omhoog kijkend.  
‘Niet meer dan ergens anders.’ 
Nell veerde overeind en wierp een argwanende blik op het grote paard. Ze 

vond het duidelijk geen goed idee, maar Rigo negeerde haar 

onuitgesproken twijfel en gaf de hengst een zacht klopje in zijn nek. 

Waarschijnlijk zou ze hem gek verklaren als hij zei dat Springer over zijn 

broertje zou waken. Misschien was hij inderdaad gek om dat te geloven.  

Ze kwam naast hem staan en dat gaf een ongemakkelijk gevoel. Net als 

Stan had hij het niet voor mensen die te dichtbij kwamen. Aarzelend stak 

ze haar hand uit naar Springers manen, maar de hengst schudde zijn hoofd 

om duidelijk te maken dat hij niet van haar aandacht gediend was.  

‘Het lijkt zo gemakkelijk als jij het doet,’ zei ze beteuterd.  

‘Omdat hij mij vertrouwt,’ legde Rigo uit. Paarden waren gekend terrein, 
daarover praten koste weinig moeite. ‘Je moet hem eerst de kans geven om 

je te leren kennen.’ 
Hij deed haar voor hoe ze het paard haar hand moest aanbieden en toen ze 

dat gebaar kopieerde, was de hengst nieuwsgierig genoeg om zijn lippen 

over haar vingers te laten glijden.  

‘Hij is echt gigantisch eh,’ zei ze onder de indruk.  
‘Nogal ja. Maar Springer is rustig van aard.’ 
‘Dan nog. Jij kan zeker goed paardrijden?’ 
Hij knikte. Tot zijn achtste had hij zowat elke vrije schooldag op de 

manege doorgebracht en paardrijden was een dagelijkse bezigheid 

geweest. In die periode waren de stallen goed gevuld en liepen er continue 

drie verzorgers rond waartussen hij zich als een vis in het water had 

gevoeld. Nu waren daar enkel nog Walter en een vijftal oudere paarden 

van over. 

‘Ik vraag mij af of ik het zou kunnen,’ zei Nell peinzend. ‘Aangezien we 

toch een tijdje blijven, wil ik het wel proberen om het te leren. Is er hier 

iemand die mij les kan geven? ’ 
‘Je kan het aan Walter vragen. Hij komt elke voormiddag om de paarden 

te verzorgen.’ 
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‘Bedoel je die oude man die hier vanmorgen rondliep? Dat ga ik 

zeker…oh....’  
Ze lachte verrast toen Springer zijn hoofd draaide en nieuwsgierig met zijn 

neus langs haar haren snuffelde. Bang was ze in ieder geval niet. Ondanks 

zijn terughoudendheid, bewonderde Rigo dat toch wel.  

‘Mag ik iets vragen …’ begon ze aarzelend toen de hengst zijn aandacht 

weer op Rigo richtte. ‘We zijn hier al twee dagen en de enige die zich iets 
van Stan aantrekt, is de poetsvrouw. Is dat normaal?’  
Haar vraag overviel hem als een emmer koud water. Is dat normaal? Als 

het van hem afhing, nam hij Stan direct mee naar huis, maar niemand vond 

zijn mening belangrijk. Normaal was nu machteloos toekijken aan de 

zijlijn. Hij kreeg een krop in zijn keel en voelde tranen opkomen. Shit. 

Zonder iets te zeggen liep hij naar buiten en glipte weg langs de hoek van 

de stal. Haastig liep hij naar de achterkant van het gebouw, waar hij zich 

met zijn rug tegen de muur liet vallen. Zijn hand ging automatisch op zoek 

naar een sigaret en met gesloten ogen zoog hij de nicotine diep in zijn 

longen. Is dat normaal? weergalmde haar stem in zijn hoofd. Hij kreunde 

zacht, maar hield daar meteen mee op toen gekraak van droge takken 

verraadde dat hij niet alleen was. Het kon niemand anders dan het meisje 

zijn, maar hij was er nog niet klaar voor om haar onder ogen te komen. Pas 

toen de sigaret volledig opgerookt was, keek hij haar richting uit. Ze stond 

een paar meter bij hem vandaan onzeker aan de koordjes van haar roze 

jumpsuit te prutsen.  

‘Heb ik iets verkeerd gezegd?’ vroeg ze aarzelend toen hij de brandende 
peuk op de grond gooide en zijn voet erop plantte. Nauwelijks merkbaar 

haalde hij zijn schouders op. De waarheid kwetste, wat kon zij daaraan 

doen.  Het effect dat ze op zijn broertje had, was trouwens veel 

belangrijker dan zijn ego.  

‘Hoe heb je Stan zo rustig gekregen?’  
Ze keek verbaasd. ‘Geen idee. We schieten gewoon goed met elkaar op 

denk ik.’ 
Hij maakte een cynisch geluid. ‘Bij Stan is niets gewoon.’ 
‘Omdat hij anders is? Dat maakt voor mij niets uit.’ 
Anders. Zijn mond trok wrang omlaag. Dat had ze netjes uitgedrukt.  
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‘Het is een lief ventje,’ zei ze verdedigend omdat hij haar woorden in 

twijfel trok. ‘En het is verkeerd dat niemand zich iets van hem aantrekt! 
Weet je dat hij vanmorgen op een droge boterham zat te kauwen? Dat 

vond ik zo zielig!’  
Rigo vroeg zich af of het nut had uit te leggen dat hij elke zaterdag een 

doos van Stans favoriete cornflakes meebracht en dat zijn broertje best in 

staat om wat melk en cornflakes in een kom te doen, ook al had hij een 

mentale achterstand. Als de jongen droog brood at, dan was dat niet omdat 

hij geen ander eten kreeg. Zelfs Franco was niet zo onmenselijk.  

‘Vind jij dat ok?’ wond ze zich op omdat hij zweeg. ‘Echt, ik zou mijn 

eigen broer niet zo kunnen behandelen hoor. Jullie dumpen gewoon als 

een hond in de stal.’  
Elke vezel in Rigo’s lichaam kwam in opstand. Hoe durfde ze! Dacht ze 

werkelijk dat hij Stan daar wìlde achterlaten?  

‘Waar bemoei jij je mee trut?’ snauwde hij nijdig. ‘Je weet totaal niet waar 

je het over hebt verdomme!’  
Er volgde een gespannen stilte op die uitbarsting, maar dat kon hem geen 

hol schelen. Boos greep hij naar zijn sigaretten en rookte er een op tot 

tegen de filter. Elke seconde die voorbij ging, hoopte hij dat Nell zou 

afdruipen, maar toen de peuk tenslotte in het donkere zand onder zijn 

voeten verdween, stond ze er nog steeds. Ze had lef, het meisje dat 

instinctief door Stan werd vertrouwd. Ze was ook degene die op de 

manage bleef terwijl hij naar huis moest. En hij had haar uitgescholden 

voor trut. Goed bezig man. Echt.  

‘Sorry.’  
‘Het is ok,’ reageerde ze schuldbewust. ‘Ik heb de vreselijke gewoonte 

alles wat in mij opkomt er uit te flappen en dan pas na te denken. Het is 

overduidelijk dat je om Stan geeft, al ben ik daar bij Franco niet zo zeker 

van.’ 
Hij knikte alleen maar. In zijn hoofd was hij bezig in te schatten wat haar 

aanwezigheid op de manege kon betekenen. Dat Stan haar vertrouwde kon 

geen toeval zijn, maar betekende het ook dat ze hem kon opvangen als dat 

nodig was? Om zoiets van haar te verwachten, zou hij open kaart moeten 

spelen en daar keek hij echt niet naar uit. Maar wat viel er te kiezen. 
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Niemand anders deed de moeite om voor Stan op te komen. Welk 

argument kon daar in godsnaam tegenop. 

‘Hoelang blijven jullie op de manege?’ vroeg hij aarzelend. 

‘Eva staat in het onderwijs, dus dat zou wel eens de hele zomer kunnen 

zijn. We waren aanvankelijk van plan om een paar weken naar Frankrijk te 

gaan, maar toen liep ze Franco tegen het lijf en nu zitten we hier.’ 
Berustend haalde ze haar schouders op. ‘Ach, het maakt niet veel uit. Mijn 

ouders zijn archeologen die constant in het buitenland zitten, dus ik ben 

het gewoon om mij aan te passen.’ 
Twee maanden lang iemand om op Stan te letten. Misschien net lang 

genoeg om Franco op andere gedachten te brengen. Dat was bijna een 

mirakel. En al dat hij ervoor hoefde te doen, was zijn ziel op tafel gooien.  

Denk aan Stan, hield hij zichzelf voor. Je loopt al weken te zoeken naar 

een manier om hem te helpen. Dat was het enige dat telde toch?  

Waarom had hij dan het gevoel dat hij nog liever zijn hoofd in een strop 

wilde steken? 
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Een mooie naam. Daar moest de kleine jongen even over nadenken.  

‘Er zit een meisje in mijn klas dat Mira heet,’ zei hij dan.  
‘Mira.’ Zijn moeder liet de naam zacht over haar tong rollen alsof ze hem  
wilde uitproberen. ‘Hm, dat klinkt helemaal niet slecht.’ 
‘Welke naam kies jij mama?’  
‘Ik vind Rosie wel mooi,’ glimlachte ze.  
‘Misschien zijn er twee baby’s?’ vroeg hij hoopvol. 
‘Dat denk ik niet, maar weet je wat? We zullen straks aan papa vragen 
welke naam hij het mooiste vind. Is dat oké?’ 
‘Ja,’ knikte hij. ‘Waar is de baby nu mama?’ 
Ze trok haar bloemetjeshemd een stukje omhoog en legde zijn hand 

voorzichtig op haar ontblote buik. 

‘Hier,’ zei ze. ‘Veilig bij mij.’ 
Verbaasd liet hij zijn hoofdje zakken tot zijn lippen haar warme huid 

raakten. 

‘Dag baby,’ fluisterde hij verwonderd.  
Vertederd sloeg zijn moeder haar arm rond zijn schouders en zo bleven ze 

liggen, dicht bij elkaar met hun handen verstrengeld op haar buik.  

  

 

Stans verhaal begon op de dag dat hun moeder gestorven was en Rigo had 

alle herinneringen daaraan diep weggeborgen. Tot nu had hij vermeden 

erover te praten, zelfs met Frédric die verder toch bijna alles van hem wist. 

Hij had gehoopt het bij een opsomming van de feiten te kunnen houden, 

maar zo eenvoudig bleek dat niet te zijn. Toen hij zich na al die tijd weer 

openstelde voor het verleden, bleek het onmogelijk die emotionele 

vloedgolf onder controle te houden. Hij werd zonder pardon midden in de 
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dag gegooid dat Stan ophield een normaal kind te zijn, rook weer de geur 

van vers gemaaid gras en voorjaarsbloemen terwijl hij zichzelf met Stan en 

hun moeder op het gazon zag zitten met de restanten van een picknick. 

Franco hield zich nukkig afgezonderd zoals wel vaker en Rigo deed of hij 

de pijn in zijn moeders ogen niet opmerkte als ze naar zijn broer keek. 

Ondanks zijn jonge leeftijd besefte hij dat Franco een aparte plaats binnen 

hun gezin bekleedde. Het was niet zo dat hij twijfelde aan zijn moeders 

liefde, maar haar aandacht ging altijd eerst naar zijn oudste broer. Wat die 

ook uitspookte, er was in haar ogen steeds een geldig excuus voor zijn 

gedrag. Om zijn onzekerheid een plaats te geven, weet Rigo die 

voorkeursbehandeling aan hun grote leeftijdsverschil. Misschien moest hij 

eerst ouder worden voor hij dezelfde belangstelling bij zijn moeder zou 

kunnen opwekken. Hoewel hij diep vanbinnen wist dat die redenering 

geen steek hield, was het een gedachte waar hij troost uit putte.  

Met zijn vader lag de situatie anders. Die was vaak afwezig, maar hij trok 

de lijn voor al zijn zonen even recht. Rigo vond het geweldig wanneer zijn 

vader tijd voor hem maakte. Ze speelden dan samen computerspelletjes of 

knutselden een robot in elkaar. Toch was ook zijn vaders houding de 

laatste tijd veranderd. Vroeger zou die nooit getolereerd hebben dat zijn 

kinderen onbeleefd waren, maar nu was Franco al een paar keer heftig 

tegen hem uitgevlogen zonder daarvoor op zijn plaats te zijn gezet.  

‘Hey, denkertje!’ Zijn moeder trok plagend aan zijn oor. ‘Ga je met ons 

mee?’  
‘Waar naar toe?’ 
‘Stan en ik gaan paardrijden. Iedereen die zin heeft mag mee.’  
Hij zag haar blik weer naar Franco glijden die deed of hij te verdiept was 

in zijn boek om haar onuitgesproken vraag te horen. Een ogenblik zat Rigo 

in tweestrijd. Een rit door het bos was zonder twijfel zijn favoriete 

tijdverdrijf, maar hij had net een nieuw set legoblokjes gekregen van zijn 

vader en de drang om te imponeren was groot.   

‘Dat is oké liefje,’ knikte zijn moeder begrijpend. ‘Blijf jij maar bij Franco 

tot we terug zijn.’ Ze liet vluchtig haar vingers langs zijn wang glijden en 

stak dan haar hand uit naar Stan. Rigo keek het tweetal nog even na, niet 

beseffend dat ze op dat moment voorgoed uit zijn leven verdween. 


