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Deel 1







De kleine jongen zat op de rug van de hengst met z’'n armpjes om het
middel van zijn moeder geslagen. Hij wreef zijn gezichtje tevreden tegen
haar rug waarbij een zoete geur zijn neusgaten binnendrong. Die geur
was hem even vertrouwd als ademhalen en hij lachte terwijl haar lange,
zwarte haren langs zijn wang wapperden. Ze kriebelden plagend in zijn
oor, maar dat vond de jongen niet erg.

De hengst liep in een rustige draf over het bospad. Ze hadden geen haast,
niet eens doel. Dit waren momenten die de kleine jongen het gelukkigst
maakten.

‘Alles oke liefje?’ vroeg zijn moeder over haar schouder.

Enthousiast knikte hij met zijn hoofdje.

Zin in wat snelheid?’

Ja,’ zei hij gretig.

Vermoeid leunde Rigo met zijn hoofd tegen het koele glas en probeerde de
pijn vanbinnen niet zo hard te voelen. De voorbije dagen was het hem
enigszins gelukt zich op andere dingen te focussen, maar deze uitweg werd
hem niet langer gegund. Sinds hij vanmorgen zijn ogen had geopend, was
de realiteit ongenadig tot hem doorgedrongen en zijn binnenste veranderde
steeds meer in een puinhoop. Krampachtig balde hij zijn vuisten, maar
desondanks veranderde de groep zwart geklede mensen op het terras in een
onherkenbare waas. Nog een half uur en dan was er geen ontsnappen meer
aan. Niet aan al het geforceerde medeleven, niet aan de povere restanten
van zijn familie en niet aan het feit dat zijn vader dood was. Hij had geen
idee hoe hij zich moest beschermen tegen de blikken die daar buiten op
hem wachtten, waardoor hij voor het eerst die week dankbaarheid voelde



voor de aanwezigheid van Franco. Als oudste Van Berkendael zou zijn
broer iedereen te woord staan en dat was een positie die Rigo hem geen
seconde benijdde. Jammer genoeg was dat het enige voordeel dat Franco
te bieden had. Ze hadden hetzelfde bloed, maar qua persoonlijkheid en
levensvisie lagen ze mijlenver uit elkaar. Toch wenste hij op dat ogenblik
dat ze een betere band hadden, want naast verdriet was er erg veel twijfel
over de toekomst. Het viel Rigo zwaar te accepteren dat hij er nu alleen
voor stond. Wat als hij die verantwoordelijkheid niet aankon?

Holle voetstappen in de gang verstoorden de stilte waarin hij zich had
teruggetrokken en hij slikte zijn tranen weg.

‘Rigo?’ klonk het zacht bij de deur. ‘Kom je naar beneden? We vertrekken
over tien minuutjes.’

Zijn hoofd kwam los van het raam, maar hij keek de oudere vrouw die
hem aansprak niet aan.

‘Lukt het jongen?’ vroeg ze een trilling in haar stem.

Zijn rug trok recht om haar medelijden op afstand te houden.

‘Waar is Stan?’ negeerde hij de vraag.

Ze snoot haar neus. ‘In de keuken. Wil jij hem misschien gaan halen?’

Hij knikte. Zijn jongste broertje zou het meest van hen allemaal lijden
onder deze situatie, dus voor hem moest hij ergens de kracht vandaan
halen om deze dag door te komen. Verder hoefde hij voorlopig niet te
denken.

‘Ik kom,” zei hij, maar ondanks die woorden wachtte hij tot haar
voetstappen uitgestorven waren voor hij zich omdraaide en de kamer

verliet.



i )

H'

De kieine jongen knelde zijn armen steviger stond zijn moeders middel en
even later smolt het soepele jongenslijf samen met dat van zijn moeder en
het paard tot één vioeiende beweging. De aarde vloog onder de hoeven de
lucht in, maar dat maakte de jongen niet bang. Tijd was iets dat niet
langer bestond. Mocht de wereld nu ophouden met bestaan zou hij dat niet
eens voelen, laat staan betreuren.

Veel te snel liet de moeder het paard weer overgaan in een rustige cadans.
Ze trok aan de teugels en klopte het dier liefdevol op zijn hals voor ze haar
been over zijn hoofd zwaaide en energiek op de grond sprong.

Haar armen strekten zich uit en de kleine jongen liet zich er vol
vertrouwen inglijden.

‘Kun je een geheim bewaren?’ fluisterde ze in zijn oor.

Het licht van de zon viel helder door de ramen van het notariskantoor naar
binnen en maakte kleine stofdeeltjes zichtbaar die doelloos door de lucht
zweefden. Rigo staarde er naar in een poging zijn gedachten af te leiden
van zijn vaders uitvaart die inmiddels al een paar dagen achter de rug was.
Dat was een vreselijke dag geweest, waarvan hij elke seconde had gehaat.
De hele tijd spookte een nummer van Moby door zijn hoofd, alsof daar
ergens een kapotte jukebox zat die van geen ophouden wist. You never felt
this loss before and the world is closing doors... De woorden hadden
geklonken als een holle echo van de gevoelens die hem verteerden terwijl
er maar geen einde leek te komen aan de lange rij mensen die zijn hand
wilde schudden. Hun woorden gingen zonder betekenis of troost aan hem
voorbij. Grote opluchting had hem overspoeld toen tussen al die vreemde



mensen plots het vertrouwde gezicht van Frédric opdook. De
bemoedigende handdruk van zijn vriend waren Rigo de rest van de dag
bijgebleven als een reddingsboei om zich aan vast te klampen. Dat was nu
een week geleden en hij snakte ernaar om zijn normale leven weer op te
pikken. Helaas moest er eerst nog een erfenis verdeeld worden. Terwijl
zijn blik naar buiten gleed, ontsnapte hem een diepe zucht. Als dit voorbij
was, wilde hij zo snel mogelijk met Stan naar buiten, al was het maar om
gewoon wat in de zon te liggen. Alles was beter dan er getuige van te
moeten zijn hoe de wereld die hij kende steeds verder uit elkaar viel. Hij
zat niet op te azen op de erfenis zoals Franco of de uit het niets opgedoken
tante die hij van haar noch pluim kende. Waarom ook. Geld zou de pijn
niet verzachten, die les had hij jaren geleden al geleerd.

Zijn zucht deed de jongen naast hem onrustig heen en weer schuiven. Rigo
wist dat Stans mentale achterstand het moeilijk maakte om de situatie te
vatten en dus kneep hij even geruststellend in zijn broertjes hand, maar dat
had weinig effect. Stan bleef zenuwachtig wiebelen tot Franco geérgerd
opzij keek.

‘Zit stil!” klonk het streng en Stan kromp bedremmeld in elkaar.

Ondanks zijn dertien jaar, was hij in alle opzichten een stuk jonger en Rigo
moest zijn tanden op elkaar bijten om niet tegen Franco uit te vliegen.
Voor de zoveelste keer wenste hij dat zijn oudste broer ophoepelde naar
waar hij vandaan gekomen was. Niemand had hem nodig en het zou een
grote opluchting zijn om hem weer te zien verdwijnen. Maar Franco was
niet iemand die zich iets liet opleggen, zeker niet door een jongere broer
waar hij nauwelijks een band mee had. Heimelijk wierp Rigo een blik
opzij. Hij gaf het niet graag toe, maar het autoritaire gedrag van Franco
werkte intimiderend. Hun vader had dezelfde uitstraling gehad, maar
godzijdank op een warmere manier. Waarom was het zo gelopen?

Bedrukt dacht hij aan de laatste keer dat hij zijn vader levend gezien had.
Waarom was het toen niet tot hem doorgedrongen hoe vlakbij de dood op
dat moment was geweest? In plaats van nog wat langer te blijven, was hij
de ziekenkamer zo snel mogelijk ontvlucht en had daarmee zijn vader een
uur later alleen laten sterven. Daar zou hij zijn hele leven spijt van hebben.

‘Mijn excuses voor het wachten.’
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Met die woorden werd Rigo weggerukt uit zijn gedachten. De notaris zette
zich achter zijn bureau en spreidde routineus een stapeltje papieren uit.
Rigo kende de man al lang want hij was een goede vriend van zijn vader
geweest. Voor hem kon dit ook niet gemakkelijk zijn.

‘Als niemand bezwaren heeft,” zei de notaris met een wat geforceerde
glimlach, ‘stel ik voor dat we er meteen aan beginnen.’

Het bleef een ogenblik stil en Rigo hoopte vurig dat er iets zou gebeuren
waardoor hij kon ontsnappen. Zelfs een van Stans aanvallen zou welkom
zijn, maar de jongen bleef stilletjes naast hem zitten. Rigo liet zijn blik
terug naar buiten glijden en concentreerde zich op de fuchsiastruiken die
volop in bloei stonden. Vaag hoorde hij de notaris zeggen dat Franco zich
vanaf dat moment eigenaar van het familiehotel mocht noemen. Een grote
verassing was dat niet, zijn broer had zich altijd al zo gedragen. Zelf kreeg
Rigo de ouderlijke woning toegewezen en zijn erfenis werd vervolledigd
met een aandelenportefeuille waar hij weinig benul van had. Hoe groot
zijn weerstand tegen deze verdeling ook was, hij kon niet anders dan zich
opgelucht voelen. Franco had geen geheim gemaakt van zijn voornemen
om het huis te verkopen en elke vezel in Rigo’s lichaam was daartegen in
opstand gekomen. Daar hoefde hij nu tenminste niet meer bang voor te
zijn.

De verouderde manege kwam op naam van Stan te staan. Dit was slechts
een symbolisch gebaar om de toeckomst van de jongen veilig te stellen,
want die begreep niet wat het betekende om ergens eigenaar van te zijn.
Het beheer ervan viel daarom onder Franco’s verantwoordelijkheden en
dat was voor iedereen vrij logisch. Tot slot erfde hun vaders zus een royaal
bedrag en wat daarna overbleef, verdween in de handen van aantal mensen
die niet tot de familie behoorden. Het drong tot Rigo door dat het voorbij
was. Eindelijk kon de rust weerkeren. Hoera. Of zoiets.

‘Dat was het?’ vroeg Franco zichtbaar tevreden.

Vanachter zijn bril keek de notaris hem aan.

‘Niet helemaal,” weerlegde hij. ‘Rigo en Stan zijn minderjarig. Zij hebben
een voogd nodig.’

‘Dat is geen probleem. Rita blijft bij hen zolang dat nodig is.” Franco had
duidelijk geen zin nog meer van zijn tijd te verspillen, maar toen hij
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aanstalten maakte om op te staan, hield de notaris hem met een handgebaar
tegen.

‘Je vader heeft een andere regeling getroffen. Hij heeft jou benoemd tot
Stans voogd,” zei hij en de haartjes op Rigo’s armen gingen alarmerend
overeind staan.

‘Dat kun je niet menen,’ reageerde Franco al even geschokt. ‘Moet ik voor
hen zorgen?’

‘Alleen voor Stan. Rigo krijgt mevrouw Van Berkendael als voogd.’
Overdonderd draaide Rigo zich om naar zijn tante. Waarom zij? Hij kende
die vrouw niet eens. Ze woonde aan de andere kant van het land en zijn
vader had niet bepaald een hechte band met haar onderhouden. Wat
betekende dit eigenlijk? Dat ze bij hen zou intrekken? En Franco? Het idee
nog langer met zijn oudste broer onder één dak te moeten wonen deed een
rilling over zijn rug lopen.

‘Zo’n voogd....,” onzeker richtte hij zich tot de notaris, ‘is dat gewoon een
formaliteit? Ik bedoel, in werkelijkheid verandert er waarschijnlijk niets
voor mij en Stan. Toch?’

‘Ik vrees dat je daar een verkeerd beeld van hebt. Een voogd neemt de
ouderlijke taken waar, dus is het belangrijk om in dezelfde huiselijke
omgeving te verblijven.’

In een flits zag Rigo een beeld van zijn toekomst. Zijn tante was slechts
een onaangename bijkomstigheid, maar Franco die zeggenschap kreeg
over zijn leven en dat van Stan? Een erger scenario kon hij niet bedenken.
‘Is dat echt nodig?’ protesteerde hij. ‘Ik ben bijna achttien en ik zorg al
heel mijn leven voor Stan. Zolang Rita er is, kan alles toch gewoon blijven
zoals het was?’

De notaris keek begripvol, maar schudde desondanks zijn hoofd.

‘Rita is bijna vijfenzestig jaar en geen familie. Zij mag uiteraard bij jullie
blijven wonen als ze daarvoor kiest, maar als voogd komt ze niet in
aanmerking en je vader vond het onverantwoord om jou nu al op eigen
benen te laten staan. Het is een wat ongewone situatie omdat jij en je tante
elkaar nauwelijks kennen, dat besefte hij zelf ook. Daarom zijn er aan de
erfenis van mevrouw Van Berkendael voorwaarden verbonden. Enkel als

zij bereid is om te verhuizen en jouw voogd te worden tot je
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eenentwintigste verjaardag, zal ze effectief erven. Concreet betekent dit
dat zowel jouw geld als dat van haar tot die dag geblokkeerd staat, op een
maandelijkse toelage na. Uiteraard is het mogelijk om bij een noodsituatie
een groter bedrag op te nemen, maar dan heb je mijn goedkeuring of die
van Franco nodig.’

‘En hoe zit dat voor mij en Stan?’ Die vraag kwam van Franco. Ineens was
hij niet meer zo gehaast om weg te komen.

‘Jullie situatie is een stuk complexer,” legde de notaris uit. ‘Dit is geen
regeling die over een paar jaar tot een einde komt en Stan heeft nood aan
een stabiele thuisomgeving.’

‘Ga me niet vertellen dat ik daar ook moet wonen.’

‘Nee, dat is niet de bedoeling. Maar het is wel noodzakelijk dat jij met
Stan in hetzelfde huis verblijft. Omdat het voor de jongen niet gemakkelijk
zal zijn om te verhuizen, vond je vader de manege een goede oplossing.
Jullie zijn er allebei vertrouwd mee en het ligt niet zo ver van het hotel.’
Rigo veerde uit zijn stoel alsof hij omhoog werd gekatapulteerd.

‘Moet Stan naar de manege verhuizen? Dat kan toch niet!’

‘Het testament is erg duidelijk,” sprak de notaris tegen.

‘Maar dat is complete waanzin!’

‘Geef mij die papieren eens.” Eisend stak Franco zijn hand uit en hoewel
de notaris even aarzelde, stond hij toch recht om de documenten te
overhandigen.

‘Wel?” vroeg Rigo gespannen.

‘Het is zoals hij zegt.’

‘Dat kan niet!”’

‘Wil je ophouden met jezelf te herhalen?’ klonk het nijdig. ‘Ik ben perfect
in staat om een paar zinnen te lezen en ik verzeker je dat het klopt. De
verhuis moet over twee weken rond zijn.’

‘Maar Stan kan zo’n verandering niet aan! Hij is al van streek als zijn
favoriete cornflakes op zijn!’

Franco toonde bitter weinig medeleven.

‘Het is niet mijn beslissing,’ zei hij droog.
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Dit is een nachtmerrie, dacht Rigo ontzet. Hoe konden ze serieus
overwegen om Stan thuis weg te halen! Dit kon hij niet zomaar laten
gebeuren. Er moest toch iets zijn dat hij doen om deze ramp te voorkomen.
Hulpzoekend keek hij naar de vrouw die de volgende jaren zijn voogd zou
zZijn.

‘Tante Clara?’ Het voelde bizar om haar zo familiair aan te spreken, maar
wat kon hij anders. ‘Zou jij geen voogd van ons allebei willen worden? Je
hoeft niet voor Stan te zorgen, dat zal ik wel doen.’

‘Doe niet belachelijk Rigo,” sneerde Franco voor ze kon reageren. ‘Dit is
niet iets dat we even onder elkaar kunnen regelen.” Bruusk keerde hij zich
tot de notaris. ‘Hoe zit het, leg jij het uit of moet ik dat doen?’

Zijn toon liet duidelijk verstaan dat de man zijn job niet behoorlijk
uitvoerde en een ogenblik leek de notaris hem weerwoord te willen geven,
maar dan knikte de man zonder er verder energie aan te verspillen.

‘Je broer heeft gelijk,” zei hij tegen Rigo. ‘Zijn erfenis is net als die van
mevrouw Van Berkendael aan voorwaarden verbonden. Indien hij zijn
verantwoordelijkheid niet opneemt, gaat de helft ervan naar een goed doel.
Met andere woorden, als Franco het hotel wil behouden, heeft hij weinig
keuze.’

‘Gaat dit over geld?” vroeg Rigo gefrustreerd. ‘Pak dan dat van mij. Als
Stan daarmee thuis kan blijven, mag je heel mijn erfenis hebben.’

‘En hoe ga je dat doen als je het huis moet verkopen idioot?’ snauwde
Franco. ‘Wordt eindelijk eens volwassen zeg!’

‘Ik kan toch ook mijn aandelen verkopen?’

‘Luister,” moeide de notaris zich ermee. ‘Een verandering van voogd is
geen oplossing. Het is een procedure die lang kan aanslepen en de kans is
groot dat Stan zolang in een instelling geplaatst wordt. Is dat wat je wil?’
Rigo was verbijsterd. Een instelling of Franco. Hoe konden dat ineens
Stans enige keuzes zijn. Had hun vader door die kanker zijn verstand
verloren?

‘Naar huis?’ klonk het fluisterend naast hem. Met een benauwde blik keek
Stan omhoog en het besef dat ze weldra van elkaar gescheiden zouden
worden, deed Rigo opnieuw een poging wagen bij zijn tante.
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‘Kan je echt niets doen?’ vroeg hij wanhopig. ‘Stan zal je geen last
bezorgen, dat zweer ik.’

Zijn smeekbede was echter tevergeefs, dat besefte hij meteen toen ze
verdedigend haar rug recht trok.

‘Ik heb geen ervaring met kinderen, laat staan met iemand als Stan,’ zei ze
stroef. ‘Laten we er maar vanuit gaan dat je vader wist wat hij deed, de
situatie is zo al moeilijk genoeg.’

Met die woorden veegde ze de verantwoordelijkheid van zich af als stof
van haar kleren en Rigo vroeg zich af waarom hij het zelfs maar had
geprobeerd. Na al die jaren wist hij te goed hoe weinig een kind als Stan
voor de meeste mensen betekende.

‘Naar huis?’

Weer blikte de jongen ongelukkig omhoog en er kroop een verstikkende
band rond Rigo’s borst. Hij wist dat zijn broertje weinig van het gesprek
begreep, maar van de spanning des te meer. Hoe moest hij in godsnaam
uitleggen wat er stond te gebeuren als hij het zelf niet snapte? Langzaam
zakte hij door zijn knie€n om hun gezichten op gelijke hoogte te brengen.
‘Stan..” zei hij zacht alsof dat het minder erg zou maken. ‘Je mag
binnenkort op de manege gaan wonen, je weet wel, bij al die mooie
paarden...”. De woorden wrongen zich als trage slakken uit zijn keel en
nog voor hij uitgesproken was, klampte de jongen zich aan hem vast.

‘Bij jou blijven?’ fluisterde hij verward. ‘Ja Rigo? Bij jou blijven?’

In een laatste poging keek Rigo naar de notaris die toch jarenlang zijn
vaders beste vriend was geweest, maar die deed niet meer dan in een
berustend gebaar zijn handen opheffen.

‘Bon,” klonk het afgemeten uit Franco’s mond. ‘Als dat duidelijk is,
kunnen we beter ineens afspraken maken.’

Rigo maakte zich los uit Stans greep. ‘Waarover?’

‘De verhuis natuurlijk. Ik zal heel wat werk hebben om alles op zo’n korte
termijn rond te krijgen, dus ik reken op jou om Stans spullen in te pakken
en klaar te zetten.’

Rigo slikte moeizaam. Dit ging veel sneller dan hij aankon. ‘Wanneer?’
‘Hoe moet ik dat nu al weten verdomme. Zo snel mogelijk zeker. En maak

het niet nodeloos ingewikkeld door na de verhuis constant zijn handje vast
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te willen houden. De korte pijn is de beste. Ik wil niet hebben dat je te pas
en te onpas op de manege komt aanwaaien, dus wat denk je van
zaterdagnamiddag?’

Rigo kon niet anders dan zijn broer sprakeloos aanstaren. Net nu hij dacht
dat het niet erger kon. Arme, arme Stan. Zonder er iets van te begrijpen,
zou hij alles dat vertrouwd was moeten achterlaten. Er zou niemand meer
zijn die hij blindelings kon vertrouwen, niemand om bij in bed te kruipen
als hij een nachtmerrie had en niemand die hem zou opvangen tijdens een
paniekaanval. Toch scheen Rigo de enige te zijn die dat onmenselijk vond.
Nog steeds op zijn hurken naast Stan, trok hij een denkbeeldige muur rond
zich op en de jukebox in zijn hoofd begon weer te dreunen.

You never felt this loss before ...and the world is closing doors ....closing

doors...closing doors........
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De kleine jongen knikte enthousiast. Natuurlijk kon hij een geheim
bewaren! Hij spartelde met zijn benen om op de grond te worden gezet en
liep nieuwsgierig achter zijn moeder aan, die met het paard naar een
boom wandelde. Zoals gewoonlijk nam ze de tijd om tegen de hengst te
praten en de kleine jongen stond vol ongeduld te wachten tot ze klaar was.
‘Welk geheim mama?’ vroeg hij zodra ze zich omdraaide.

Plagend trok ze aan zijn neus en vlijde zich loom in het gras voor ze met
een zucht van overgave haar ogen sloot. Meteen wierp de kleine jongen
zich naast haar op de grond, zijn hoofdje viak bij het hare als twee
samenzweerders.

‘Toe mam, zeg het nu!’

Ze glimlachte en streek de donkere krullen van zijn voorhoofd.

Franco liet zijn oog vallen op een stijlvol restaurant in één de vele kleine
straatjes die Brussel rijk was. Bewust koos hij voor een tafeltje bij het
raam zodat hij naar buiten kon kijken, want na meer dan vier uur
onafgebroken vergaderen, had hij dringend nood aan een beetje
ontspanning. Meer uit gewoonte dan uit noodzaak wierp hij een blik op de
menukaart en trok dan met een kort gebaar de aandacht van de ober om
een salade Nicoise met een glas Chardonnay te bestellen. Het gebeurde
zelden dat hij zich de luxe van een glas alcohol permitteerde, maar de
vergadering was een regelrechte ramp geweest. Hij had zijn gedachten
geen vijf minuten bij elkaar kunnen houden en wilde niet weten hoe
incompetent hij daardoor geleken had. Met een diepe zucht wreef hij langs
zijn slapen om de hoofdpijn te verdrijven. Die scheen de laatste tijd
constant op de loer te liggen, maar echt verwonderlijk was dat niet. Sinds
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de leiding van het hotel op zijn schouders ruste, lag de lat in hoofd erg
hoog. Te hoog ongetwijfeld, maar hij kende geen tussenweg. Het mocht
voor de buitenwereld heel logisch zijn dat hotel ‘Van Berkendael’ in zijn
handen was overgegaan, zelf wist hij beter. Daarom was hij enorm
gedreven om te bewijzen net zo’n goede manager te zijn als zijn vader.
Zolang hij zich kon herinneren was dat zijn doel, een tweede Max Van
Berkendael worden. Zijn focus was altijd gericht geweest op het
verwerven van zijn vaders waardering en daar was weinig aan veranderd
nu Max dood was. Jarenlang hadden ze in het hotel gewerkt als een team,
perfect wetend wie zich op wat concentreerde om de boel draaiende te
houden. Door al die uren samen, was Franco gaan geloven dat ze elkaar
kenden en begrepen. Maar het testament maakte duidelijk hoe schromelijk
hij zich daarin vergist had. Hij was verraden door de enige persoon waar
hij naar opkeek en begreep totaal niet waarom. Elke andere locatie had hij
kunnen accepteren, maar niet de manege. Niet daar. Tien jaar lang had hij
geweigerd om in de buurt van die verdoemde plek te komen en nu werd hij
verplicht om er te wonen. Met Stan dan nog. Twee maanden na de verhuis,
wist hij nog steeds niet wat het ergste was. De constante aanwezigheid van
dat achterlijke kind of leven in een huis waar de spoken van het verleden
ongehinderd ronddwaalden. Elke avond werd het moeilijker om het hotel
te verlaten en naar huis te gaan. Soms was de heimwee naar zijn oude
leven zo groot dat hij naar zijn loft reed. Daar nam hij een uitgebreide
douche en zette zich in een van de comfortabele designfauteuils bij het
raam in een poging wat innerlijke rust te vinden. De loft was zakelijk en
strak, een weerspiegeling van hoe zijn leven er tot twee maanden geleden
had uitgezien. Hij hield van de klassieke eenvoud die alles uitstraalde, een
schril contrast met bonte kleurenverzameling op de manege. Zijn moeder
had die ingericht en elke centimeter van elke ruimte ademde haar energie
uit, alsof je door een levend mausoleum liep. Zijn band met haar was
bijzonder hecht geweest en hij had haar verlies nooit echt kunnen
verwerken. De littekens had hij leren verbergen, maar de pijn bleef als een
scherpe doorn in zijn hart zitten. Vlak na haar dood had hij zichzelf
verloren in een combinatie van drank en pillen die het verdriet hadden

omgezet in woede. Maandenlang had hij uitgehaald naar alles en iedereen
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die in zijn buurt kwam. Het was een donkere periode zonder
zelfbeheersing waarin alles werd gekleurd door een waas van diepe
razernij. Tot hij op een avond in een of andere bar een vent tot moes had
geslagen. Zijn vaders connecties en geld hadden voorkomen dat hij een
strafblad kreeg, maar de intense teleurstelling in zijn vaders blik kon daar
niet mee worden uitgeveegd. Er viel geen woord van verwijt en toch had
hij zich heel klein gevoeld. Het was alsof hij naar zichzelf kon kijken door
de ogen van een ander en wat hij zag, was niet erg fraai. Dat moment was
een keerpunt geworden. Terug naar school gaan was voor hem geen optie
en dus accepteerde hij dankbaar zijn vaders aanbod om in het hotel aan de
slag te gaan. Hij verving kapotte lampen, ontstopte wc’s en sleurde met
zware karren vies linnengoed, allemaal om het vertrouwen van zijn vader
te herwinnen. Hoezeer hij die vernederende klusjes ook haatte, er kwam
geen klagend woord over zijn lippen. Een gebrek aan zelfbeheersing had
hem in deze situatie gebracht en dat zou nooit meer gebeuren. Bij de start
van het nieuwe schooljaar kreeg hij van zijn vader de keuze, studeren of
zich opwerken in het hotel. Hij koos voor het laatste en kreeg een kantoor
vlak naast dat van Max. Die dag begon zijn leven opnieuw. Het hotel werd
zijn passie en alles was perfect geweest, tot die afschuwelijke kanker
kwam. Nu was hij op zijn zevenentwintigste eigenaar van een riant hotel,
maar het bleek een vergiftigd geschenk. De belofte van een succesvolle
toekomst werd vergald door zowel Stan als de manege. Hij kon niet
vergeten dat zijn moeder op die onheilsplek was gestorven, noch dat Stan
er de oorzaak van was geweest.

‘ Alstublieft mijnheer, uw salade Nigoise met groentjes en kruidenpuree.’
De ober zette voorzichtig een mooi gedresseerd bord neer en Franco
forceerde uit beleefdheid een glimlach. Mechanisch begon hij te eten,
maar vijf minuten later lag het bestek alweer naast zijn bord. Normaal
gezien zou hij geen tijd verspillen en meteen afrekenen, maar vandaag had
hij geen haast. Zijn hoofd stond niet naar werken en naar huis gaan stelde
hij liefst zo lang mogelijk uit. Met een zucht keek hij naar buiten. De
avondspits begon op gang te komen en steeds meer mensen liepen haastig
voorbij. Zijn blik viel op een vrouw die aan de overkant van de drukke
straat rustig naar een etalage stond te kijken. Het was vooral haar
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opvallend rode haar dat zijn hart een slag deed overslaan. Was dat Eva?
Nee, hij moest zich vergissen. Eva was jaren geleden naar Finland
geémigreerd en hij had al even lang niets meer van haar gehoord. Toch
boog hij een beetje naar voren om zeker te zijn. Alsof de vrouw zijn blik
kon voelen, draaide ze haar hoofd in zijn richting. Haar ogen gleden
ongeinteresseerd over hem heen, tot er een schok van herkenning op haar
gezicht verscheen.

‘Franco?’ vormde haar mond in verbaasd ongeloof.

Aarzelend stak ze haar hand op en hij hoopte dat ze het daarbij zou laten,
maar ze lachte en keek snel links en rechts om de straat over te steken.
‘Wat een toeval!’ riep ze het restaurant binnenlopend.

Beleefd stond hij recht en trok zijn vest omlaag om er onberispelijk uit te
zien. ‘Dag Eva.’

Ze negeerde zijn uitgestoken hand en sloeg haar armen rond zijn hals, net
als vroeger. Een vertrouwde geur drong zijn neusgaten binnen, waardoor
talloze herinneringen zich spontaan bevrijdden van het stof waaronder ze
jarenlang bedolven hadden gelegen. Eva die lachend in zijn armen kroop.
Eva die op blote voeten door het gras liep. Eva die een gedichtenbundel
voor hem kocht. Eva die met een zwoele blik haar blouse open knoopte.....
‘Ik kan het nauwelijks geloven!’” Ze liet zich onuitgenodigd aan zijn
tafeltje neerzakken, zodat hij met enige tegenzin haar voorbeeld volgde.
‘Ik heb me zo vaak afgevraagd hoe het met jou is!’

‘Woon je weer in Belgi€?’ vroeg hij terwijl zijn ogen behoedzaam over
haar gezicht gleden. Ze leek nauwelijks een dag ouder geworden.

‘Al meer dan een jaar inmiddels. In Antwerpen,” legde ze uit. ‘Een vriend
van mijn vader is directeur op een middelbare school en hij heeft me aan
werk geholpen.” Ze keek ineens een beetje onzeker. ‘Ik heb een paar keer
op het punt gestaan contact met je op te nemen, maar het leek toch vreemd
na al die tijd, snap je wat ik bedoel?’

Hij knikte, hoewel vreemd niet het woord was die hij zelf zou gebruikt
hebben. Om zich een houding te geven, nam hij een slokje wijn. Ervan
genieten zou voor een andere keer zijn.

‘Je ziet er goed uit,” zei ze toen hij bleef zwijgen. ‘Zo’n chique pak staat
je. Dat zou ik vroeger niet gedacht hebben.’
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‘Ach,” reageerde hij schouderophalend. Vroeger was lang geleden. De
gebleekte jeans had hij al een decennia ingeruild voor maatpakken van
Armani of Van Noten. Uitstraling was belangrijk, dat had hij van zijn
vader geleerd en verder was het aangenaam om te tonen dat hij het zich
kon permitteren.

‘Woon jij in Brussel?’ vroeg ze nieuwsgierig.

‘Nee,” ontkende hij. ‘Ik had hier vanmorgen een meeting.’

Ze lachte met enig ontzag in haar blik. ‘Dan ben je dus een succesvol
architect geworden.’

Die vraag bracht hem even uit zijn evenwicht. Bijna was hij vergeten dat
er een tijd was geweest waarin hij iets anders had gewild dan een hotel
uitbaten.

‘Geen architect,” reageerde hij stroef. ‘Ik ben manager van het hotel.’

Dat verraste haar. ‘“Werk jij voor je vader?’

‘Niet meer. Hotel Van Berkendael is inmiddels van mij.’

Ze was zichtbaar onder de indruk en dat was precies zijn bedoeling
geweest, al besefte hij dat pas toen hij de bewondering in haar blik zag.
‘Wat denk je ervan om mij een glas wijn te trakteren mijnheer de
hoteleigenaar?” Met een uitnodigende glimlach gleed haar hand over de
zijne. ‘We hebben ontzettend veel bij te praten.’

Hij wist meteen dat het geen goed idee was. De deur van het verleden hing
al los genoeg in zijn scharnieren, nog meer herinneringen zou dat alleen
maar erger maken.

‘Eva...” Hij slaagde erin haar naam te laten klinken als een zucht, maar ze
was niet van plan om op te geven.

‘Toe Franco.” Vertrouwelijk streelden haar vingers over zijn hand. ‘Weet
je niet meer hoe fijn wij het samen altijd hadden? Dat kan toch niet zomaar
verdwenen zijn?’

Haar stem vibreerde in een timbre dat hij altijd onweerstaanbaar had
gevonden. Een jaar lang was zij de liefde van zijn leven geweest. Ze waren
bruut uit elkaar gehaald omdat haar vader een job aangeboden kreeg in
Finland en vlak daarna was zijn leven veranderd in een hel. Sindsdien had
geen enkele vrouw hem nog kunnen raken, maar nu voelde hij diep

vanbinnen iets ontwaken. Hij probeerde dat verlangen te negeren, maar het
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was te laat. In feite had ze al gewonnen toen ze daarbuiten haar hoofd naar
hem had omgedraaid. In een opwelling greep hij zijn portefeuille en
gooide het verschuldigde geld op tafel.

‘Kom,’ zei hij bruusk overeind verend.

Zijn greep op haar arm was stevig en zijn stappen zo groot dat ze bijna
moest rennen om hem bij te houden. Bij het eerste het beste café duwde hij
haar naar binnen. Het was er warm en schemerig en ze zonderden zich af
aan een hoektafel met muurbanken in bleekgroen velours.

Hij bestelde een fles rode wijn en wist totaal niet waar hij mee bezig was.
Normaal gezien zou hij liever doodvallen dan zich impulsief te gedragen,
maar het was of een dieper instinct het van hem had overgenomen. Nog
voor de wijn op tafel stond, schoof hij over de bank naar haar toe.

Haar hand kwam als een fladderende vlinder op zijn borst terecht die
meteen in brand stond. Hij boog zijn hoofd en toen hun lippen elkaar
raakten, klampte ze zich zo vurig aan hem vast dat hij een huivering niet
kon onderdrukken.
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De kleine jongen bracht zijn oor dicht bij zijn moeders mond om niets van
haar geheim te missen.

Zou jij graag nog een broertje of een zusje willen?’ vroeg ze zacht

Zijn ogen werden groot als schoteltjes. Hij knikte zo heftig dat zijn hoofdje
tegen haar kin botste en daar moesten ze samen om lachen.

‘Mag ik kiezen?’ vroeg hij gretig.

‘Ach liefje,” zei ze vertederd, ‘daar zorgt de natuur zelf voor. Maar weet je
wat, ik denk dat het een meisje zal zijn dit keer.’

‘Echt waar?’

‘Ben jij nu ook zo gelukkig?’ fluisterde ze in zijn oor.

Rigo zat aan de grote houten keukentafel die door intensief gebruik een
verweerde aanblik had gekregen. Zonder een woord te zeggen keek hij toe
hoe Rita de groenten voor het avondeten vakkundig in fijne reepjes sneed.
Op een of andere manier werkte dat rustgevend op hem. Hij vroeg zich
niet af waarom, het was voldoende dat ze zijn aanwezigheid tolereerde
zonder lastige vragen te stellen. Af en toe keek ze bezorgd in zijn richting,
maar hij negeerde haar en bleef in gedachten bij Stan. Precies acht weken
en drie dagen geleden had Franco de jongen uit zijn vertrouwde omgeving
weggerukt en sindsdien racete Rigo elke zaterdagmiddag op zijn motor
naar de manege om een paar uur met zijn broertje door te brengen. Elke
keer opnieuw probeerde hij Franco te overtuigen zich wat soepeler op te
stellen, maar hij kon net zo goed tegen een muur praten. Er zat niets anders
op dan Stan telkens weer achter te laten en naar huis te gaan waar hij zich
net zo verloren voelde als zijn broertje op de manege. Hun scheiding
voelde aan alsof iemand ongevraagd een deel van zijn lichaam had
geamputeerd. Hij kon maar niet begrijpen waarom hun vader voor deze
onredelijke oplossing had gekozen en dat deed zijn vertrouwen in de
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mensheid naar een ongekend dieptepunt zakken. De situatie slorpte zijn
aandacht zodanig op, dat niets daarbuiten hem nog interesseerde. De
eindexamens op school waren gepasseerd zonder dat hij een boek had
ingekeken en het kon hem bitter weinig schelen dat hij daardoor zijn
laatste jaar moest overdoen. Wie dacht dat hij nu zin had om over een paar
maanden naar de universiteit te gaan, was niet goed bij zijn hoofd. Er was
misschien niet veel liefde verspild tussen hem en Franco, maar hij kende
zijn oudste broer goed genoeg om te weten wat belangrijk voor hem was.
Vroeg of laat zou het hotel weer al zijn aandacht opeisen en als dat
gebeurde, wilde Rigo in de buurt zijn om Stan vaker te kunnen zien. Hijj
wist alleen niet hoe lang dat nog zou duren. Routineus greep hij naar het
pakje sigaretten in zijn broekzak. De zomervakantie gaf hem zeeén van
tijd om te piekeren en daar werd hij zo langzamerhand stapelzot van.
‘Rigo.” Rita’s stem klonk zacht vermanend terwijl ze de fijngesneden
groenten bij elkaar veegde in een kookpan. De keuken was haar terrein en
ze had al vaker gevraagd of hij daar niet wilde roken. Zijn zucht was
blijkbaar een antwoord op zich, want nadat ze de pan op het vuur had
gezet, reikte ze in de kast naar een asbak en zette die hoofdschuddend op
tafel.

‘Merci,” zei hij meteen een sigaret opstekend.

‘Dat weet ik nog zo niet,” mopperde ze. ‘Je bent veel te jong voor die vieze
rommel.’

Hij trok onverschillig met zijn schouders en blies de rook door zijn mond
naar buiten.

‘Er is wel meer waar ik te jong voor ben,’ zei hij cynisch.

Rita greep naar de schort rondom haar omvangrijke middel en wreef haar
handen droog.

‘Je mag de moed niet opgeven,’ zei ze zich bij hem aan tafel zettend. ‘Ik
weet dat de verhuis van Stan moeilijk is, maar je zal zien, alles heeft zo
zijn reden.’

De wrange blik waarmee hij haar aankeek sprak boekdelen. De enige
reden die hij kon bedenken, was dat de kanker zijn vaders verstand om
zeep geholpen had.

‘Je moet wat meer vertrouwen hebben,” suste ze. ‘Je vader wist wat hij
deed, daar ben ik zeker van.’

‘Misschien kon het hem gewoon niet meer schelen,” reageerde hij bitter.
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Ze schudde verwijtend haar hoofd. ‘Je vader hield van Stan, dat weet je
zelf ook. Van jullie allebei trouwens.’

‘Werkelijk?’ Opstandig trok hij van zijn sigaret. ‘Als dit liefde moet
voorstellen, dan hoeft het niet voor mij.’

‘Zet je eens in zijn schoenen jongen,” probeerde ze hem milder te
stemmen. ‘Je vader werd plots geconfronteerd met het feit dat hij zelf niet
meer voor Stan kon zorgen, dat moet vreselijk geweest zijn. Wat had hij
dan moeten doen? Ik ben een oude vrouw en jij een tiener. Franco was de
meest logische oplossing die hij had.’

Met een korzelige tik veegde Rigo de as van zijn sigaret. In zijn ogen was
de verhuis geen oplossing, maar een vonnis en hij weigerde te accepteren
dat er geen andere optie was.

‘Ik leef al lang genoeg om te weten dat sommige dingen zijn wat ze zijn,’
ging Rita verder. ‘Wat je vaders motieven ook waren, het is nu aan Franco
om voor Stan te zorgen en jij hebt je eigen leven om aan te denken.’

‘Maar hij is doodongelukkig op de manege! Franco trekt zich geen bal van
hem aan.’

‘Overdrijf je nu niet? Franco doet ongetwijfeld zijn best. Ik begrijp dat het
moeilijk is om Stan los te laten, maar deze periode is een aanpassing voor
iedereen. Je zal zien, met een beetje geduld komt het allemaal in orde.’
Haar antwoord maakte Rigo nog opstandiger. Een beetje geduld. Hij beet
verdomme al acht weken zijn tanden kapot in de hoop dat Stan er bij zijn
volgende bezoek minder verloren zou bijlopen. Hoe kon Rita zich er zo
gemakkelijk vanaf maken terwijl ze jarenlang voor hem gezorgd had. Dit
bewees nog maar eens dat er uiteindelijk niemand was die je kon
vertrouwen. Als zij haar geweten kon sussen door te geloven dat de
verhuis niet schadelijk was voor Stan, moest ze het zelf weten, maar daar
ging hij haar niet bij helpen. Nukkig drukte hij zijn sigaret uit en veerde
overeind.

‘Rigo..’

Met tegenzin bleef hij staan, zijn mond samengetrokken tot een strakke
lijn.

‘Ik zal met Franco praten oké? Misschien kan ik hem overhalen om je wat
vaker op bezoek te laten komen.’

Hij knikte stroef, beseffend dat hij zijn frustratie op de verkeerde persoon
uitwerkte. Het was tenslotte niet haar schuld dat Franco geen hart had.
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‘Merci,’ zei hij nauwelijks hoorbaar.

‘Ga eens langs bij Frédric,” raadde ze hem aan. ‘Het zal je goed doen om
er tussenuit te zijn.’

Hij forceerde een glimlach en liep de keuken uit. In gedachten verzonken
ging hij op weg naar buiten, waarbij hij frontaal op zijn tante botste.
Zonder zich te excuseren wilde hij doorlopen, maar ze tikte op zijn arm
om hem staande te houden.

‘Wat is er?’ vroeg hij onvriendelijk.

‘Heb je een minuutje?’

‘Nee.’

‘Natuurlijk wel. Ik wil je iets vragen. Volgende week vrijdag heb ik een
aantal buren uitgenodigd om kennis te komen maken. Ik heb al een
uitstekende traiteur geboekt en misschien laat ik ook een klein strijkorkest
komen.’

Afwerend stak hij zijn handen in zijn zakken.

‘Waarom moet mij dat interesseren?’

‘Omdat ik wil dat je erbij bent natuurlijk,’ legde ze uit.

‘Ik heb al plannen.’

‘Dat begrijp ik, maar een uurtje is meer dan genoeg.’

‘Nee, gaat helaas niet lukken.’

Ineens was haar blik net zo geirriteerd als hij zich voelde.

‘Wanneer ga je eindelijk ophouden met dat kinderachtige gedoe?’ vroeg ze
boos. ‘Ik heb net zomin als jij voor deze situatie gekozen, dus wil je
alsjeblieft ophouden mij de schuld te geven?’

Hij keek haar opstandig aan. Als ze over schuld wilde praten, moest ze
goed opletten wat ze zei. Hij was nog niet vergeten hoe gemakkelijk ze
Stan afgeschreven had.

‘Goed,’ reageerde ze kortaf. ‘Kies zelf maar hoe dit afloopt. De receptie
start om acht uur. Als je niet komt opdagen, schrap ik volgende maand
jouw toelage. Volledig.’

Bijna lachte hij hardop. Met het geld dat op zijn rekening stond kon hij het
gemakkelijk een jaar uitzingen, maar hij zou wel gek zijn om dat aan haar
neus te hangen. Toch kon hij niet verbergen hoe belachelijk hij haar
dreigement vond.

‘God, jij bent echt onmogelijk!” siste ze nijdig. ‘Het zou mij niet verbazen
dat Max kanker heeft gekregen van jouw irritante gedrag!’
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Zijn tanden knarsten op elkaar. Met een ruk draaide hij zich om en sloeg
de deur hard achter zich dicht. Woedend sprong hij de trappen van het
terras af en terwijl de adrenaline strijdvaardig door zijn lijf joeg, besloot
hij de manege te vereren met een bezoek. Of het nu woensdag was of niet.
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‘Weet papa dat er een baby komt?’ vroeg de kleine jongen terwijl hij zich
in zijn moeders armholte nestelde.

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Jij bent de allereerste.’

‘Echt?’ vroeg hij ademloos. Nu voelde hij zich heel bijzonder. ‘Mag ik het
hem dan zeggen?’

Ze lachte zacht om zijn enthousiasme.

‘Weet je wat, we zullen het vanavond samen vertellen. Tot dan moet jij
mijn geheim goed bewaren. Zal dat lukken?’

‘Ja hoor mam,’ knikte hij ernstig.

Zijn moeder streelde teder over zijn haren en drukte een kus op zijn wang.

. leuk F i d
Ken]y een leuxke naam voor een meisjesr vroeg ze dan.

Met een droge stofwolk achter zich aan stuurde Rigo zijn motor in de
richting van de stallen. De rit had lang genoeg geduurd om zijn woede wat
te temperen, maar er bleef nog voldoende over om ongevraagd op de
manege te willen verschijnen. Dat had hij niet eerder gedurfd, want Franco
was de meest onbuigzame mens die hij kende en hem uitdagen zou de
situatie er niet op verbeteren. Vandaag moest zijn gezonde verstand het
echter afleggen tegen de drang om iets te ondernemen.

Vlak bij de stallen legde hij zijn motor stil en wierp een onderzoekende
blik in de richting van de villa die zo’n honderd meter verderop lag. Het
terrein zag er verlaten uit en Franco’s Porsche was nergens te bespeuren,
maar dat garandeerde uiteraard niets. Gelukkig kon hij de omgeving van
het huis zelf vermijden. Stan verkoos het gezelschap van paarden ver
boven dat van mensen, dus de kans was groot dat de jongen in de stallen

rondhing. Terwijl hij zijn helm losmaakte, ademde Rigo de vertrouwde
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lucht diep in zijn longen. Voor hem was de geur van paarden voor eeuwig
verbonden aan zijn moeder en de stallen bezorgden hem iedere keer
opnieuw een gevoel van thuiskomen. Soepel schoof hij de deur open en
merkte meteen dat zijn instinct hem niet had bedrogen. Stan was druk
bezig met het roskammen van Springer, de oude hengst die in betere tijden
nog van hun moeder was geweest. De jongen zag er ontzettend kwetsbaar
uit naast dat grote dier, maar Rigo wist dat hij nergens veiliger kon zijn.
Het geluid van de openschuivende deur deed Stan schichtig opkijken.
Zodra hij zag wie er binnenkwam, veranderde dat wantrouwen echter in
oprechte vreugde.

‘Rigo!”

De borstel waarmee de jongen aan het werk was, viel met een zachte plof
op de grond. In een mum van tijd was hij over de box heen geklauterd en
Rigo sloeg zonder aarzelen zijn armen om het magere lijfje heen. Voor het
eerst in dagen had hij het gevoel iets goed te doen. Stans neus werd bijna
door zijn T-shirt heen gedrukt en hij hoorde de jongen diep ademhalen, net
zoals hij zelf een paar seconden geleden buiten had gedaan. Dat raakte
hem dieper dan hij zou willen toegeven. Vertederd gaf hij een kus op Stans
donkere haren en verbaasde zich erover dat de jongen zo kalm bleef. Dit
was de eerste keer sinds de verhuis dat Stan zich niet jammerend aan hem
vastklampte. Was het dan toch mogelijk dat zijn broertje zich hier thuis
begon te voelen?

‘Helpen?’ vroeg de jongen nog steeds tegen hem aanleunend.

‘Uiteraard. Geef me maar snel een borstel.’

Stan liet hem onmiddellijk los en klom behendig de box weer in. Terwijl
Rigo zijn voorbeeld volgde, dook de jongen naar de bak met borstels en
maakte uiterst zorgvuldig een keuze. De daarop volgende minuten bestond
de wereld enkel nog uit hun op elkaar afgestemde bewegingen en de
spanning in Rigo’s lichaam nam eindelijk een beetje af. Zachtjes begon hij
te fluiten, wat Stan probeerde na te doen. Zijn weinig succesvolle poging
was zo grappig, dat ze allebei in de lach schoten. Geen van beiden merkte
de schaduw die door de openstaande deur naar binnen viel tot de
onvriendelijke stem van Franco hun plezier vergalde.

‘Wel verdomme, wat doe jij hier?’
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Geschrokken keek Rigo over zijn schouder. Alle hoop dat het geluk
vandaag aan zijn kant stond, was op slag verdwenen.

‘Ik euh...” Hij zocht een plausibele uitweg. ‘Ik wilde jou spreken.’

Niet meteen het geniaalste excuus, maar het was beter dan toegeven dat hij
met opzet de regels had gebroken.

Neerbuigend trok Franco zijn wenkbrauwen op.

‘Is dit weer een poging om je zin door te drijven Rigo? Steek dan maar
goed in je hoofd dat die vlieger niet op gaat! Wat was er zo dringend dat
het niet kon wachten?’

‘Ik dacht, we zijn nu twee maanden verder en...’

‘Nee,” onderbrak Franco zijn onuitgesproken vraag.

‘Maar waarom niet? Stan is veel rustiger en ik heb tijd zat nu het vakantie
is.

‘Het antwoord blijft nee,” klonk het ontoegeeflijk. ‘Je gaat niet alles op
zijn kop zetten omdat jij toevallig vakantie hebt. Die zou je trouwens veel
beter gebruiken om te studeren in plaats van domweg te accepteren dat je
het jaar moet overdoen. Ik begrijp niet hoe je zo laks kan zijn.’

‘Ik heb een C-attest gekregen, dan mag je niet eens herexamens doen.’
‘Wel als je besluit om via de examencommissie dat diploma te behalen.
Toon eindelijk eens voldoende wilskracht om door te zetten! Het zou geen
kwaad kunnen om te beseffen dat je niets cadeau krijgt in het leven.’

‘Ik verwacht geen cadeaus,’ reageerde Rigo kortaf. ‘Het enige dat ik wil is
Stan vaker zien.’

‘Dat zal voorlopig niet gebeuren. En gebruik volgende keer de telefoon als
je iets wil vragen,” werd de discutie afgesloten. Franco wilde al naar buiten
lopen toen hij zich bedacht. ‘Nu je er toch bent, kan je net zo goed even
komen kennis maken met Eva. Ze wil je leren kennen en dan hebben we
dat ineens achter de rug.’

Zonder er verder nog woorden aan vuil te maken draaide Franco zich om
en liep de stal uit. Rigo balde zijn vuisten. Hij wachtte net lang genoeg tot
zijn broer buiten gehoorsafstand was, voor hij een harde trap gaf tegen de
wand van Springers box.

‘Fuck!” vloekte hij hartgrondig. ‘Fuck...fuck...fuck!!’
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Het hout van de wand kraakte gevaarlijk onder de uithalen van zijn voet
en de oude hengst hinnikte nerveus. Dat deed Rigo beseffen dat hij zijn
woede beter kon intomen. Snel wierp hij een blik opzij, maar het was al te
laat. Stan stond blind voor zich uit te staren, ergens onbereikbaar
teruggetrokken in zijn hoofd. Uit ervaring wist Rigo dat zijn broertje uren
in deze toestand kon blijven steken en dat niets hem daar vandaan kon
halen. Hij zou zelf al lang weer thuis zijn voor Stan terug in de realiteit
belandde en dat besef deed zijn woede als een pudding in elkaar zakken.
Wat had hij gedacht te bereiken met zijn impulsieve bezoek? Ineens wist
hij het allemaal niet meer. Stan was zo fragiel dat de harde aanpak van
Franco onmogelijk kon werken en toch was de jongen vandaag opvallend
veel rustiger dan de voorbije weken. Had hij zich tegen alle verwachtingen
in kunnen aanpassen? Dat vond Rigo bijzonder moeilijk om te geloven. En
toch. Het feit dat Stan nu in zichzelf teruggetrokken zat, was enkel te
wijten aan de spanning die Rigo’s komst had veroorzaakt. Hij loosde een
zucht die vanuit zijn tenen leek te komen. Misschien moest hij gewoon
hopen dat het inderdaad allemaal goed kwam zoals Rita gezegd had. Wat
het ook was, hij kon nu beter doen wat Franco gevraagd had om nog meer
wrijving te voorkomen.

‘Kom Stanneke.” Hij sloeg zijn arm rond de smalle schouders van zijn
broertje. ‘We zullen eens gaan kijken wie de eer heeft om kennis met mij
te mogen maken.’

Er kwam geen antwoord, maar dat had hij ook niet verwacht. Voorzichtig
loodste hij de jongen mee naar de villa en werd bij het betreden van de hal
overvallen door een vrolijke lach. Tegen wil en dank werd hij
nieuwsgierig, want het leek een eeuwigheid geleden dat er in dit huis nog
iemand gelachen had. Bij de deur van de woonkamer bleef Stan stokstijf
staan. Zelfs met enige aandrang kon Rigo geen beweging in hem krijgen,
dus liet hij zijn broertje noodgedwongen achter.

‘Eindelijk,” uitte Franco geirriteerd toen hij de kamer in stapte. ‘Sta daar
niet zo te treuzelen. Kom binnen.’

Terwijl hij aan dat ‘verzoek’ voldeed, gleed Rigo’s blik benieuwd naar de

jonge vrouw die ontspannen in de sofa zat. Ze was knap, dat wel, maar zijn
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broers bezitterige hand op haar been viel moeilijk fout te interpreteren.
Veel mensenkennis kon ze niet hebben.

‘Dag Rigo. Ken je mij nog?’ Haar stem deed denken aan zacht fluweel.
‘Nee.” Onwennig duwde hij zijn handen in zijn zakken.

‘Ik ben vaak bij jullie langs gekomen,” legde ze uit. ‘Maar dat is lang
geleden natuurlijk.’

Ineens ging er een lichtje branden. Was dit Franco’s vriendinnetje van
vroeger? Zijn mening over haar was op slag positiever. Hoewel hij destijds
maar een jaar of zeven was geweest, kon hij zich nog herinneren dat ze
altijd lief was tegen hem en Stan. Hij herinnerde zich ook dat haar
aanwezigheid ervoor gezorgd had dat Franco een beetje normaal deed. Ze
was heel plots uit beeld verdwenen, maar zelfs toen wist hij beter dan zijn
broer te vragen waarom.

‘Je verwacht toch niet dat hij dat weet.” Franco’s neerbuigende toon deed
Eva verbaasd opzij kijken.

‘Hij was ook nog erg jong.’

‘Dat heeft er weinig mee te maken. Rigo is een dromer. Gebrek aan focus,
dat is zijn probleem.’

Eva schoot in de lach. ‘Mijn god, zit je die jongen altijd zo op zijn kap?
Geen wonder dat hij zich ongemakkelijk voelt. Je zou hem beter iets te
drinken aanbieden.’

‘Dat is niet nodig,” klonk het beslist. ‘We hebben net afgesproken dat hij
zijn tijd nuttig gaat besteden zodat hij alsnog zijn diploma kan behalen.
Daar heeft hij zijn handen vol mee.’

Rigo deed zelfs geen moeite om die leugen tegen te spreken. Het enige dat
hij wilde, was zo snel mogelijk vertrekken. Maar niet voor hij Stan weer
naar zijn veilige plekje kon brengen. Gezien de apathische toestand van
zijn broertje was het misschien belachelijk om te geloven dat hij in de
stallen beter af was dan in huis, maar Rigo had meer vertrouwen in
Springer dan in zijn oudste broer. Opgelucht dat hij kon ontsnappen,
draaide hij zich naar Stan, maar op de plek waar die net nog had gestaan,
bevond zich enkel een leeg deurgat. Snel gleden zijn ogen door de kamer.

Daar zat Stan op de vensterbank met naast zich een meisje in het meest

32



rozige jumpsuit dat Rigo ooit had gezien. Ze lachte spontaan naar hem,
maar hij was te verbaasd om te reageren.

‘Dat is Nell, mijn nichtje,” zei Eva ter verduidelijking. ‘Jullie hebben
ongeveer dezelfde leeftijd, dus misschien is het wel leuk als jij je een
beetje over haar ontfermt zolang we hier zijn.’

‘Ik moet er vandoor,” mompelde hij zonder daarop in te gaan. ‘Kom Stan.’
Hijj stak zijn hand uit, maar voor hij de kans kreeg om zijn broertje van de
vensterbank te helpen, sprong Nell overeind.

‘Gaan jullie naar buiten?’ vroeg ze.

‘Naar de stallen,” was het enige dat hij kwijt wilde.

‘Dan ga ik mee.” Ze greep Stans arm en wandelde met de jongen de deur
uit alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. Alleen was het dat
niet. Als Stan zich in zijn eigen wereld bevond, konden maar weinig
mensen hem in beweging krijgen. Overdonderd ging Rigo achter het
tweetal aan dat arm in arm in de richting van de stallen liep. Wat was er in
godsnaam aan de hand? Gaf Franco Stan soms extra medicatie om hem
kalm te houden? Dat was een verontrustend idee, want Stan had in het
verleden erg afwisselend gereageerd op aanpassingen in zijn medicatie.
Als Franco op eigen initiatief handelde, kon dat serieus fout aflopen.

Zodra ze de stal bereikten, liep Rigo voorop naar Springers box. De grote
hengst keek nieuwsgierig toe hoe hij de openliggende stripboeken bij
elkaar veegde en haastig een deken uitspreidde op het stro dat daar
speciaal voor Stan was neergelegd. Zodra alles gereed was, hielp hij zijn
broertje om gemakkelijk te gaan liggen. De jongen krulde helemaal in
elkaar en Rigo wist dat hij niet meer zou bewegen zolang hij ‘out’ was.
Als ze enkel onder hun tweeén waren geweest, had hij zich een paar
minuutjes naast hem neergelegd, maar de ogen van het meisje brandden in
zijn rug en dus stond hij onwennig weer recht. Zwijgend keek hij toe hoe
zij op haar beurt door haar knieén zakte om Stan met de omslag van het
dekentje toe te dekken.

‘Rust maar lekker uit,” zei ze zacht. Toen de jongen zijn ogen sloot en in
slaap viel, drong de simpele waarheid tot Rigo door. Het lag aan haar,
besefte hij stomverbaasd. Er kwam helemaal geen medicatie aan te pas. Zij
was de reden dat Stan zo zich anders gedroeg. Als hij het niet zelf gezien
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had, zou hij het nooit geloven, maar op een of andere manier was dit
wildvreemde meisje er in geslaagd om tot zijn broertje door te dringen.
‘Kan het geen kwaad dat hij hier ligt?’ vroeg ze bezorgd omhoog kijkend.
‘Niet meer dan ergens anders.’

Nell veerde overeind en wierp een argwanende blik op het grote paard. Ze
vond het duidelijk geen goed idee, maar Rigo negeerde haar
onuitgesproken twijfel en gaf de hengst een zacht klopje in zijn nek.
Waarschijnlijk zou ze hem gek verklaren als hij zei dat Springer over zijn
broertje zou waken. Misschien was hij inderdaad gek om dat te geloven.
Ze kwam naast hem staan en dat gaf een ongemakkelijk gevoel. Net als
Stan had hij het niet voor mensen die te dichtbij kwamen. Aarzelend stak
ze haar hand uit naar Springers manen, maar de hengst schudde zijn hoofd
om duidelijk te maken dat hij niet van haar aandacht gediend was.

‘Het lijkt zo gemakkelijk als jij het doet,” zei ze beteuterd.

‘Omdat hij mij vertrouwt,” legde Rigo uit. Paarden waren gekend terrein,
daarover praten koste weinig moeite. ‘Je moet hem eerst de kans geven om
je te leren kennen.’

Hij deed haar voor hoe ze het paard haar hand moest aanbieden en toen ze
dat gebaar kopieerde, was de hengst nieuwsgierig genoeg om zijn lippen
over haar vingers te laten glijden.

‘Hij is echt gigantisch eh,’ zei ze onder de indruk.

‘Nogal ja. Maar Springer is rustig van aard.’

‘Dan nog. Jij kan zeker goed paardrijden?’

Hij knikte. Tot zijn achtste had hij zowat elke vrije schooldag op de
manege doorgebracht en paardrijden was een dagelijkse bezigheid
geweest. In die periode waren de stallen goed gevuld en liepen er continue
drie verzorgers rond waartussen hij zich als een vis in het water had
gevoeld. Nu waren daar enkel nog Walter en een vijftal oudere paarden
van over.

‘Ik vraag mij af of ik het zou kunnen,” zei Nell peinzend. ‘Aangezien we
toch een tijdje blijven, wil ik het wel proberen om het te leren. Is er hier
iemand die mij les kan geven? ’

‘Je kan het aan Walter vragen. Hij komt elke voormiddag om de paarden
te verzorgen.’
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‘Bedoel je die oude man die hier vanmorgen rondliep? Dat ga ik
zeker...oh....°

Ze lachte verrast toen Springer zijn hoofd draaide en nieuwsgierig met zijn
neus langs haar haren snuffelde. Bang was ze in ieder geval niet. Ondanks
zijn terughoudendheid, bewonderde Rigo dat toch wel.

‘Mag ik iets vragen ...” begon ze aarzelend toen de hengst zijn aandacht
weer op Rigo richtte. “We zijn hier al twee dagen en de enige die zich iets
van Stan aantrekt, is de poetsvrouw. Is dat normaal?’

Haar vraag overviel hem als een emmer koud water. Is dat normaal? Als
het van hem athing, nam hij Stan direct mee naar huis, maar niemand vond
zijn mening belangrijk. Normaal was nu machteloos toekijken aan de
zijlijn. Hij kreeg een krop in zijn keel en voelde tranen opkomen. Shit.
Zonder iets te zeggen liep hij naar buiten en glipte weg langs de hoek van
de stal. Haastig liep hij naar de achterkant van het gebouw, waar hij zich
met zijn rug tegen de muur liet vallen. Zijn hand ging automatisch op zoek
naar een sigaret en met gesloten ogen zoog hij de nicotine diep in zijn
longen. Is dat normaal? weergalmde haar stem in zijn hoofd. Hij kreunde
zacht, maar hield daar meteen mee op toen gekraak van droge takken
verraadde dat hij niet alleen was. Het kon niemand anders dan het meisje
zijn, maar hij was er nog niet klaar voor om haar onder ogen te komen. Pas
toen de sigaret volledig opgerookt was, keek hij haar richting uit. Ze stond
een paar meter bij hem vandaan onzeker aan de koordjes van haar roze
jumpsuit te prutsen.

‘Heb ik iets verkeerd gezegd?’ vroeg ze aarzelend toen hij de brandende
peuk op de grond gooide en zijn voet erop plantte. Nauwelijks merkbaar
haalde hij zijn schouders op. De waarheid kwetste, wat kon zij daaraan
doen. Het effect dat ze op =zijn broertje had, was trouwens veel
belangrijker dan zijn ego.

‘Hoe heb je Stan zo rustig gekregen?’

Ze keek verbaasd. ‘Geen idee. We schieten gewoon goed met elkaar op
denk ik.’

Hij maakte een cynisch geluid. ‘Bij Stan is niets gewoon.’

‘Omdat hij anders is? Dat maakt voor mij niets uit.’

Anders. Zijn mond trok wrang omlaag. Dat had ze netjes uitgedrukt.
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‘Het is een lief ventje,” zei ze verdedigend omdat hij haar woorden in
twijfel trok. ‘En het is verkeerd dat niemand zich iets van hem aantrekt!
Weet je dat hij vanmorgen op een droge boterham zat te kauwen? Dat
vond ik zo zielig!’

Rigo vroeg zich af of het nut had uit te leggen dat hij elke zaterdag een
doos van Stans favoriete cornflakes meebracht en dat zijn broertje best in
staat om wat melk en cornflakes in een kom te doen, ook al had hij een
mentale achterstand. Als de jongen droog brood at, dan was dat niet omdat
hij geen ander eten kreeg. Zelfs Franco was niet zo onmenselijk.

‘Vind jij dat ok?” wond ze zich op omdat hij zweeg. ‘Echt, ik zou mijn
eigen broer niet zo kunnen behandelen hoor. Jullie dumpen gewoon als
een hond in de stal.’

Elke vezel in Rigo’s lichaam kwam in opstand. Hoe durfde ze! Dacht ze
werkelijk dat hij Stan daar wilde achterlaten?

‘Waar bemoei jij je mee trut?’ snauwde hij nijdig. ‘Je weet totaal niet waar
je het over hebt verdomme!”

Er volgde een gespannen stilte op die uitbarsting, maar dat kon hem geen
hol schelen. Boos greep hij naar zijn sigaretten en rookte er een op tot
tegen de filter. Elke seconde die voorbij ging, hoopte hij dat Nell zou
afdruipen, maar toen de peuk tenslotte in het donkere zand onder zijn
voeten verdween, stond ze er nog steeds. Ze had lef, het meisje dat
instinctief door Stan werd vertrouwd. Ze was ook degene die op de
manage bleef terwijl hij naar huis moest. En hij had haar uitgescholden
voor trut. Goed bezig man. Echt.

‘Sorry.’

‘Het is ok,” reageerde ze schuldbewust. ‘Ik heb de vreselijke gewoonte
alles wat in mij opkomt er uit te flappen en dan pas na te denken. Het is
overduidelijk dat je om Stan geeft, al ben ik daar bij Franco niet zo zeker
van.’

Hij knikte alleen maar. In zijn hoofd was hij bezig in te schatten wat haar
aanwezigheid op de manege kon betekenen. Dat Stan haar vertrouwde kon
geen toeval zijn, maar betekende het ook dat ze hem kon opvangen als dat
nodig was? Om zoiets van haar te verwachten, zou hij open kaart moeten

spelen en daar keek hij echt niet naar uit. Maar wat viel er te kiezen.
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Niemand anders deed de moeite om voor Stan op te komen. Welk
argument kon daar in godsnaam tegenop.

‘Hoelang blijven jullie op de manege?’ vroeg hij aarzelend.

‘Eva staat in het onderwijs, dus dat zou wel eens de hele zomer kunnen
zijn. We waren aanvankelijk van plan om een paar weken naar Frankrijk te
gaan, maar toen liep ze Franco tegen het lijf en nu zitten we hier.’
Berustend haalde ze haar schouders op. ‘Ach, het maakt niet veel uit. Mijn
ouders zijn archeologen die constant in het buitenland zitten, dus ik ben
het gewoon om mij aan te passen.’

Twee maanden lang iemand om op Stan te letten. Misschien net lang
genoeg om Franco op andere gedachten te brengen. Dat was bijna een
mirakel. En al dat hij ervoor hoefde te doen, was zijn ziel op tafel gooien.
Denk aan Stan, hield hij zichzelf voor. Je loopt al weken te zoeken naar
een manier om hem te helpen. Dat was het enige dat telde toch?

Waarom had hij dan het gevoel dat hij nog liever zijn hoofd in een strop
wilde steken?
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N

Een mooie naam. Daar moest de kleine jongen even over nadenken.

‘Er zit een meisje in mijn klas dat Mira heet,’ zei hij dan.

‘Mira.’ Zijn moeder liet de naam zacht over haar tong rollen alsof ze hem
wilde uitproberen. ‘Hm, dat klinkt helemaal niet slecht.’

‘Welke naam kies jij mama?’

‘Ik vind Rosie wel mooi,” glimlachte ze.

‘Misschien zijn er twee baby’s?’ vroeg hij hoopvol.

‘Dat denk ik niet, maar weet je wat? We zullen straks aan papa vragen
welke naam hij het mooiste vind. Is dat oké?’

Ja,” knikte hij. ‘Waar is de baby nu mama?’

Ze trok haar bloemetjeshemd een stukje omhoog en legde zijn hand
voorzichtig op haar ontblote buik.

‘Hier,’ zei ze. ‘Veilig bij mij.’

Verbaasd liet hij zijn hoofdje zakken tot zijn lippen haar warme huid
raakten.

‘Dag baby,’ fluisterde hij verwonderd.

Vertederd sloeg zijn moeder haar arm rond zijn schouders en zo bleven ze

liggen, dicht bij elkaar met hun handen verstrengeld op haar buik.

Stans verhaal begon op de dag dat hun moeder gestorven was en Rigo had
alle herinneringen daaraan diep weggeborgen. Tot nu had hij vermeden
erover te praten, zelfs met Frédric die verder toch bijna alles van hem wist.
Hij had gehoopt het bij een opsomming van de feiten te kunnen houden,
maar zo eenvoudig bleek dat niet te zijn. Toen hij zich na al die tijd weer
openstelde voor het verleden, bleek het onmogelijk die emotionele
vloedgolf onder controle te houden. Hij werd zonder pardon midden in de
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dag gegooid dat Stan ophield een normaal kind te zijn, rook weer de geur
van vers gemaaid gras en voorjaarsbloemen terwijl hij zichzelf met Stan en
hun moeder op het gazon zag zitten met de restanten van een picknick.
Franco hield zich nukkig afgezonderd zoals wel vaker en Rigo deed of hij
de pijn in zijn moeders ogen niet opmerkte als ze naar zijn broer keek.
Ondanks zijn jonge leeftijd besefte hij dat Franco een aparte plaats binnen
hun gezin bekleedde. Het was niet zo dat hij twijfelde aan zijn moeders
liefde, maar haar aandacht ging altijd eerst naar zijn oudste broer. Wat die
ook uitspookte, er was in haar ogen steeds een geldig excuus voor zijn
gedrag. Om zijn onzekerheid een plaats te geven, weet Rigo die
voorkeursbehandeling aan hun grote leeftijdsverschil. Misschien moest hij
eerst ouder worden voor hij dezelfde belangstelling bij zijn moeder zou
kunnen opwekken. Hoewel hij diep vanbinnen wist dat die redenering
geen steek hield, was het een gedachte waar hij troost uit putte.

Met zijn vader lag de situatie anders. Die was vaak afwezig, maar hij trok
de lijn voor al zijn zonen even recht. Rigo vond het geweldig wanneer zijn
vader tijd voor hem maakte. Ze speelden dan samen computerspelletjes of
knutselden een robot in elkaar. Toch was ook zijn vaders houding de
laatste tijd veranderd. Vroeger zou die nooit getolereerd hebben dat zijn
kinderen onbeleefd waren, maar nu was Franco al een paar keer heftig
tegen hem uitgevlogen zonder daarvoor op zijn plaats te zijn gezet.

‘Hey, denkertje!” Zijn moeder trok plagend aan zijn oor. ‘Ga je met ons
mee?’

‘Waar naar toe?’

‘Stan en ik gaan paardrijden. Iedereen die zin heeft mag mee.’

Hij zag haar blik weer naar Franco glijden die deed of hij te verdiept was
in zijn boek om haar onuitgesproken vraag te horen. Een ogenblik zat Rigo
in tweestrijd. Een rit door het bos was zonder twijfel zijn favoriete
tijdverdrijf, maar hij had net een nieuw set legoblokjes gekregen van zijn
vader en de drang om te imponeren was groot.

tot we terug zijn.” Ze liet vluchtig haar vingers langs zijn wang glijden en
stak dan haar hand uit naar Stan. Rigo keek het tweetal nog even na, niet
beseffend dat ze op dat moment voorgoed uit zijn leven verdween.
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