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I. Een niet-zo-goede-boodschap

Achter de inhoud en gedachtegang van dit essay gaat een 

filosofische overtuiging schuil die zich in drie woorden laat 

samenvatten: niets draagt ons. Wat preciezer geformuleerd: alles 

wat mensen als fundament(eel) beschouwen, ontleent die status 

en/of functie aan menselijke inspanning en is ons eigen maaksel 

of bedenksel. Mensen dragen in gezamenlijkheid zichzelf. Houden 

ze daarmee op, dan blijkt Prediker gelijk te hebben: alles is ‘lucht 

en leegte’. Het heilige boek waarin deze niet-zo-goede-boodschap 

na enig debat een plek kreeg, staat vooral vol met alles wat 

mensen boven die afgrondelijke ‘lucht en leegte’ hoog plegen te 

houden: regels, wetten, inzichten, verhalen en verbeelding. Dat 

alles is fundamenteel voor iedere samenleving, maar ook en 

onontkoombaar betrekkelijk en vergankelijk. 

In dit essay zal ik de niet-zo-goede-boodschap -dat niets ons 

draagt en alles welbeschouwd ‘lucht en leegte’ is- waarderen als 

een mogelijke bron van herkenning en verbinding. Mensen 

strijden met elkaar over uitgangspunten, grondslagen en 

fundamenten, maar over de afgrond van ‘lucht en leegte’ valt 

weinig te bakkeleien. Het besef ervan leidt eerder tot huiver, 

verwondering of verbijstering. De mens die, noodgedwongen of 

nieuwsgierig, over de rand van het ‘iets’ in het ‘niets’ kijkt, weet 

zich voor een ogenblik geen raad. Hij of zij voelt zich ontmaskerd, 

ontworteld en sprakeloos. De afgrond biedt geen grond om wie 

dan ook uit te stoten of te veroordelen en evenmin enig houvast 

om wat dan ook met veel bombarie of poeha te poneren of te 

beweren. Als er al zoiets als heilige grond bestaat -een plek waar 

een mens weinig anders kan, dan eerbiedig zijn schoenen 

uittrekken- dan is het wat mij betreft deze afgrond. Zij is in ons 

bestaan nooit ver weg en dient zich -helaas en gelukkig- meer dan 

eens op vrijwel ieders levenspad aan. We schrijven of zeggen dan: 

‘Hier zijn geen woorden voor.’ Daarmee spreken we een diepe 

waarheid uit die we zelden langer dan een korte tijd weten uit te 

houden. Slechts een ogenblik verbindt de afgrond ons als 
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sprakeloze wezens die de levensadem ontnomen is. Maar voor we 

het weten hebben onze levenslustige longen zich al weer 

volgezogen en wordt de ‘lucht en leegte’ bedekt met namen en 

woorden, verbeeldingen en verhalen, onderzoekingen en 

fantasieën. Op basis daarvan delen we lief en leed met 

gelijkgestemden en vechten we andersgezinden de tent of zelfs het 

land uit. Niets nieuws onder de zon, schreef (ook al) Prediker. 

Maar de intensiteit en omvang van de huidige polarisatie lijkt 

zorgwekkend. Zou het helpen om mensen iets meer besef bij te 

brengen van de afgrondelijke ‘lucht en leegte’ waarin of 

waarboven al het menselijke gedoe plaatsvindt? Dat is de hoop 

achter dit essay.

*

Drie luttele woorden met grote impact: niets draagt ons. Deze 

niet-zo-goede boodschap reikt veel verder dan het Godsgeloof. 

Hoewel we voortdurend ideeën en voorstellingen ontwikkelen en 

hoog houden over de waarde, de aard en de betekenis van ons 

bestaan, beschikken we niet over een onbetwijfelbare grondslag 

waarop we deze ideeën en voorstellingen kunnen verzamelen en 

uitbouwen tot een stevig, min of meer rotsvast, wereldbeeld. Onze 

ideeën en voorstellingen aangaande het leven en de werkelijkheid, 

hangen in de lucht. We leven, denken, geloven, beoordelen, 

voeren oorlog en hebben lief vanuit zelfgebouwde luchtkastelen. 

Daarmee is de titel van dit essay geïntroduceerd. Een luchtkasteel 

is volgens het woordenboek ‘een mooie maar irreële 

toekomstverwachting’, maar ook ‘een hersenspinsel’ en ‘een 

illusie’. In dit essay versta ik onder ‘luchtkasteel’: een bonte 

verzameling overtuigingen, ideeën, regels, normen, waarden, 

gewoontes, gedragingen, verhalen, gezichtsuitdrukkingen, 

plaatjes, toonladders etc. waarmee mensen in gezamenlijkheid 

hun werkelijkheidsbeleving ordenen en betekenis geven. Ik noem 

zo’n bonte verzameling een lucht-kasteel omdat ze enerzijds -als 

een kasteel- bescherming biedt tegen dreigende chaos, 

eenzaamheid en onzekerheid, maar anderzijds geen 
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onbetwijfelbaar fundament heeft en dus als het ware in de lucht 

hangt. 

Heel erg schokkend of nieuw is het bovenstaande niet. We lijken 

er in de afgelopen eeuwen zelfs opvallend snel aan gewend 

geraakt te zijn dat de Waarheid-met-hoofdletter niet bestaat of 

tenminste onbekend is en dus bij niemand in pacht. Maar ik 

houd het voor mogelijk dat er soms net iets te snel en te weinig 

doordacht over deze niet-zo-goede-boodschap wordt heen geleefd. 

Dringen de consequenties wel tot ons door? Een luchtkasteel 

hangt in de lucht! Wie vanuit het schietgat naar beneden kijkt, 

tuurt in een afgrond. En wie vanuit dezelfde opening de omgeving 

verkent, ontdekt alleen maar andere luchtkastelen. De één groot, 

de ander klein. Sommigen fonkelnieuw, anderen dringend aan 

renovatie toe of in deplorabele staat. Maar allemaal zonder 

absoluut fundament en als het ware zwevend in de onbevattelijke 

‘lucht en leegte’. Nou en? Wat maakt het uit? Ze ‘werken’ toch? Ze 

bieden mensen verbinding, bescherming en geruststelling! Zo is 

het, maar toch...

We verstaan als mensen de kunst om tamelijk rustig door te 

leven, terwijl we weet (kunnen) hebben van de onrustbarende 

afgrond onder al onze vanzelfsprekendheden. Dat lukt ons in de 

regel vooral door er niet te lang bij stil te staan. Nadat we over de 

afgrond hebben nagedacht, gesproken of gelezen, stampen we in 

de regel weer welgemoed en onverstoord verder door onze 

zelfgebouwde ‘porseleinkast’. Alsof er geen enkele reden bestaat 

om aan de pretenties, die we met onze (ver-)bouwsels hoog 

houden, te twijfelen. Mensen doen in de regel alsof hun ideeën en 

voorstellingen aangaande de werkelijkheid op harde ‘feitenrots’ 

gebouwd zijn. Of tenminste op stevig ‘vermoedenzand’. 

*

De meeste mensen kijken tijdens hun leven meer dan eens -en 

niet zelden langer dan ze lief is- in de afgrond. Soms uit 

nieuwsgierigheid, vaker tegen wil en dank. Deze momenten 

kunnen overweldigend zijn, maar zeker ook beangstigend. Het 
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blijkt dan ook niet makkelijk of aantrekkelijk om deze afgrond-

ervaringen lang vast te houden. Het leven lijkt ons dringend uit te 

nodigen om zo snel mogelijk weer alsof te doen. Leef, denk, voer 

oorlog en heb lief, alsof er een fundament is. Besta, alsof onze 

luchtkastelen op stevige bodem gebouwd staan. 

Degenen onder ons die vanwege hun karakter, gesteldheid of 

levenservaring wat langer bij de afgrond (moeten) verwijlen, 

worden ziek of uniek genoemd, gestoord of heilig. Ze krijgen in de 

doe maar alsof - samenleving een bijzonder plekje toegewezen als 

geesteszieke of excentrieke/artistieke soortgenoten.  

In mijn werk als geestelijk verzorger in een TBS-kliniek spreek ik 

dagelijks mensen die bovengemiddeld vaak in de afgrond hebben 

gekeken. Ze zijn naar aanleiding van een ernstige misdaad 

ontoerekeningsvatbaar verklaard en keren meestal pas na vele 

jaren behandeling met veel moeite terug in de vrije samenleving. 

Omdat de gedachtegang van dit essay niet los staat van mijn 

ervaringen in de TBS is een korte schets wellicht helpend. 

Geen enkel Nederlands systeem van staatswege presenteert zich 

zo onbeschaamd dubieus: Ter Beschikking Stelling. Van 

medeburgers wel te verstaan! Wie tot TBS veroordeeld wordt 

levert vrijwel alle autonomie in. Zelfs het verlangen om dood te 

zijn of de consistente weigering om mee te werken aan de 

opgelegde behandeling, blijven niet gevrijwaard van dwingend 

ingrijpen. Levenslange vrijheidsontneming en dwangmedicatie zijn 

reële opties binnen de TBS.

Ik spreek zo’n dertig uur per week met mensen die tot TBS-met- 

dwang veroordeeld zijn. ‘Dat lijkt me heel zwaar’, krijg ik vaak te 

horen. Achter dat vermoeden schuilt het plaatje dat een 

buitenstaander van de gemiddelde TBS-patiënt heeft. Ontkennen 

dat mijn werk weleens uitputtend is, doe ik niet, maar de reden 

daarvan is minder spectaculair dan gedacht. 

In mijn werk probeer ik bruggetjes te slaan naar de min of meer 

geïsoleerde eilandjes die mijn gesprekspartners in de loop van 

hun leven zijn geworden. Mijn goedbedoelde pogingen worden 
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echter niet zomaar gewaardeerd. Veel TBS-patiënten vrezen op 

grond van pijnlijke levenservaring dat de bemoeienis en nabijheid 

van anderen hun stress eerder zal verhogen dan verlagen. Ze zijn 

-zoals mijn psychotherapeutische collega’s dat formuleren- ‘slecht 

of onveilig gehecht’. Je kunt het ook anders zeggen: de meeste 

TBS-patiënten konden in hun vroege leven, door aanleg en/of 

omstandigheden, te weinig profiteren van de voordelen die een 

geruststellende verbondenheid met medemensen biedt. Ze zijn het 

bij gebrek aan existentiële verbondenheid, moederziel alleen gaan 

uitvogelen. Zo werden ze ‘vreemde vogels’ die een zeker (in 

specifieke situaties zelfs groot) gevaar voor hun medemensen 

vormen. 

Ik ben er tijdens mijn werkjaren van doordrongen geraakt hoe 

belangrijk een zekere mate van ‘existentiële verbondenheid’ voor 

mensen is. Ze is echter bepaald geen vanzelfsprekendheid. De 

vaardigheden die je nodig hebt om dit soort verbindingen aan te 

gaan en te onderhouden zijn kwetsbaar. Je kunt ze als mens, 

door aanleg of omstandigheden, matig ontwikkelen en zelfs 

afleren. 

De tijd waarin we leven wordt door velen beleefd als een mondiale 

periode van onzekerheid en verwarring. Het lijkt steeds minder 

eenvoudig om existentieel verbonden te raken met anderen. Voor 

veel mensen is het een hele opgave om een stabiele identiteit op te 

bouwen en het gevoel te krijgen ergens bij te horen. Steeds vaker 

denk ik de menselijke problematiek van TBS-patiënten terug te 

zien in de vrije samenleving. Gaandeweg ben ik gaan beseffen dat 

de kliniek waarin ik werk geen andere wereld is, maar een 

uitvergrote. In de TBS ligt de mens onder een vergrootglas. 

Mensen hebben elkaar nodig. Niet alleen relationeel en 

maatschappelijk maar ook en in de eerste plaats existentieel. Het 

leven is voor een ‘mens alleen’ teveel van het goede en het kwade. 

Een TBS-behandeling is daarom ook en misschien wel vooral de 

kunst van het existentiële verbinden. Zorgen dat een mens weer 

meer gaat profiteren van de geruststellende aanwezigheid van 

anderen. En waar is die geruststellende aanwezigheid te vinden? 


