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01 — Een lastige gunst

De groene Kiibelwagen rijdt gestaag door tussen Grootebroek
en Enkhuizen. De in het grijs geklede bestuurder is sergeant
Bouwmeister. Hij is de privéchauffeur van kolonel Von Kleve,
de opperbevelhebber van Noord-Holland boven het
Noordzeekanaal. Von Kleve is onderweg naar vrienden in
Grootebroek, want hun zoon Wilhelm is gisteren op 3 juni
1942 veertien jaar oud geworden. Wilhelm die hij regelmatig
gezien heeft, heeft steeds zijn aandacht gehad omdat Wilhelm
van uiterlijk een buitengewoon knappe jongen was. Ook de
zijn broer, Johannes van bijna zestien, had zijn aandacht. Het
betrof de familie Duijn aan de Hoofdstraat van het West-
Friese dorp, fanatieke leden van de NSB. Ze waren zo
fanatiek dat ze openlijk op straathoeken de NSB-kranten
verkochten aan Nederlanders die de krant ook wilden lezen.
De scheldwoorden van de goede Nederlander namen ze op de
koop toe.

De Kiibelwagen stopte ongeveer halverwege het oude dorp.
Bouwmeister keek goed om zich heen om te zien of alles
veilig was voor zijn heer en meester, de kolonel. Toen de
chauffeur constateerde dat dat het geval was, stapte hij uit en
hield de deur van de auto voor de kolonel open om deze uit te
laten stappen.

‘Mooi weer, heé. Jij houdt de wacht even bij de auto want ik
weet dat het verzet hier zomaar de kop kan opsteken. Haal
daarom de veiligheidspin van je geweer en kijk goed uit. Je
moet voor mijn veiligheid waken.’

De kolonel stapte uit en had in zijn rechterhand een in een
krant verpakte fles Oude Klare om vader Kees tevreden te
stellen. Ook voor moeder Til had hij een doos Belgische
bonbons meegenomen. Vliegen vang je met stroop, dacht
Von Kleve.

Hij stond nu naast de auto, klakte met zijn hakken tegen
elkaar en liep het pad op van het schamele arbeidershuisje
waar de familie Duijn met zeven kinderen woonden.



Von Kleve klopt op de deur waar geen deurbel op zit. Zodra
moeder Til de deur opendoet, strekt de kolonel zijn arm recht
omhoog en fluistert: ‘Sieg Heil.” Moeder Til kijk schichtig om
haar heen en fluistert terug: ‘Sieg Heil.” Ze wil niet dat de
buren haar horen, maar ze ziet dat zij het wel gehoord
moeten hebben want de vitrage beweegt langzaam heen en
weer.

‘Komt u binnen. Wat verschaft ons de eer?’ zegt de vrouw met
nederige stem.

‘Tk heb een bijzondere boodschap en die komt rechtstreeks
van de Fiihrer, onze grote leider Adolf Hitler,” zegt Von Kleve
met een bijna dichtgeknepen keel bij het uitspreken van die
naam. Ze lopen de gang door naar de keuken waar vader
Kees de NSB-krant zit te lezen.

De enige in het kleine dorp verkrijgbare krant. Maar hij zit
eigenlijk half te slapen want hij schrikt zodra de kolonel de
keuken betreedt. Hij legt snel de krant weg en gaat staan om
de kolonel een hand te geven.

Til, Kees en Von Kleve zijn de enigen die op dat moment in
het vertrek aanwezig zijn. De kinderen zijn allemaal of op
school of aan het werk op de uitgestrekte velden rond het
dorp. Nu het in de middag is, is eenieder nog aan het werk.
De mannen begroeten elkaar hartelijk waarbij ook vader Kees
zijn arm strekt als groet voor de grote leider in het verre
Duitsland. ‘Wat komt u doen, waarde kolonel?’ vraagt vader
Kees in gebrekkig Duits.

‘Tk kom jullie van de Fiihrer persoonlijk om een gunst vragen.
Hij weet dat jullie een groot gezin hebben van zeven kinderen,
vier jongens van negen, elf, veertien en zestien jaar. En twee
meisjes van dertien en zeventien jaar oud.’

‘Dat klopt als een bus, kolonel. Maar wat wil de Fiihrer
daarmee zeggen?’ vraagt vader Kees dan.

‘Wilhelm zijn uiterlijk is precies wat de Fiihrer behaagt, want
ik moest hier in de provincie zoeken naar een bepaald soort
kinderen, jongens die precies passen in het ideaalbeeld van
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onze grote leider en die als een soort decorverfraaiing kunnen
dienen bij de filmopnames van de grote kopstukken van onze
nazipartij. Dus als er iets is waarvoor de kopstukken van de
partij bijeen zijn en waar dus filmopnamen zijn voor de
bioscopen in heel Europa, dan dienen die kinderen als
beeldvulling te fungeren. Zij worden een soort decorkinderen,
zal ik maar zeggen. Ze maken het beeld fraai met hun
prachtige verschijning. Maar zij krijgen daarvoor een heel
bijzondere voorkeursbehandeling terug, wat inhoudt dat ze
heel grote vrijheden hebben nadat ze de eed aan de Fiihrer
hebben afgelegd.’

Kees voelt hoe het zweet van zijn rug afdruipt, want deze man
tegenover hem boezemt hem een zekere angst in. Ook al zijn
ze beiden van dezelfde foute kant.

‘Nu het midden zomer is van het tweede oorlogsjaar kan ik je
verzekeren Kees - ik mag toch Kees zeggen, hé? - dat een
zware winter in aantocht is. Het in Nederland geproduceerde
groente en fruit gaan naar het oosten en verder naar onze
soldaten die daar voor Groot-Duitsland alle dagen hun leven
wagen in het verre Polen en Rusland. Maar als jij mij
Wilhelm van veertien en Johannes van zestien meegeeft om
in Duitsland de Fiihrer rechtstreeks te dienen, dan garandeer
ik jou dat jij en je vrouw en de andere kleine kinderen van mij
persoonlijke bescherming krijgen en dat je geen dag zonder
voedsel en water zal zitten zolang deze verschrikkelijke
oorlog duurt. Dat zweer en beloof ik je uit de naam van mijn
Fiihrer Adolf Hitler, want ik ben in dit deel van de
Nederlanden zijn allerhoogste vertegenwoordiging. Dit offer
zal van elk lid van onze partij worden gevraagd. Maar Kees,
jij bent een trouw lid van de partij want je
lidmaatschapskaart heeft maar twee cijfers. Dat betekent dat
je bij de allereerste honderd leden van de NSB zit, vanaf het
begin zal ik maar zeggen.’

Kees knikt en is erg onder de indruk van de voorstellen van
Von Kleve. ‘Mag ik er even over nadenken kolonel, want u
vraagt nogal wat van mij en van mijn vrouw.’

‘Natuurlijk mag je dat, Kees. En naast extra eten is er



natuurlijk ook regelmatig een hartversterker voor jullie, want
ik zal er persoonlijk voor zorgen dat jullie grote inzet te allen
tijde beloond zal worden. Mag ik er morgen op terugkomen
om te horen wat jullie ervan denken?’

‘Dat is goed, kolonel. Sieg Heil.’

‘Sieg Heil,” zegt de kolonel nog en verlaat het huis. Hij stapt
achter in zijn Kiibelwagen om weer naar zijn basisplaats
Enkhuizen af te reizen, ongeveer vier kilometer verderop. Als
Von Kleve daar aankomt wordt hij gebeld door het
hoofdkwartier in Essen, waar de dienst gevestigd is die de
buitenlandse kinderen inlijft, om te vragen of zijn missie nog
succes had gehad.

‘Het gaat zeker lukken die twee jongens in te lijven, maar die
oudste is zestien en dat lijkt een heel ander kind als Wilhelm,
dat echt een hele mooie jongen is. Die oudste is een echte
boerenpummel en het tegenovergestelde van Wilhelm die
naar mijn idee een heel grote carriére gaat maken voor onze
dienst.” ‘Frederik, ik heb die Wilhelm echt nodig om mijn
afdeling compleet te krijgen. De Fiihrer vertelde me
persoonlijk dat wanneer de jongens op mijn afdeling gaan
werken, zij — als de oorlog voorbij is - een soort
ambassadeurs worden die de taal perfect spreken en ook
bijvoorbeeld als tolk kunnen werken in het nieuwe Europa.’

De telefoon wordt neergelegd en Von Kleve schenkt zich een
glas jonge jenever in en leest letter voor letter de tekst op de
literfles waar met grote zwarte letters de naam Schermer op
staat. Hij maakt zijn riem los waar zijn pistoolholster aan zit
en een klein lederen tasje waar een paar patroonhouders met
kogels in zitten. Hij controleert het wapen en controleert de
veiligheidspal nog eens extra. Zijn enige echte zorg in zijn
Enkhuizen is het verzet dat zich goed schuilhoudt in het
wijde West-Friese land. Het grote oude gemeentehuis waar
hij kantoor houdt en woont is een veilige plek. De ramen zijn
weliswaar niet kogelbestendig maar om erbinnen te komen
moet je van heel goede huize komen. Elk raam heeft tralies
van zo'n vier centimeter staal.
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Hij neemt plaats op de oude lederen bureaustoel en legt zijn
laarzen op het bureau. Hij denkt na over zijn vrouw en zijn
kinderen die hij in Berlijn achter moest laten om zijn Fiihrer
te dienen. Hij had nu al zes weken niets van zijn gezin
vernomen. Maar echt erg vond hij het ook weer niet, want hij
had, doordat hij een charmante kerel was, een leuke vrouw
gezien die regelmatig langs het oude gemeentehuis liep en
hem dan zocht achter het raam van zijn kantoor. Die vrouw
heette Marijke de Boer en zij speelde stilletjes in zijn
gedachten. Ook wist hij dat het niet moeilijk was die vrouw
aan zich te binden. Met bonbons en nylons kreeg hij
werkelijk elke vrouw uit haar al dan niet witte onderbroek,
want er waren maar heel weinig vrouwen met lingerie in die
dagen.

Ik ga toch eens kijken of ik met die mevrouw contact kan
krijgen, bedacht hij. Hij goot de jenever naar binnen en het
prikkelde in zijn keel. Toen het glas leeg was trok hij de kurk
uit de fles om zich nog een glas in te schenken.

Zou ze telefoon hebben, die mevrouw? vroeg hij zich af. En
hij draaide eigenlijk zonder verder na te denken aan zijn
draaischijf van de telefoon op zijn bureau.

‘Hij kreeg de centrale aan de lijn en vroeg of men kon nagaan
of mevrouw De Boer misschien telefoon had, want alle leden
die het konden betalen van de partij in Enkhuizen hadden
een telefoon. Ze had een telefoon en was nu ruim anderhalf
jaar lid van de partij. Ze was getrouwd met een man uit
Enkhuizen die op dit moment in het oosten van Polen voor
het vaderland vocht. Al enige tijd was niets van hem
vernomen.

Opeens kreeg hij een idee. Hij keek op zijn horloge en zag dat
het nu halfzes was en dat hij nog moest eten maar niets had
geregeld door het bezoek aan de familie Duijn.

Hij belde weer de centrale en vroeg de telefonist of hij hem
met mevrouw De Boer kon doorverbinden. Nog geen minuut
later klonk aan de andere kant van de lijn een kristalheldere
stem.
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‘Goedenavond, Marijke de Boer hier, wat kan ik voor u doen?’
‘Met kolonel Von Kleve hier. Ik zou graag met u het
avondeten nuttigen als u dat wil.’

‘Wat bent u laat met mij te vragen, lieve kolonel,’ zei de
kristalheldere stem.

En de teleurstelling maakt zich meester van kolonel Von
Kleve. Maar dan opeens keert het tij en zegt ze: ‘Maar
natuurlijk, we kunnen samen eten in Die Port van Cleve. Lijkt
u dat wat, mijn waarde kolonel?’

‘Ja, natuurlijk. Zal ik u op laten halen of kunnen we daar
afspreken over laat ik zeggen dertig minuten?’

‘Nee, dat hoeft niet want ik woon er praktisch naast. Maar dat
weet u vast wel.’

De vrouw weet kennelijk dat de mannen die vanuit Duitsland
hier waren geplaatst meedogenloze mannen zijn waar niet
mee te spotten valt. Deze kolonel was ook zo'n keiharde die
de rechterhand van zijn Fiihrer was en dit ook echt
waarmaakte. Hij deinsde nergens voor terug. Deze man had
zijn gezin achtergelaten in Duitsland om zijn Fiihrer te
dienen zonder aanzien des persoons.

Maar voor deze knappe Duitser had mevrouw De Boer niets
te vrezen, want ze stond aan de zijde van de kolonel. En dus
maakt ze zich op en trekt haar opvallend rode jurk aan. Ze
loopt een paar deuren verder naar het restaurant, wat een
veilige plek voor de Duitsers was want de eigenaar was een
Duitser die zwaargewond was geraakt in de slag om Polen in
september 1939. Toen deze man was genezen kon hij niet
terug naar zijn geliefde leger en kreeg hij de gelegenheid om
dit restaurant met steun van de partij te kopen. En dus was er
bij dit restaurant geen angst voor glassplinters in het eten,
zoals weleens in Amsterdam of een andere grote stad
voorkwam. Wat ook weleens gebeurde, was dat er vergif of
slecht eten aan de Duitsers was opgediend.

Von Kleve stapt, nadat zijn chauffeur hem gebracht heeft, uit
zijn Kiibelwagen en loopt het restaurant binnen. Hij ziet
mevrouw De Boer al zitten en loopt zonder omhaal naar haar
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toe. Als ze wil gaan staan zegt hij: ‘Blijf maar zitten, leuk dat
u hier bent.” Hij gaat tegenover haar aan het tafeltje zitten en
opent zijn zilveren sigarettenkoker en biedt haar een sigaret
aan. Ze kijkt hem glimlachend aan en het is net of ze een vrije
vrouw is zonder man. Ze is ongeveer 25, heeft heldere blauwe
ogen en vuurrode krullen. Ze is een heel knappe verschijning,
daar heeft Von Kleve wel kijk op. ‘Wat wil je eten, Marijke?
Er is biefstuk en er is verse zalm.” ‘Oh, als ik mag kiezen, dan
graag een stukje zalm. Daar houd ik van, maar het is echt al
heel lang geleden dat ik dat heb kunnen en mogen eten.’

Von Kleve roept de kelner die zich Duits gedraagt. Want als
hij aan de tafel staat klakt hij met zijn hakken en zegt hij
terwijl hij zijn arm optilt: ‘Sieg Heil.’

De ober vraagt in perfect Duits wat ze willen eten.

‘Deze man aast op een dikke fooi,” zegt de kolonel.

Als het eten wordt opgediend vult de ruimte om de tafel zich
met heerlijke geuren die je niet vaak meer ruikt in deze zware
tijden. Ze eten smakelijk het eten op en Marijke zegt als ze
het laatste hapje op heeft: ‘Tk kan mij niet heugen dat ik zo
lekker gegeten heb.’

Von Kleve lacht en zegt dat hij elke dag zo lekker eet en dat
hij het best naar zijn zin heeft in Nederland.

‘Zullen we in mijn kantoor een drankje nemen? Ik heb nog
heel goede cognac staan die ze hier in dit restaurant zeker
niet zullen hebben.’

‘Als dat kan zonder verplichtingen, dan ga ik met u mee,
kolonel. Kunt u mij dat beloven?’ ‘Mijn erewoord, mevrouw.’
En ze staan op. Hij houdt galant de deur voor haar open en ze
neemt plaats in de Kiibelwagen. Maar voordat ze kan gaan
zitten heeft Von Kleve al gezien dat ze geen kousen aanheeft.
En de bruine kleur op haar benen is gemaakt van Buisman
een soort gebrande suiker waarmee men in die dagen de
benen bruin verfde. Ze rijden door de oude stad die verlaten
lijkt. Als Von Kleve op zijn horloge kijkt ziet hij dat het acht
uur is, het tijdstip waarop de mensen niet meer buiten mogen
komen. Alleen als ze een vergunning hebben en dus lid zijn
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van de partij mogen ze nog naar buiten. Daar wordt streng op
gecontroleerd. Maar in Enkhuizen zijn niet echt veel pro-
Duitsers zo lijkt het. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat ze
deze man hier hadden neergezet, want hij lijkt aardig maar in
zijn daden is hij meedogenloos.

Als ze naar de ramen kijken zien ze dat er veel geblindeerd
zijn, want in de avond moeten de gordijnen dicht zijn en
overtreders worden werkelijk heel erg gestraft. In het
verderop gelegen Hoorn was een vader van drie kleine
kinderen door het hoofd geschoten omdat hij zijn gordijnen
niet op tijd had gesloten. Van vrij grote afstand had een
Duitse soldaat de man doodgeschoten omdat hij
demonstratief met zijn handen in de zij voor het grote
woonkamerraam ging staan. Er was verder geen onderzoek
naar gedaan omdat de commandant van het rayon Hoorn zijn
soldaat had gehoord. Deze soldaat was in het gelijk gesteld en
daarom was er geen verder onderzoek.

Na een rit van ongeveer tien minuten komt de Kiibelwagen
aan bij het gemeentehuis waar Von Kleve werkt en woont.
Bouwmeister, de chauffeur, houdt het portier aan de kant van
de vrouw open.

‘Heeft u mij vanavond verder nog nodig?’ vraagt hij de
kolonel.

‘Nee, je kunt wel gaan. Meld je maar af en neem verder maar
vrij. Ik kan mevrouw zo wel naar haar huis brengen.’

Ze lopen samen het gemeentehuis binnen en Bouwmeister
gaat de auto in de garage naast het grote gebouw plaatsen.

‘Is het goed als ik Marijke tegen je zeg?’ fluistert Von Kleve.
‘Dat mag je, maar we hebben een afspraak, he. Ik ben
getrouwd met een van je soldaten en ik kan hem niet
belazeren. Ik zou de rest van mijn leven van mijzelf balen
want echt ik ben niet zo’n type.’

‘Wat is jouw voornaam eigenlijk?’ vraagt ze en ze kijkt hem
brutaal aan want de wijn die die avond zo rijkelijk gevloeid
heeft begint haar werk te doen.

‘Mijn voornaam is Martin, Baron Martinus Von Kleve. Ik ben
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van oudsher Duitse adel.’

‘En waar is het toilet als ik vragen mag?’ zegt ze met een
bepaalde glittering in haar ogen. Hij gaat in de zithoek zitten
en wijst naar de deur vlak bij hem. Als ze de deur opendoet
gaat vanzelf het licht aan en ze stapt over de drempel van
deze moderne wc in dit heel oude gebouw. Even later komt ze
terug en de twee hebben een zeer geanimeerd gesprek. De
kolonel is duidelijk op zoek naar een leuk speeltje voor deze
avond en zinspeelt erop los. Wonderwel worden de
zinspelingen al vlot beantwoord. Onder het mom van ‘geen
woorden maar daden’ gaat de avond voorbij.

Marijke gaat staan en vraagt dan aan Martin: ‘Waar kan ik
me even wassen?’ Ze staat loom op en loopt naar de deur
waar ook de wc is want daar was tenminste een wasbak met
twee kranen. Bij terugkomst meldt ze hem: ‘Tk kan nog wel
even blijven maar ik kan en wil niet blijven slapen. Ik zie
namelijk dat de gordijnen van mijn buren al bewegen. Ze
houden me in de gaten omdat ik als een van de weinigen een
telefoonaansluiting heb. Dat komt omdat mijn man in Duitse
krijgsdienst is.” ‘Dat begrijp ik,” en hij staat op en loopt in zijn
naakte lijf naar de tafel waar de karaf met cognac staat en
schenkt voor hen beiden nog een glas in.

Mooie lingerie had Marijke niet, daar was eenvoudig geen
geld voor. Alhoewel, ze had wel altijd meer geld dan de
meeste mensen in Enkhuizen, maar dat kwam omdat ze van
haar man elke maand geld overgemaakt kreeg wat ze dan bij
De Boerenleenbank kon ophalen.

‘Tk geef jou geld zodat je mooie lingerie kan kopen. Wil je dat
lieve Marijke?’ ‘Ja natuurlijk wil ik dat, maar vergeet jij niet
dat ik de vrouw ben van een van jouw soldaten die elke dag
zijn leven riskeert voor jou en voor mijn Fiihrer? En als ik
zoiets koop, dan moet ik dat toch echt in Hoorn ophalen. Ze
ouwehoeren hier te makkelijk over mij en mijn man. Kun je
dat begrijpen?’ Haar eigen man zal dit nooit mogen weten,
ook al is ze nog maar kort met hem getrouwd. Hij zou
diezelfde Martin een kogel door zijn hoofd schieten als hij
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zou weten wat ze nu met zijn opperbevelhebber aan het doen
was. Haar man Peter was een driftkikkertje. Ze trouwde met
hem, maar niet echt uit liefde. Eerder uit angst dat ze de
oorlog niet door zou komen. Peter kwam uit een NSDAP-
gezin en zelf was ze een weeskind. Voordat ze met hem
trouwde was ze schoonmaakster in hetzelfde restaurant waar
ze vanavond gegeten hadden. En dus kwamen al die dingen
mooi samen in een huwelijk met hem. Maar hij moest net als
vele kinderen van NSDAP-ouders naar Duitsland om de
Fiihrer bij te staan in zijn strijd tegen de horden uit het
oosten en het grote joden gevaar waarvan er in Holland
inmiddels niet veel meer van te vinden waren door de SS-
razzia’s. Peter hield wel van haar, dat wist ze zeker. Want hij
schreef haar wekelijks brieven vol van liefde en verlangen,
maar daar kon ze haar verlangens niet mee bevredigen. Daar
had ze Martin voor nodig, haar eigen kolonel. Ze kan hem
niet loslaten maar ze moet wel, want zo meteen komt de zon
op en ze wil voor die tijd thuis zijn omdat de buren niet
mogen zien dat ze weg was vannacht. Ze zouden het zomaar
door kunnen geven aan de familie van Peter.

Ze kust zijn gezicht en zegt dan: ‘Tk moet echt gaan lieve
Martin, ik kan niet blijven. Dat is veel te gevaarlijk voor jou,
maar ook voor mij. Zijn familie woont hier. En als ik lingerie
moet kopen, dan moet jij mij daar geld voor geven en
toestemming geven om met de bus of met de trein naar
Hoorn te reizen.’

‘Tk ga dat voor je regelen, want ik wil dat we elkaar beter
leren kennen. Ik vind je een heel bijzondere vrouw.’

‘Tk zal het je eerlijk zeggen. Ik ben smoorverliefd op jou en ik
dacht altijd dat je dit gevoel alleen maar in je jeugd kon
hebben, maar dat is dus niet zo. Ik heb het gevoel dat dit
groter kan worden dan dat wij samen kunnen bevatten.’

Ze staat op en trekt haar jurk aan en dan zegt Martin: “Zal ik
je lopend wegbrengen? Er is een avondklok hier en jij zou een
van mijn patrouilles tegen kunnen komen. Wil je dat ik
meeloop?’ ‘Ja, doe maar. Dat lijkt mij wel zo veilig.’
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Als ze even later op de Westerstraat lopen komen ze een
verduisterde patrouille tegen. De sergeant die de leiding heeft
vraagt in keurig Hollands maar wel met doorgeladen geweer
het wachtwoord van die nacht, want elke nacht kreeg een
nieuw wachtwoord.

‘Blumengarten,’ zegt Martin snel. ‘Tk ben het, Martin von
Kleve, jullie commandant.’

De soldaat klakt met zijn hakken en maakt een gebaar met
zijn arm en zegt zacht: ‘Sieg Heil.’

Martin doet hetzelfde en vervolgt met zijn lief zijn weg naar
het huis van Marijke waar hij haar, als ze binnen is, min of
meer veilig achterlaat. Hij kijkt op zijn horloge en de met
fosfor gevulde wijzers geven aan dat het bijna halfvijf is. Hij
loopt goedgezind naar het gemeentehuis terug, maar dan ziet
hij de patrouille weer. Ook ziet hij dat er twee van zijn
soldaten een sigaret in hun mond hebben.

‘Blumengarten,’ roept hij opeens. De soldaten schrikken zo
dat ze in het duister hun geweer schouderen, klaar om te
schieten. Maar net op tijd horen en begrijpen ze dat het hun
kolonel is. Martin beveelt de twee rokende soldaten bij hem.
De twee jonge mannen staan voor hem met gestrekte arm en
klakken met hun hakken: ‘Sieg Heil.’

Martin ontsteekt in woede: ‘De hele stad moet verduisteren
en jullie lopen gewoon te roken, stelletje ezelskoppen.
Morgen gaan jullie heel de dag wachtlopen, tussen zeven uur
in de morgen tot zeven uur in de avond. En als ik jullie nog
een keer betrap, dan lever ik jullie af bij een strafcommando.
En je weet wat dat betekent, hé? Dan mag je samen met je
maten mensen executeren. Ik waarschuw niet meer, ik meen
wat ik zeg. Begrijpen jullie dat?’

De mannen knikken en durven geen woord meer te zeggen.
Ze zijn doodsbang, want ze hadden al gehoord van soldaten
die in Hoorn gelegerd waren dat twee gestraften in het
executiepeloton mee moesten draaien. Als ze niet mee
zouden werken, konden ze bij de ter dood veroordeelden
gaan staan. Ze hadden weinig keus. Meestal bestond zo'n
peloton uit zes soldaten als er een persoon doodgeschoten

17



moest worden. Dan waren er zes geweren waarvan er één
geladen was met een losse flodder. De soldaat wist dus nooit
of zijn schot dodelijk was of niet, want het witte kaartje van
tien bij tien centimeter had altijd vijf gaatjes die op het hart
gericht waren. En daar werd scherp op gecontroleerd. Had je
niet de moed om te schieten, dan stond je binnen vijf
minuten op de plek waar eerst het slachtoffer stond. Als dan
de zes schutters hun geweer weer op de straat hadden staan,
liep de commandant van het peloton naar de neergeschoten
man of vrouw en schoot hem of haar nog één of twee kogels
door het hoofd. Je kon nooit weten, he.

De kolonel vervolgt zijn weg en met een glimlach denkt hij
terug aan Marijke. Hij voelt een gevoel dat liefde heet, zijn
hele onderbuik tintelt. Hij kleedt zich niet uit want over
enkele uren moet hij er al weer uit. Om precies negen uur die
morgen laat hij chauffeur Bouwmeister de Kiibelwagen
voorrijden en stapt voor in de auto naast de chauffeur.

‘Naar Grootebroek! Ik moet bij die familie Duijn hun twee
kinderen lospraten, want die Wilhelm is zeer geschikt als
decorkind.’

Willem is een kind met prachtige ogen en zwart haar dat hij
met groene zeep achterovergekamd heeft en plat houdt. Hijj is
een opvallend mooie jongen. En zijn broer Johannes is oud
genoeg om in ons leger te dienen aan het oostfront. Johannes,
die ze voor het gemak Jan noemden, was daarentegen precies
het tegenovergestelde. Hij was lelijk met een pokdalig gezicht,
eigenlijk de perfecte tegenhanger van Wilhelm.

De chauffeur zegt niet veel terug maar wijst naar de zijkant
van zijn hals, zo’n zeven centimeter boven het boordje van
zijn donkergrijze overhemd. Martin draait het spiegeltje naar
zich toe en ziet een donkerpaarse plek in zijn hals en kijkt
dan naar Bouwmeister de chauffeur. In zijn hals zit een grote
zuigzoen die hij niet eens gezien heeft vanmorgen bij het
scheren. Hij zegt niets maar probeert met zijn boord de
paarse plek weg te werken, wat maar ten dele lukt.
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Ze rijden het dorp Grootebroek binnen en tot zijn grote
vreugde ziet Martin dat Louise Duijn, de oudste dochter van
zeventien, bij de dorpswinkel de partijkrant staat aan te
prijzen, wat Martin als een goed teken ziet. De auto houdt
halt voor het huis van Kees en Til Duijn. Martin denkt: het is
nu of nooit en hij klopt op de deur. Moeder Til doet meteen
open. Hij loopt achter moeder Til aan de keuken in en daar
zit vader Kees al te wachten met een groot stuk zelf gebakken
cake op de tafel. En de koffie is zo te ruiken ook net klaar
want Kees vraagt aan de kolonel om te gaan zitten. En net als
hij iets wil zeggen, zegt Kees: ‘We zijn er erg trots op dat twee
van onze kinderen de grote Fiihrer mogen dienen. Alhoewel
ik Wilhelm nog erg jong vind, ga ik ervan uit dat als hij in het
Groot-Duitse Rijk verblijft zijn broer Johannes daar ook zal
zijn.’

‘Maar natuurlijk zal Johannes op zijn jongere broer mogen
passen. Sterker nog, ze komen samen op dezelfde
kamplocatie. Dat kan ik u beloven. En vechten hoeven ze ook
niet, daar zijn ze nog veel te jong voor. Johannes zal hand- en
spandiensten moeten verrichten en Wilhelm komt bij het
journaal en filmteam want hij wordt een zogenaamd
decoratiekind. Dat zijn mooie en knappe jongens die de
Fiihrer zelf uitzoekt. Als ik hem niet meegekregen had van
jullie, dan was de Fiihrer hem zelf komen halen, want hij
heeft hem persoonlijk geselecteerd naar aanleiding van de
foto’s op jullie paspoorten,’ zegt Martin lachend.

Zijn verhaal is ten dele waar, want het selectiebureau had
juist Wilhelm zijn foto eruit gepikt omdat dat zo'n
uitgesproken en opvallend knap kind was. Hij was dus via
een omweg door Hitler uitgezocht. Het was ook voor Martin
van Kleve een grote eer dat hij de Fiihrer kon behagen, dat
zou hem zeker een onderscheiding opleveren. Maar ook wist
Martin dat zowat elk woord dat hij tegen vader Kees zei
gelogen was. Zodra Johannes Duitsland zou binnengaan, zou
hij worden gescheiden van zijn broer en ergens in de buurt
van Berlijn een basisopleiding militair krijgen. Hij zou van
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een gewone boerenjongen uit West-Friesland simpelweg
worden omgetoverd tot kanonnenvlees. Hij weet ook dat
jongens als Johannes gewoon een zesweekse opleiding
krijgen en alleen maar als opvulling dienen om de gelederen
aan te vullen, want de echte soldaten waren zonder
uitzondering echte Duitsers. Natuurlijk wel met een uniform
en een eigen geweer, en niet zoals in Rusland vier soldaten
die samen een geweer moesten delen. Gelukkig ging het niet
zo in Duitsland. ‘Tk verzeker je dat jullie als tegenprestatie
van Groot-Duitsland wekelijks vers vlees en groenten zullen
krijgen zolang de oorlog duurt. Dat beloof ik jullie als officier
van het Groot-Duitse leger.’

De kinderen worden volgende week door mijnheer
Ritmeester uit het nabijgelegen Andijk weggebracht naar de
grens bij het Limburgse Venlo. Van daaruit gaan ze op
transport naar een dorpje vlakbij Essen. Ze gaan met de trein
vanuit Hoorn en u krijgt alle instructies nog natuurlijk. Hij
gaat staan nu en hij strekt zijn arm en salueert en verlaat de
keuken. Zodra hij weer op zijn gemeentehuis in Enkhuizen is,
belt hij meteen met de organisatie die de kinderen van
bezette gebieden beheert en meldt dat er twee vrijwilligers bij
zijn gekomen. Johannes en Wilhelm Duijn uit het Noord-
Hollandse Grootebroek.

Wilhelm en Johannes weten nog van niks want die zijn na
school allebei op hun werk waar ze wat extra’s verdienen.
Wilhelm helpt de slager en Johannes doet de tuin van de
burgemeester die natuurlijk ook een NSB’er is. Als de jongens
die avond thuiskomen en hun verhaal gedaan hebben, zegt
Wilhelm: ‘Als ik later groot ben, word ik slager. Ik vind dat zo
mooi werk, maar het is ook gevaarlijk, hoor. De slager heeft
vandaag een stier moeten slachten omdat hij zijn poot had
gebroken. Hij heeft dat arme dier echt uit zijn lijden verlost.
Ik heb het beest zijn rechter achterpoot gezien en er zaten
allemaal botsplinters in het vlees. Gelukkig heeft het dorp
deze week goedkoop vrijbankvlees, omdat gewonde dieren
die geslacht moeten worden altijd veel goedkoper vlees
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opleveren. Maar bij deze topstier dacht de slager daar toch
anders over. Toen de jongens hun hele verhaal gedaan
hadden - en Wilhelm had altijd de meeste praatjes - zei vader
Kees dat ze nu allemaal goed moesten luisteren.

Vader schraapte zijn keel en legde zijn sigaar op de asbak.
‘Jongens, Johannes en Wilhelm, jullie zijn persoonlijk
uitgenodigd door de Fiihrer om hem te helpen tegen die
vreselijke Russen en om te strijden tegen de resten van
onwelkome volken in heel Europa. Zouden jullie dat willen?’
‘Tk wil slager worden,’ zegt Wilhelm beteuterd. En hij baalt
als een stekker omdat hij echt slager wil worden, een vak dat
hem in de vingers lijkt te zitten.

‘En ik wil graag tuinman worden’ zegt Johannes. Hjj is niet
de slimste, maar als hij iets aanpakt doet hij dat altijd goed,
en hij maakt alles ook af. Hij was dan wel lelijk maar ook zeer
punctueel.

De jongens zijn allebei al van school want verder leren was
zeker in die tijd alleen voor rijken en hoogbegaafden. Iets wat
ze bij de familie Duijn geen van beide waren.

En dus als je de lagere school gedaan had was je twaalf of
dertien en ging je werken bij een boer, of zoals Wilhelm bij de
dorpsslager. Hij deed dat nu een jaar en ze hadden daardoor
altijd vers en goed vlees en Wilhelm had altijd plezier in zijn
werk.

‘Als die vreselijke oorlog is afgelopen en Hitler heeft het voor
het zeggen in heel Europa, dan kunnen jullie - omdat jullie
door de Fiihrer zelf zijn uitgekozen - worden wat je maar wil.
Jullie mogen het hem vragen en hij zal het jullie geven. Maar
eerst moet onze familie iets voor de Fiihrer doen en dat is
twee van mijn kinderen in zijn dienst stellen. Dat hebben
mama en ik vandaag met kolonel Von Kleve besloten.’

Hij vertelde er natuurlijk niet bij dat de familie dan de hele
oorlog te eten zou hebben.

De laatste week met het complete gezin vloog voorbij en zo
brak ook de laatste dag aan. Op het werk van de jongens
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stond men stil bij hun vertrek, en nog wel een vertrek op
speciaal verzoek van de Fiihrer persoonlijk want moeder Til
had eenieder die het wilde zien het contract uit naam van de
Fiihrer laten zien. De slager had een lekkere biefstuk
meegegeven en de burgemeester die natuurlijk niet kon
achterblijven had een doos met zes flessen rode wijn gebracht.
‘Voor jullie vader en moeder,” had de burry gezegd want zo
noemde men daar in West-Friesland de burgemeester.

En die vrijdagmorgen komt mijnheer Ritmeester zich melden
bij het huis van de gebroeders Duijn. Hij is een heel typisch
mannetje, erg klein van stuk en hij heeft een pofbroek aan.
De rijlaarzen daaronder en een colbertjasje maken het beeld
bijna compleet. Hij heeft dag en nacht een alpinopet op en
zo’'n klein rond gouden brilletje. Op zijn revers heeft hij een
knoop met daarop een hakenkruis, een swastika. Het is het
meest gehate teken voor alle Hollanders die tegen de Duitsers
zijn. Maar deze mijnheer Ritmeester was openlijk een
naziliefhebber, want dit werk - kinderen van hun huis naar
Duitsland brengen en begeleiden - deden echte Hollanders
niet want eenieder die dit werk deed was in feite een
kinderrover. Ze worden door de chauffeur van Von Kleve
naar Hoorn gebracht en vandaar gaan ze met de trein via
Amsterdam, Utrecht naar Eindhoven. Vandaaruit gaan ze als
het goed is naar Venlo aan de grens met Duitsland. Ze kopen
kaartjes en mijnheer Ritmeester wordt door zijn speldje op
zijn revers niets in de weg gelegd. Hij hoeft geen ausweis te
tonen, dat speldje doet alle deuren met gemak open. Het lijkt
een soort wondersleutel in de ogen van de twee jonge jongens.
Bijna iedereen moet zijn papieren tonen aan de soldaten,
maar Ritmeester met zijn twee pubers worden volkomen met
rust gelaten. In Amsterdam moeten ze overstappen op de
trein naar Utrecht en de reis verloopt voorspoedig.

‘Nu gaan we het spannendste stuk van het traject in, want we
gaan nu een stuk recht naar het zuiden en dat is ook een
strook van Nederland waar veel jachtvliegtuigen actief zijn
die onderweg zijn naar het Ruhrgebied en Berlijn.’
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Als ze over het stationsemplacement lopen, zien ze dat er op
de trein waar ze met zijn drieén in moeten, om de vier
personenwagons een platte vrachtwagon is met daarop een
Flak, ofwel er is een luchtafweerkanon op geplaatst.

‘Dat bedoel ik,” zegt Ritmeester trots.

‘Die mannen die die luchtafweer bemannen zijn mijn helden.
Ik weet dat er regelmatig vliegtuigen zijn die deze gewone
treinen aanvallen terwijl het geen militaire doelen zijn. Maar
die verrekte Britten vermoorden hun eigen bondgenoten op
deze manier.’

Dan klinkt de aankondiging in Duits en Hollands dat de trein
naar Eindhoven zo gaat vertrekken, en de mannen die eerst
bij de kanonnen op het perron zaten klimmen in de open
wagons en kruipen achter de zandzakken die opgestapeld op
de wagons liggen om de kogels uit de jachtvliegtuigen op te
vangen. Om precies halfdrie klinkt de fluit van de conducteur
en komt de trein in beweging. Piepend en krakend verlaat de
trein het station van Utrecht. Het is een grote zwarte
stoomlocomotief die de trein voorttrekt over het spoor
richting het zuiden van Nederland. Zodra de trein de
buitenwijken van Utrecht bereikt, breken de wolken en
begint de zon helder te schijnen. Het wordt snel warmer in de
coupé waar acht mensen op de rode stoelen zitten.
Ritmeester zit bij het raam en naast hem zitten twee vrouwen
en daarnaast weer een man in een uniform. Wilhelm en
Johannes zitten naast elkaar met hun gezicht naar de
rijrichting. Naast Johannes zitten twee mannen, ook in
uniform. Eén ervan heeft een heel groot litteken in zijn
gezicht en hij heeft ook maar een oog. Het zijn twee
Nederlanders die in Duitse dienst zijn ontdekt. Johan vraagt
brutaal hoe de man zo’n litteken heeft opgelopen.

‘Tk heb in de omgeving van Warschau een tegenstander met
mijn bajonet moeten doden, maar die man had een bijl bij
zich. Ik heb het op het nippertje gered.’

Johan probeert zich voor te stellen hoe de bijl in de schedel
van de man zat. Maar lang kan hij niet nadenken want de
vrouw die naast mijnheer Ritmeester zit, wijst naar de
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horizon naar het westen waar twee zwarte stippen snel
uitgroeien tot de silhouetten van twee Engelse
jachtvliegtuigen. Lang blijven ze niet zwart want ze worden
gauw gecamoufleerd aan de bovenkant en lichtblauw aan de
onderkant. Wilhelm kan aan de oranje vlammen aan de
voorkant van de vleugels zien dat een van de vliegtuigen de
trein onder vuur neemt. Wilhelm kijkt naar de verschrikte
blik van mijnheer Ritmeester, maar lang duurt die blik niet
want een van de kogels uit de aanvallende jager vliegt door
het raam van de trein en raakt het hoofd van mijnheer
Ritmeester. Ook de twee vrouwen worden vol in hun hoofd
geraakt, alleen de man naast hen was toen hij het vliegtuig
zag naderen op de grond gaan zitten en had zo de dodelijke
kogel ontweken. Johan en Wilhelm waren ook niet geraakt
maar Johan zat wel onder het bloed. De twee jongens kijken
allebei naar het misvormde gezicht van mijnheer Ritmeester.
Zijn ogen hangen aan een soort draadjes en zijn tong hangt
heel ver uit zijn mond. De achterkant van zijn hoofd is
helemaal weggeslagen door het geweld van de
binnenvliegende kogel.

Van de twee vrouwen naast hen heeft de eerste direct naast
hem een groot rond gat in de zijkant van haar hals en is
blijkbaar op slag dood. Net als de vrouw naast haar die vol in
de zijkant van haar hoofd was geraakt, alle drie dood door die
ene kogel. De kogel was door de wand van de trein weer naar
buiten gevlogen. Dan opeens begint iedereen te krijsen want
nu realiseren ze zich hoe verschrikkelijk deze aanval was
geweest. De vliegtuigen keren niet terug na deze aanval maar
vliegen door naar het oosten. Als Johan en Wilhelm hun
plaats willen verlaten voelen ze dat de trein tot stilstand is
gekomen, maar dan komt er iemand zeggen dat ze op hun
plaats moeten blijven want de trein ligt bezaaid met lijken en
zwaargewonden.

‘Jij zit onder het bloed,” zegt Johan tegen Wilhelm.

‘Jij anders ook. Mankeer je echt niks, broer? Die kogel vloog
op nog geen zestig centimeter voor jou langs,’ zegt hij
ingetogen.
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Ze kijken nog een keer naar de stoffelijke resten van hun
begeleider, mijnheer Ritmeester, en proberen een andere
plek in de trein te bemachtigen. Dat is niet makkelijk omdat
de hele trein vol met lijken en zwaargewonde mensen ligt.
Opeens begint Johan te huilen want hij realiseert zich dat ze
een paar minuten geleden door het oog van de naald zijn
gekropen. Wilhelm huilt niet. Hij is door zijn werk als
slagersjongen vele malen harder dan zijn broer die alleen
maar tuintjes geharkt en paden aangelegd heeft. Wilhelm was
gedurende een jaar elke maandag aanwezig geweest als er
een koe, een schaap en een varken over de kling gejaagd werd.
Hij vond het zo’n mooi vak dat hij dit als beroep zou kiezen
en als de vijandelijkheden voorbij waren en de oorlog dus
over zou zijn. Dan zou hij zijn eigen slagerij willen hebben.

Mede daardoor was hij minder weekhartig dan zijn broer en
ondanks zijn jeugdige leeftijd was hij een wakkere jongen die
goed wist wat hij wilde. De slager die het altijd goed met hem
voorhad liet hem soms schieten of de halsslagader
doorsnijden bij een verdoofd varken, want het was altijd of
het een of het ander. Nooit allebei en de slager koos altijd.
Toen hij voor het eerst de halsslagader van een koe door
moest snijden ging hij over zijn nek. De slager moest zelf het
klusje afmaken omdat hij het even niet kon. Maar de slager
bespotte hem niet en zei dat hij in het begin van zijn
loopbaan vaker zoiets had meegemaakt en dat hij Wilhelm
een dappere gozer vond. En zo was Wilhelm in zeer korte tijd
een harde kerel geworden die niet terugdeinsde van wat
spatten bloed. Wilhelm had er wekelijks tot zijn knieén in
gestaan, dierenbloed weliswaar, maar toch was hij vele malen
harder dan zijn oudere broer. Dat kwam enkel en alleen door
zijn werk als slagersknecht.

Ze proberen op een wat ruimere plek in de trein te komen
maar die kunnen ze niet vinden. Dus besluiten ze maar uit de
getroffen trein op het gras naast de spoorlijn te komen waar
meer mensen zitten. De meesten zijn gewond, al dan niet
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zwaargewond.

De locomotief is ook getroffen en de helft van de machinist
ligt op de bodem van de locomotief. Van zijn bovenkant is
geen spoor meer te vinden. Ook zien ze verschillende mensen
die hun hoofd kwijt zijn geraakt, het leek net alsof de Engelse
jager op hoofdhoogte de aanval inzette. Alle volwassenen die
ze zien liggen in de resten van de wagons missen hun hoofd
of een groot deel van hun hoofd. Maar zo erg als bij mijnheer
Ritmeester hebben ze nog niet gezien, met die ogen aan
touwtjes op zijn wangen en zijn tong helemaal uit zijn mond.
Hij had zijn sigaartje nog tussen zijn vingers, zo snel was hij
gestorven. Hij kan er niets van gevoeld of gemerkt hebben,
net als de twee vrouwen die naast hem zaten. Ook allebei op
slag dood. De jongens hebben een label om hun nek voor het
geval dat zoiets als dit zou gebeuren, want dit gebeurde
regelmatig. De Engelse jagers vlogen op onregelmatige tijden
Holland binnen om dit soort korte hevige acties uit te voeren.

Er komen nu eindelijk vrachtauto’s aan en er rijdt een Rode
Kruis-truck voorop. Dan komen de jagers nog een keer terug
van hun missie, maar nu schieten ze niet op de trein omdat ze
verderop een konvooi hebben aangevallen, vertelt een van de
chauffeurs tegen de soldaat die vlak bij hen staat. De soldaten
rennen naar de op de goederenwagons gesitueerde Flak-
kanonnen, maar ze zijn te laat want voordat ze de kanonnen
ingesteld hebben zijn de jagers al weg. Nu zien de jongens pas
de grote schade die de jagers hebben aangericht. Ramen zijn
bijna allemaal kapot en de trein heeft echt een lange
voltreffer gehad, want over de hele lengte heeft de trein op
een en dezelfde hoogte vlieggaten van de boordkanonnen.
Alle ramen zijn letterlijk aan diggelen geschoten. En in de
walkant naast de trein zitten nu heel veel mensen die gewond
zijn of in shock, want ieder heeft wel wat. De jongens lijken
tot de weinigen te behoren die niets mankeren.

Er komt een officier bij Johannes staan die zijn label bekijkt

en schrikt van wat er allemaal op staat. Hij roept meteen een
van de mannen van het Rode Kruis bij zich.
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‘Deze twee moeten met spoed naar Venlo gebracht worden, er
wordt op hen gewacht.’

‘Neem mijn auto maar en als je ze afgeleverd hebt, kom je
maar weer naar hier. Ik verwacht je binnen drie uur terug.
Even later zitten Wilhelm en zijn broer in de grote Mercedes.
Ze hebben nog nooit in zo’n snelle, luxe auto gezeten. Een
uurtje later zitten ze in de kantine van de grenswacht in
Venlo aan de warme chocolademelk.

‘Jullie worden zo opgehaald, er is een auto voor jullie
onderweg uit Essen.’

Wilhelm kijkt zijn ogen uit naar al die uniformen en zegt
tegen zijn broer die langzaam weer zijn eigen kleur terug aan
het krijgen is: ‘Mooie uniformen. Ze kunnen zo de fanfare in.
Dan hoeven ze alleen maar een ander kleurtje te hebben,
want al dat grijs maakt niet vrolijk, hé Johan?’

Johan is nog zo wit als een doek en geeft nog geen antwoord
op het commentaar van zijn kleine broertje. En als hij wist
wat hem te wachten stond, zou hij rechtsomkeert maken naar
het veilige Grootebroek. Maar één ding is zeker, de broers
hebben van heel dichtbij de verschrikkingen van de grote
oorlog mee moeten maken. Deze aanval van het Engelse
jachtvliegtuig was nog maar het begin, want als ze hun
chocolademelk op hebben gaat er opeens een sirene en
iedereen aan de grenspost zoekt dekking. Er is een konvooi
bommenwerpers onderweg van Engeland naar Duitsland en
bij deze grenspost staat een aantal Flak-
luchtafweerkanonnen opgesteld. Deze worden in grote haast
door de soldaten bemand en ze draaien allemaal de lopen
naar het westen waar de vliegtuigen vandaan moeten komen.
Meestal vliegen de grote bommenwerpers op grote hoogte,
maar in dit deel van hun reis vliegen ze veel lager om de grote
industrieén in Essen te bombarderen met hun zwaar
explosieve ladingen. Een van de soldaten roept de twee
jongens bij zich en hij wijst in de verte waar in de lucht witte
strepen te zien zijn. Deze buigen iets af naar beneden, ten
teken dat de toestellen naar een lagere hoogte gaan om beter
te kunnen richten want de geallieerde bommenwerpers
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proberen de burgerbevolking te sparen en alleen industri€le
complexen aan te vallen die op hun beurt weer zwaar
verdedigd worden.

‘Jullie moeten naar de schuilkelder nu want zo meteen gaat
het spoken hier,’ zegt een jonge soldaat in het Nederlands
met een vreemd accent. Hij spreekt met een heel zachte G en
dat is het eerste aan hem wat de jongens opvalt. Ze lopen
achter de man aan die eigenlijk nog niet echt een man is,
want hij is hooguit twintig jaar. Maar ook hij mag naar de
schuilkelder omdat hij van de postcommandant de opdracht
heeft gekregen voor de twee jongens te zorgen. Ook moet hij
ervoor zorgen dat ze niet in de weg lopen, laat staan dat er
iets met die twee zou gebeuren. Dan zouden de rapen gaar
zijn. Zodra ze in de schuilkelder zijn, zien ze dat er nog meer
mensen in het onderaards gewelf zijn. Hij ziet een meisje van
ongeveer zestien jaar met een geruite jurk aan en vlechten in
haar haar. Ook zijn er twee oudere mensen, een man en een
vrouw die gelaten in de hoek van het onderaardse vertrek
zitten en verdwaasd voor zich uit zitten te staren. Ze zijn bang,
ziet Wilhelm. Doodsbang.

De ruimte is met gloeilampen goed verlicht en Wilhelm gaat
recht tegenover het meisje zitten. Hij kijkt haar steeds recht
in de ogen en zij kijkt lachend steeds naar hem terug.
Johannes zit naast hem en zit nog steeds te snotteren, maar
hij heeft alweer zijn normale kleur terug. Wilhelm lijkt het
voorval alweer vergeten te zijn, want hij heeft al zijn aandacht
op het meisje tegenover hem gericht. Hij voelt in zijn
onderbuik een soort van kriebel die hij nog niet kan
thuisbrengen. Het doet echter geen pijn, het voelt zelfs lekker.
Wilhelm gaat nog maar eens rechtop zitten om aan dat
meisje te laten zien dat hij geen jochie meer is maar een
jongeman. De afstand tussen de twee is ongeveer twee meter
en Wilhelm vraagt aan haar net als er niets aan de hand is:
‘Hoe heet jij als ik vragen mag?’

‘Oh, dat mag je. Ik heet Julia en ik ga naar Essen. Ik ben
uitgezocht door de Fiihrer zelf om in het decor van
belangrijke partijbonzen mee te doen als die bij elkaar zijn en
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er gefilmd wordt. Als de oorlog voorbij is, word ik misschien
ambassadrice of zo, ik zie wel. Mijn vader en moeder zijn
gedood tijdens een bombardement, ik was niet thuis toen het
gebeurde. Ik zat op school.

Het is nu ongeveer een halfjaar geleden en ik woonde bij mijn
tante en oom. Maar ik vond het niets daar en dus heb ik mij
zelf gemeld bij de commandant van de regio Midden- en
Noord-Nederland. Hij zag mij en ik mocht van hem als ik dat
zelf wilde wel naar Essen voor die speciaal geselecteerde
groep jonge mooie mensen die voor filmopnames gebruikt
werd en nooit aan oorlogshandelingen hoefde mee te doen.’
‘En jij? Of liever jullie, komen jullie toevallig uit deze streek?’
Wilhelm neemt het woord want Johannes is niet erg
spraakzaam: ‘Nee, wij komen uit Grootebroek bij Enkhuizen
en Hoorn. Ken je dat? We zijn vanmorgen met de trein naar
Amsterdam en daarna naar Utrecht gereisd. Toen we
onderweg waren naar Eindhoven werden we beschoten door
een Engelse jager. Onze begeleider was op slag dood, net als
nog twee vrouwen in onze coupé. Ik ga niet op details in,
maar het was erg indrukwekkend. Gelukkig leven mijn broer
en ik nog.’

‘Tk heet trouwens Wilhelm. En Julia, ik denk dat we naar
hetzelfde onderdeel van het grote Duitsland gaan. Het lijkt
mij leuk dat we elkaar beter leren kennen. Mijn broer heet
Johannes. Hijj is een beetje stil want ik denk dat hij in shock
is na de beschieting van vanmiddag.’

‘Is hij je broer? Jullie lijken helemaal niet op elkaar. Jij bent
echt veel knapper dan hij,” zegt ze zachtjes tegen Wilhelm die
meteen weer die prettige steek in zijn liezen voelt.

Johannes kijkt naar haar als een boer met kiespijn en dan
zegt Wilhelm: ‘Kom even hier naast mij zitten, als je wilt.’
Julia gaat meteen staan en neemt plaats op de stoel aan zijn
linkerkant. Aan zijn rechterkant zit Johannes waar hij
helemaal geen oog meer voor heeft. Boven de deur van de
schuilkelder gaat een rode lamp knipperen. Verschrikt kijken
ze er allemaal naar en de soldaat die ze hier binnengebracht
heeft zegt met zijn gekke dialect:
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‘Nu gaat het gebeuren, maar hier zijn jullie veilig. Bommen
kunnen hier geen kwaad doen.’

Dan begint het gedreun van de Flak en het geratel van zware
machinegeweren die omhoog gericht staan om de vliegtuigen
te raken. Af en toe klinkt er een zware explosie in de buurt
maar echt schade hebben ze er niet meteen van. Heel even
valt ook het licht in de bunker uit. En uitgerekend op dat
moment pakt Julia de hand van Wilhelm. Ze knijpt er stevig
in want ze voelt - nu ze zich bij deze jonge jongen zo goed
voelt - een klein beetje angst. Ze kruipt dicht tegen hem aan
en hij maakt haar hand los en legt zijn hand over haar
schouders zodat het voelt of hij haar in bescherming neemt.
Hij voelt aan de binnenzijde van zijn arm de warmte van haar
rug die door haar kleren heen straalt. Voor het eerst in zijn
leven voelt hij iets wat hij nog nooit eerder zo helder gevoeld
heeft, liefde voor een meisje.

In zijn dagelijks bestaan deed hij zo goed als hij kon zijn best
op school, al was het niet veel bijzonders. En in de klas was
rekenen het enige waar hij mee uitblonk, want andere vakken
interesseerden hem niet. Maar hij wist dat als hij iets van zijn
leven wilde maken hij goed moest zijn in rekenen en taal. Al
die andere schoolvakken deden hem niets, maar rekenen kon
hij als de beste. Tijdens het slachten van koeien, schapen en
varkens had hij geen tijd gehad om over meisjes na te denken,
laat staan dat hij er opgewonden van zou raken. Nee meisjes,
daar had Wilhelm nog geen kaas van gegeten. En wat zo gek
was, dat ongedurige gevoel ging niet weg. Het bleef bij hem,
ook toen de bommen in de buurt op de aarde vielen. In het
donker in de bunker voelt hij weer de hand van Julia op zijn
bovenbeen maar verder komt het niet want het licht floept
weer aan. In die paar minuten duisternis is er iets gebeurd
met Wilhelm. Hij kijkt naar het gezicht van Julia en voelt zijn
hart sneller kloppen. Ook voelt hij druppels zweet over zijn
rug druipen want hij heeft het warm, heel erg warm.

Hij ziet alleen nog de mond van Julia bewegen, maar hij
hoort niet eens wat ze zegt. Zijn ogen dwalen af naar de spleet
in haar jurk op zo’n vijftien centimeter van het kuiltje in haar

30



hals waar hij een ader ziet kloppen met grote snelheid. Hij
ziet net de welving van haar welgevormde borsten want hij
denkt niet in ‘tieten’. Wat hij ziet ervaart hij bijna als heilig.
Hij kijkt verder naar beneden naar haar knieén die net onder
de zoom van haar te korte geruite jurk uit komen en
aanschouwt die ene afgezakte kniekous die nog net onder
haar knie op zijn plaats zit. Net als hij wil gaan dromen over
wat ze tussen haar zestienjarige knieén heeft, maakt de man
met het rare accent hem wakker uit zijn roze droom.

‘Wuh goan duhr uut,’ zegt hij maar. Iedereen gaat staan en
loopt naar de stalen deur van de bunker. Die wordt van
buitenaf opengedaan en de lamp boven de bruine roestige
deur is groen, nu ten teken dat het veilig is. Er is op de plek
waar Wilhelm zich bevindt geen noemenswaardige schade te
zien, maar naast de Flak-luchtafweerkanonnen liggen grote
stapels met lege koperen hulzen, dus kan Wilhelm zien dat
hier wel degelijk is geschoten. Toen ze de bunker ingingen lag
er niets, er stonden alleen groene houten kisten en die waren
nu weg. De soldaten die de wapens bedienden staan er rustig
een sigaretje te roken. Hun gezichten staan ontspannen en de
grote vlucht met zware bommenwerpers is ver uit hun zicht,
nu onderweg naar Essen.

Er waren geen bommen op het complex neergekomen waar
Wilhelm, Johannes en Julia zich bevonden. En als ze naar het
oosten kijken zien ze in de verte een auto aan komen rijden.
Die houdt achter de slagbomen stil en de chauffeur geeft zijn
ausweis aan de controlerende soldaat. Zodra deze de
papieren heeft gecontroleerd gaat de slagboom omhoog en
rijdt de zwarte Mercedes naar het kampement waar de
kinderen zich bevinden. Een grote blonde kerel in een grijs
uniform stapt uit de auto en loopt op de kinderen af. Hij
spreekt ze aan in gewoon Nederlands want hij is een
Hollander in Duitse dienst. Hij heeft een heel vriendelijk
gezicht en hij zegt tegen de kinderen: ‘Ik ben Klaas Verbrugge
en ik ben jullie mentor. Dat is iemand die voor jullie gaat
zorgen.’

‘Jullie,” zegt Wilhelm verbaasd. ‘Gaat Julia ook met ons mee
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