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Koninklijke Luchtmacht

“Is dat alles?”, was mijn zwaar teleurgestelde reactie, toen ik 

in mijn loonzakje keek.

Het was december 1984 en ik had een aantal werkweken van 

tachtig uur of meer achter de rug, als kok bij restaurant 

Plaswijk, aan de C.N.A. Looslaan te Rotterdam. Een van de 

restaurants van de vermaarde familie “Van der Valk”. 

Op dat moment stond mijn besluit al vast, ik zou weleens 

even een ‘statement’ maken voor mijn collega’s en naar de 

baas toestappen. Ik eiste een hogere beloning voor het harde 

werken, desnoods zou ik dreigen met ontslag. De baas, Rob 

van der Valk, was niet onder de indruk en tien minuten later 

stond ik werkeloos op straat.

Mijn carrière was stormachtig verlopen. Binnen twee jaar 

van vakantiekracht naar ‘Chef de Partie’. Nog sneller was het 

afgelopen. Al moet ik zeggen dat er wel sprake was van 

voorbedachte rade. In die tijd bestond de dienstplicht nog in 

Nederland. Iedere gezonde jongen van negentien jaar werd 

opgeroepen om, gedurende een periode van veertien 

maanden, zijn plicht jegens het vaderland te vervullen. In 

maart 1985 moest ik mij melden bij de LIMOS (Luchtmacht 

Instructie en Militaire Opleidingen School) in Nijmegen. Ik 

zou dus drie maanden vakantie hebben en dat was precies 

mijn achterliggende gedachte geweest. Anders had ik mij 

nooit zo’n stoere houding tegenover mijn baas aangemeten.

Ik kwam uit een doorsnee gezin en woonde met mijn vader, 

moeder en oudere zus in een grijze, jaren ’60 flat in het 

westen van Rotterdam. Mijn moeder had verschillende 

parttime winkelbaantjes gehad en mijn vader werkte op 

kantoor. Mijn drie jaar oudere zus, Nicolette, is altijd mijn 
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grote voorbeeld geweest. Karin, haar vriendin, kwam zo vaak 

bij ons over de vloer dat zij ook tot het gezin gerekend mag 

worden. Alles wat mijn grote zussen deden, vond ik stoer en 

deed ik na. Zij bepaalden mijn manier van kleden en naar 

welke muziek ik luisterde: een versleten spijkerbroek en de 

Rolling Stones. Het waren de laatste stuiptrekkingen van het 

hippie-, of Flower Power tijdperk. Lang haar bij jongens kon 

nog net en ‘Fight for Peace’ en ‘Make love, not war’ waren 

populaire kreten. De milieuorganisatie Greenpeace was vaak 

in het nieuws en er werd geprotesteerd tegen zo ongeveer 

alles. Dus ook tegen het leger. Vooral de erfgenamen van de 

hippies waren ‘dienstweigeraars’. Dat leek mij ook wel 

interessant. Zodoende riep ik heel hard dat ik niet in dienst 

wilde, maar tegelijkertijd deed ik er helemaal niets aan om 

het te voorkomen. Mijn enige vorm van protest was het 

verfrommelen van de meldingsinstructie toen deze in de 

brievenbus viel.

Zo was de dienstplicht, na mijn elektrotechnische 

schoolopleiding en mijn baan als kok, de volgende stap in 

mijn loopbaan. Ik reed in mijn oude, gele, Volkswagen Polo 

naar Nijmegen en meldde mij op de LIMOS. Onwennig en 

vooral onzeker stond ik samen met mijn lotgenoten in het 

gelid. Gereed om aan mijn eerste militaire opleiding te 

beginnen.

De opleiding voor een dienstplichtig luchtmacht soldaat 

stelde niet al teveel voor. Het zwaarst was de mars na de 

eindoefening, maar daar heb ik mij, onder valse 

voorwendselen, op slinkse wijze aan onttrokken. Na de 

opleiding werd ik geplaatst op Vliegbasis Welschap in 

Eindhoven. Aldaar werd ik verder opgeleid tot stuks 

commandant op de 40L70, een luchtafweergeschut. ‘Lader’ 

was eigenlijk een betere functieomschrijving, want het enige 

wat ik hoefde te doen was het aanvoeren van patronen. Het 

schieten ging vanzelf. Als een modern computerspelletje 
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werden vijandelijke vliegtuigen door middel van radar 

‘gelocked’ en volgde de loop van mijn kanon het doel. Totdat 

de officieren in de zogenaamde ‘flycatcher’ de trekker 

overhaalde. Het waren de laatste jaren van de Koude Oorlog 

en de Russen vormden de grootste dreiging. Mochten zij tot 

de aanval overgaan, dan zou ik hun Migs uit de lucht schieten. 

Maar de Russen kwamen niet, dus bestond mijn diensttijd 

voornamelijk uit verveling. Om invulling aan die verveling te 

geven besloot ik te gaan hardlopen. Ik korte tijd 

transformeerde ik van een iets te dikke, rokende en 

bierdrinkende tiener in een enthousiast sportman. De basis 

voor mijn eigen identiteit was gelegd.

Na veertien maanden kwam er een eind aan mijn dienstplicht 

en ging ik met ‘Groot Verlof’. Ik was een ander mens! Ik ging 

wederom aan de slag als kok. Nu in Maasdijk, een klein 

plaatsje tussen Maassluis en Hoek van Holland. Ik werkte 

hard en veel. Daarnaast nam het hardloopvirus geheel bezit 

van mij. Waar ik op school amper in staat was om de 

coopertest te volbrengen, ging ik nu zelfs marathons lopen. 

De onzekere tiener was voltooid verleden tijd. Ik hield het 

drie jaar vol als kok en toen had ik er genoeg van.
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Koninklijke Marine

Mijn schoolmaatje en bloedbroeder, Marcel de Jel, had lucht 

gekregen van het ‘Korps Mariniers’. Dat was pas leven! Die 

mannen deden echt alleen maar stoere dingen. 

Parachutespringen, duiken, bergbeklimmen, skiën, verzin het 

maar. En dat, volgens hun lijfspreuk: ‘zo wijd de wereld 

strekt’.

Marcel was zo enthousiast dat hij besloot te solliciteren. Hij 

maakte mij gek met zijn verhalen en zijn enthousiasme sloeg 

op mij over. Waar ik eens dacht mijn dienstplicht te 

weigeren, vulde ik nu vrijwillig een sollicitatieformulier in 

voor een van de zwaarste militaire onderdelen van het 

Nederlandse leger. 

Ik werd uitgenodigd voor een driedaagse keuring en 

selectieprocedure op het MarKeurSel (Marine Keuring en 

Selectiecentrum) in Amsterdam. 

Ik wist inmiddels van Marcel hoe zwaar de keuring was. Hij 

was afgekeurd. Ik maakte mij geen illusies en zag de keuring 

als uitdaging op zich. Het was zeker niet zo dat ik koste wat 

kost marinier wilde worden. Eigenlijk wist ik niet heel erg 

goed wat het betekende. Ik ging naar de keuring met het idee 

‘ik zie wel hoe ver ik kom’. Het moet ergens in 1988 geweest 

zijn dat ik, voor dag en dauw, onderweg ging naar 

Amsterdam. Beladen met sportkleren en toiletartikelen. De 

keuring bestond uit verschillende onderdelen. Gesprekken 

met allerhande functionarissen, psychiaters en weet ik veel 

wat allemaal nog meer. Afgewisseld met diverse praktische- 

en theoretische testen en uiteraard een pittige sporttest. Na 

elk dagdeel werd de balans opgemaakt en mochten de 

mindere goden vertrekken, bestempeld als ‘niet geschikt’. Ik 

overleefde dag één. Dag twee werd al een stuk spannender. 

Bij bosjes werden de kandidaten naar huis gestuurd, maar 
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nog steeds bleef ik gespaard. Zij probeerden mij gek te 

krijgen en dat lukte nog bijna ook. Wonder boven wonder 

haalde ik ook het einde van de tweede dag. Inmiddels als een 

van de weinigen. Samen met een jongen uit Hoogvliet, Marcel 

Dekker, vormde ik al een soort buddypaar. Na elke test 

wisselden wij ervaringen uit en vierden dat wij weer een stap 

verder waren. Steeds meer jongens werden naar huis 

gestuurd, maar wij bleven en bleven. Ongeveer zes procent 

haalde het einde van dag drie. Marcel Dekker en ik zaten 

daarbij. Geschikt! 

Aangezien Marcel met het openbaar vervoer was gekomen 

vroeg hij of hij met mij mee terug kon rijden. Na drie dagen 

volledig door de mangel gehaald te zijn, stapten wij helemaal 

gesloopt in mijn oude Opel Manta voor de terugreis naar 

Rotterdam. Blij dat dit achter de rug was en benieuwd naar 

het vervolg. In Rotterdam namen wij afscheid en wensten 

elkaar heel veel succes in het verdere traject. Niet beseffend 

wat ons samen nog te wachten stond.
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Korps Mariniers

Opnieuw viel er een meldingsinstructie in mijn brievenbus. 

Deze keer verfrommelde ik het niet! Nu had ik het zwart op 

wit: ik was goed gekeurd voor het ‘Korps Mariniers’. In maart 

1989 diende ik mij te melden op de ‘Van Ghentkazerne’ aan 

het Toepad te Rotterdam. Gedurende zestien weken zou ik 

hier de opleiding tot marinier volgen. Een van de zwaarste 

militaire opleidingen die Nederland kent. De Nederlandse 

krijgsmacht bestaat uit vier onderdelen: de Koninklijke 

Landmacht, de Koninklijke Luchtmacht, de Koninklijke 

Marine en de Koninklijke Marechaussee. Het Korps Mariniers 

is een bijzonder onderdeel van de marine. Iedereen kent 

natuurlijk de schepen van de marine. Hierop werken 

matrozen. Verwar deze vooral niet met mariniers! In de ogen 

van een marinier is een matroos een stuk langharig tuig met 

oorbellen, neusringen en een navelpiercing. Bij de marine 

zijn dames ook welkom, bij het Korps Mariniers niet. ‘Het 

Korps’ is een mannenwereld. Zij zien zichzelf graag als 

verhevene en doen er alles aan om die status waar te maken. 

Een elite-eenheid. En daar zou ik dus deel van uit gaan 

maken, als ik tenminste de opleiding zou overleven. Ik, die de 

dienstplicht wilde weigeren!

Zo groen als gras wandelde ik de poort binnen. Voor mij lag 

een immens exercitieterrein, links daarvan een statig 

hoofdgebouw waar de geschiedenis van af droop en rechts de 

barakken. Ik liet mijn burgerleven achter mij en viel vanaf dat 

moment onder de krijgstucht. Voor het eerst stonden wij 

aangetreden. Nu nog als zooitje ongeregeld, maar dat zou 

spoedig veranderen.

Tot mijn grote blijdschap zag ik een bekend gezicht tussen al 

die nerveuze jongens: Marcel Dekker, mijn buddy van de 

keuring. Wij werden welkom geheten door een drilsergeant 
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die zo uit een film weggelopen kon zijn. Fijntjes legde hij ons 

de hiërarchie uit: helemaal bovenaan stond God, vlak 

daaronder de sergeant, daar weer onder de korporaal, dan 

kwam er een hele tijd niks, dan een hoop stront en dan wij.

“Is dat duidelijk?” 

“Jawel sergeant.”

“Ik zeg: is dat duidelijk?”

“JAWEL SERGEANT.”

De eerste gang was naar de kapper. Die zou ons wel eens 

even van onze luizenbollen ontdoen, wij leken wel meisjes! 

“Geeft acht, naar de kapper… MARS!”

Toen ik aan de beurt was, vroeg de beste man hoe ik het 

hebben wilde. Hoopvol zei ik: “Alleen de dooie puntjes eraf 

alstublieft.” Ik denk dat de kapper doof was, want binnen 

enkele seconden lagen al mijn krullen op de grond. Wij 

werden gemillimeterd. 

Bij het kledingmagazijn kregen wij twee plunjezakken en een 

hele berg uitrusting waarvan ik het nut niet kon vermoeden. 

Alles moest in die twee zakken. Dat ging dus nooit. Zie maar 

hoe je het dan mee neemt. Zo leerden wij dus heel snel, 

effectief inpakken.

Onze ‘homofiele burgerkleding’ ging uit en wij hesen onze 

‘kadavers’ in groene camouflagepakken. Om rustig aan ons 

nieuwe bestaan te wennen gingen wij maar direct op 

introductiebivak. De rotte appels die er nog niet uitgefilterd 

waren op de keuring zouden ‘in het veld’ weldra boven 

komen drijven en mochten dan alsnog naar huis. Mijn nieuwe 

baan was dus nog allesbehalve zeker!

De ergonomische rugzakken waar de krijgsmacht heden ten 

dage over beschikt, waren er in 1989 nog niet. Wij moesten 

ons boeltje pakken in een zogenaamd ‘Large Pack’, een 

canvas tas die door middel van webbing riemen op de rug 

gedragen werd. Het deed al zeer als ik ernaar keek. Op een 


