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Adriaan

Zachtjes streelt hij haar met zijn wijsvinger over het hoofd. Langs
haar wang. Over die gouden blonde haren van haar.

‘O Lies, wat houd ik toch van je, je hebt er geen benul van,
fluistert hij, met een zware stem.
Behoedzaam maar vol devotie bemint het puntje van zijn vinger
haar. De vrij vallende haarlokken waarvan de uiteinden over het
vuurrode, sexy badpak vallen, strikken zijn ogen. Zijn blik glijdt over
de rode stof die wat verderop zo aanlokkelijk eindigt en er het begin
vormt van een fraai stel lange, lenige benen.

‘O Lies,” zicht hij, terwijl zijn vinger verder knuffelt. Over haar
badpak schuift.
Hij trekt een lange baan over zijn wang, de traan die uit zijn ogen
druppelt.

‘Schat, we hadden het toch zo goed samen. Ik mis je nog elke dag,
elke seconde. O Liesje toch,” kreunt hij.
Hij voelt tranen opwellen en laat ze de vrije loop. Door het
traanvocht heen blijft hij naar haar kijken. Met schokjes hobbelt het
topje van zijn vinger verder over haar badpak.

De foto maakt hem weemoedig. Het confronteert hem met op
papier vastgelegd geluk. Geluk dat je op het moment zelf niet als
dusdanig ervaart, maar dat zich slechts na zovele jaren openbaart.
Geluk dat enkel nog rest in herinneringen. Dat, en Adriaan weet dat
het zich nog altijd tastbaar manifesteert, in de twee fijne zonen die
ze samen hebben. Mensen in wie ze nog altijd aanwezig is. Mensen
om te koesteren.

Het zijn de schelpen die de zee, na die laatste, brute golf waarmee
ze Liesje meesleurde, voor hem achterliet. Oesters, met twee
prachtige parels van zonen in. Herman en Kim Lotgiers.

Lies. Met, vallend over haar schouders, haar losgeknoopte lange
blonde haren, als een natuurlijk verlengstuk van het helderrode
badpak dat ze droeg. Haar gezicht, vol zomers genot en moederlijke
tevredenheid. Een arm ligt om haar schouders. Die van hem. Hij,
met de zonnebril achterover in het haar geschoven, languit liggend
in de strandzetel die hij tegen die van haar had getrokken. Om



samen te genieten van zon, zee en strand. Van het vakantiegevoel.
Van hun zonen. Maar hij bovenal van haar, zijn vrouw. Van Lies. Zijn
Liesje.

Genietend van hun samenzijn, op dat stukje strand, in De Panne.
Vlakbij het appartement dat ze het jaar voordien gekocht hadden.

Op de voorgrond staan hun twee stoere knapen, Kim, twaalf of
dertien toen, en zijn twee jaar oudere broer Herman. Al tieners,
maar als uitgelaten kinderen in de weer met een diepe kuil te
graven. Zandkastelen te bouwen. Hun twee zonen, die zand
schepten op een steeds hoger wordende berg. Hun berg van geluk
die toen niet op kon.

Hoe hij, het gezinshoofd, er zelf bijzat, het moment smakend. In
blauwe zwembroek. Met zijn lichte borstharen. Plagend noemde
Lies hem soms weleens haar ‘grote lieve pluchen beer,” valt hem te
binnen, met een moeizame maar warme glimlach om de lippen.

Hij had toen nog een weelderige, donkerblonde haardos. Nu schoot
daar alleen nog twee strookjes van over, keurig verdeeld over de
zijkanten. Dun haar dat niet meer blond was maar grijs.

Zijn blauwe ogen, waarvan Lies altijd zei dat ze kattenkwaad
uitstraalden. Nou ja, hij hield en houdt nog altijd van een kwinkslag.
Maar als hij nu in de spiegel kijkt, ziet hij enkel maar doffe kijkers
vol mistroostigheid.

En bij momenten, nog altijd, verdriet, nog steeds veel verdriet.

Herman. Poserend als de stoere bink, in zijn donkere bermuda. Zijn
oudste die hem van torso direct doet denken aan hoe hij zelf was
op die leeftijd. Hijzelf beoefende altijd wel graag en veel sport.
Maar zijn zoon was er verbeten in, toen al verknocht aan fitness.
Thuis, op zijn kamer, was hij al vroeg in de weer met gewichten. In
het schuurtje achter, met een stevige staaf die Adriaan op zijn vraag
in een hoge deuropening solide had verankerd, met
armspieroefeningen. Elke morgen, iedere avond werkte hij er zijn
programma af. Je kan er dan ook niet naast kijken, op de foto, de
spiergroei van zijn op dat tijdstip, en zeker voor zijn leeftijd, al
fenomenaal ontwikkeld mannelijk lichaam.

In schril contrast, zijn broertje Kim. Een kleine Adonis. Adriaan
herinnert zich nog goed hoe hij die opmerkelijke man, die naast hen
met zijn gezin lag te zonnen, aansprak met de vraag of hij een foto
van hen kon maken. Kim, met de strandschop in beide handen
geklemd, had geen aandacht voor de echt wel corpulente, haast uit
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zijn dik lijf spattende gelegenheidsfotograaf, maar was, met een
bedrukt gezicht, een en al concentratie op het bouwwerk waarmee
hij samen met Herman in de weer was. Hij stond erbij alsof hij er
klaar voor was om de hele strook van Knokke naar De Panne om te
spitten.

Kim, zo valt Adriaan nu op, had veel van zijn moeder. Het gezicht,
met onder die donkere, weemoedige ogen de vele zomersproetjes,
en ook de langere sluike haren doen denken aan Lies van toen ze
jong was, van de foto’s die ze uit haar tienertijd had. Ook het licht
gebruinde slanke lijf. Een eeuwigheid deze foto niet meer onder
ogen te hebben gehad, frappeert het Adriaan hoe fel zijn jongste op
deze opname Lies uitstraalt: in de verfijndheid, het elegante en het
ongerept zijn, in alles eigenlijk. In de schoonheid. Een en al
verleiding, waarvan Kim zich niet bewust was. Niemand van hen,
ook hem was het toen in elk geval niet opgevallen. Een bekoring, zo
merkt hij, op de koop toe eens geaccentueerd door dat veel te
kleine zwembroekje dat Kim droeg. Dat Lies, en Adriaan moet
lachen, dat toen niet gemerkt had dat die blauwwit geruite
zwembroek van Kim, voor hun jongste eigenlijk al veel te klein was...
Het was misschien een dingetje dat hij twee, drie jaar voordien ook
al droeg.

In alles, zo beseft Adriaan ineens, was Kim op dat moment een
beetje de dochter die ze nooit hebben gehad.

Hij, en ook Lies, hadden, na Herman, er zo naar uitgekeken dat de
vrucht die ze in haar buik droeg een meisje zou zijn. Dat was hun
grootste wens geweest, daar hadden ze, in de lange gesprekken die
ze erover voerden, ook meteen weer op een lijn gezeten. Nu ja, ze
wisten vooraf wel dat er vijftig procent kans bestond dat het
tegenviel. Met die wetenschap in het achterhoofd hadden ze de
ontgoocheling, toen met de echografie die slechts laat in de
zwangerschap duidelijkheid gaf, bleek dat weer een jongen op
komst was, relatief snel verteerd. Temeer toen na zijn geboorte Kim
een heel rustige en gemakkelijke baby bleek te zijn. De
babykleertjes die ze al gekocht hadden, in de vaste overtuiging dat
ze dit keer wel een meisje zouden hebben, pasten Kim evengoed.
Precies zoals de naam die ze al voor hun dochtertje hadden
uitgekozen.

Kim, een mooie jongen, denkt Adriaan, maar in die periode al erg in
zichzelf gekeerd. Een altijd speels, opgewekt, vrolijk en open kind.
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Maar vanaf de periode, van die foto, puberend, en van karakter
veranderend: hij zonderde zich veel af op zijn kamer, een jochie van
wie je vanaf dat moment geen hoogte meer kreeg. De mooie
jongen, maar daar zelf niet het minste besef van hebbend.
Integendeel, het was alsof het leven hem bezwaarde.

Het schiet Adriaan te binnen dat het ongeveer die tijd zal geweest
zijn dat Kim veel begon op te trekken met Danny, een neef van
hem. Het zoontje van zijn zus kwam een dik jaar voor Herman ter
wereld. In alles zowat de perfecte baby, het ideale kind, een
voorbeeldige jongen. Een zoon zoals hij zich ook graag gewenst had.
Nooit onvriendelijk. Uiterst beleefd, galant zelfs. Een vlotte prater.
Puike resultaten op school. Zijn ouders elk moment behulpzaam.
Een pientere en gezonde, sportieve kerel. Kortom, een rolmodel
voor die twee zonen van hem. Het was voor Adriaan dan ook een
eer om het peterschap over hem te mogen dragen. Zonder meer
trots was hij daarover.

Kim had veel aan Danny. Waar zijn broer Herman met ontzettend
veel dingen in de weer was (sport, de jeugdbeweging) en weinig
thuis te vinden was, had Kim in zijn vrije uren niets om handen.
Thuis zijn tijd (hij en Lies waren allebei meer dan fulltime aan de
slag) zitten verdoen, dat vond hij maar niets voor een jongen van
twaalf. Het voorstel van zijn zus dat Kim op woensdagnamiddag en
zaterdag bij Danny kon blijven, viel dan ook als een godsgeschenk
uit de hemel. Zo zat Danny, enig kind, ook niet langer alleen, en zijn
petekind was oud en rijp genoeg om op Kim te passen. Daar had
Adriaan het volste vertrouwen in. Bovendien had de bedeesde Kim
in Danny een volmaakt toonbeeld.

Een fantastisch voorstel, al ervoeren Kim, én ook zijn broer Herman
het in het begin anders. Herman zag, door de honderd en een
verplichtingen die hij in het verenigingsleven en tegenover zijn
vrienden had, met lede ogen aan hoe zijn broertje in zijn plaats met
zijn neef mocht optrekken. Maar een vader, die het beste voorheeft
met zijn kinderen, moet soms al eens streng zijn en knopen
doorhakken. Dat had de kleine Kim toen overigens bij momenten
wel nodig. Ook op dat vlak kon hij een voorbeeld nemen aan zijn
twee jaar ouder neef, die zoals het hoorde wel luisterde naar zijn
ouders.

Adriaan denkt met voldoening en heimwee terug aan hoe het
voorstel van zijn oudere zus Ceciel toen een voor Lies en hem, fijne
tijd had ingeluid. Eindelijk hadden ze eens ruimte en aandacht voor
elkaar en konden ze verschillende weekendjes doorbrengen aan de
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kust. Van de weekendtrips die ze deden, komen die in Amsterdam
en Londen hem nu zo weer voor de geest. Heerlijke periode was
dat. Hij vergeet haast nog de tien dagen In New York!

Herman bleef slapen bij zijn beste vriend, Kim bij Danny. Zelfs een
groot stuk van de vakantie, toen Herman op kamp was, hadden ze
rust toen zijn zus liet weten er geen graten in te zien dat Kim
veertien dagen kwam logeren. Hij bleef er zelfs veel langer. Wat een
luxe was dat!

Tot op zekere dag (was het nu na een half jaar, of bijna een goed
jaar?) Kim liet weten niet meer naar ginds te willen gaan. Hij was
flauw, vaag, afwijkend, ronduit kinderachtig in zijn uitleg geweest,
iets waar Adriaan als vader niet mee overweg kon. Het had, zo kon
hij uit zijn uitleg opmaken, iets te maken met een meisje dat zijn
neef had leren kennen. Dat Danny voor hem geen aandacht meer
had. Toen hij in een kort telefoontje Danny daar even voorzichtig
naar polste, bleek de uitleg van Kim kant noch wal te raken.
Woedend was hij geweest, om de explicatie die Kim opgerakeld
had. Dat het van Kim geen manier was om zijn petekind zo te
behandelen. Bovendien zaten Lies en hij op dat moment met
concrete plannen om er onder hun tweetjes nog eens enkele
weekendjes tussenuit te gaan. Adriaan weet nog goed hoe hij, vol
ingehouden woede, op het punt stond de kleine eens stevig de les
te gaan lezen. Doch Lies was hem voor. Ze zei, als kleine Kim niet
meer wilde gaan, dat het voor haar oké was. Dat had ze weken
voordien, toen Kim al aangaf liever op zijn kamer te willen luieren,
ook al eens gezegd. Kim was toen nog zo verstandig geweest om te
willen luisteren naar de wijze raad van zijn papa.

Lies en hij hadden daarover nog fikse ruzie gemaakt. Hij vond dat
wat Lies gedaan had, allesbehalve een toonbeeld van een goede
opvoeding. En dat ze, met haar lichtzinnig gelijk geven van de
kleine, de tijd die ze af en toe voor hunzelf nodig hadden,
getorpedeerd had. Lies was, vanuit dat peperkoekenhart van haar,
te toegeeflijk. Te zwak voor haar jongens. In elk geval toch voor
Kim.

Adriaan had wel uit zijn vel kunnen springen van woede, toen zijn
petekind hem enkele dagen later zelf opbelde. Danny maakte zich
zorgen, had hem getelefoneerd om te informeren of alles goed was
met Kim, en waarom die dan niet meer op bezoek kwam. Adriaan
weet nog goed hoe hij daar toen stond, met een mond vol tanden.
Als een vader die schijnbaar geen controle had over de opvoeding
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van zijn eigen kinderen. Zijn petekind had een goede band met zijn
zoon. Natuurlijk miste hij Kim, natuurlijk had hij te kennen gegeven
dat het leek alsof Kim hem niet meer boeiend genoeg vond om mee
op te trekken. Natuurlijk voelde zijn petekind zich daardoor
gekrenkt in zijn eer. En ja, Danny vertelde hem dat het meisje dat hij
had leren kennen, ernaar uitkeek om Kim eindelijk eens te
ontmoeten. Helemaal in tegenspraak met wat Kim hem had
proberen wijs te maken. Kim miste rijpheid, toonde zich in alles
zwak, en dat had hem toen als vader diep geraakt en geschokt.
Adriaan vergeet dat gevoel nooit meer.
Aan de telefoon had hij zich een geslagen hond gevoeld, hij kon niet
anders dan zeggen dat het om ondoordacht en ongepast gedrag
ging van Kim, excuseerde zich nadrukkelijk en uitvoerig voor zijn
zoon en beloofde Danny dat het in orde zou komen. Kim, die zich
hardnekkig bleef vastbijten in die verdomde leugen van dat
vermeende lief van Danny!
Toen Adriaan zijn jongste zag, trilde hij van woede. Hij gaf hem een
donderpreek en zei dat het vanaf nu afgelopen moest zijn met het
opdissen van leugens en dat onvolwassen gedrag van hem, een knul
van twaalf, haast dertien onwaardig. Hij gaf Kim te kennen dat hij
het als de bliksem terug kon gaan goedmaken door zich keurig bij
Danny te gaan verontschuldigen. En dat hij als bezorgde vader het
niet verder kon verdagen dat een knaap van twaalf zijn vrije tijd als
een nietsnut doorbracht op zijn kamer. Dat Kim eindelijk eens
moest gaan beginnen met zijn petekind, een jongen aan wie hij
verdomd in alles een voorbeeld kon nemen, te respecteren.
Toen Lies thuiskwam en ervan hoorde, was ze op haar beurt kwaad,
maar tot zijn grote verbijstering op hem dan, Adriaan. Ze koos partij
voor Kim. Alsof ze op dat moment geen besef had van het
gezichtsverlies dat hij in de ogen van zijn jongste zoon leed. Als
vader teruggefloten worden door zijn eigen vrouw. De moeder van
het ondankbare schepsel dat zich niet eens schaamde, laat staan
een iets of wat begrijpend teken gaf dat hij met een schuldgevoel
zat. Per overmaat van ramp verweet ze Adriaan dat zijn petekind in
zijn ogen belangrijker was dan zijn eigen zoon. Ze stelde dat Kim, als
die niet meer graag bij Danny vertoefde, dan ook niet meer diende
te gaan.

Adriaan weet nog goed hoe hij zich diep in zijn eer aangetast
voelde. Zeker een week wisselden ze geen woord. Sliepen ze zelfs
apart.
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Na een tiental dagen legde hij zich erbij neer. lemand moest het
doen. En dat Lies volhardend was in haar koppigheid, zo kende hij
haar.

Het zorgde voor het ergste crisismoment in hun huwelijk. Adriaan
blijft erbij dat het niet de juiste beslissing was die Lies toen
genomen had. Niet alleen ondermijnde zij daardoor op een erg
pijnlijke manier zijn autoriteit als ouder, bovenal was het voor Kim
een gemiste kans. Danny had zulk een goede invloed op hem. Hij
had nog een heel belangrijke rol voor hem kunnen betekenen in de
periode die aanbrak. Want Kim, die tot dan eigenlijk altijd een
gemakkelijk kind was geweest, had het nu aanzienlijk moeilijk door
de beginnende puberteit die in hem zat te woelen en waardoor hij
zich duidelijk niet lekker in zijn vel voelde. Alsof het een
ongeschreven wet is die stelt dat je dan als kind, als beginnend
puber in opstand moet komen tegen het ouderlijk gezag. Het was
juist op dat moment dat Kim behoefte had aan structuur, aan
regels, aan een misschien strenge maar veilige vaderlijke hand.
Maar wat hij kreeg was een zachte, en voor hem op dat moment te
zwakke, niet sturende moederhand.

Maar Lies was ook maar een mens. Een mooi mens, met al haar
kwaliteiten. lemand van vlees en bloed, dus ook niet vrij van
zwakheden. Natuurlijk had hij haar zwakheid al lang vergeven. Maar
dat neemt niet weg dat, als zij hem toen in zijn waardigheid als
vader gelaten had, Kim achteraf ook nooit in die mate ontspoord
was. Ach, denkt Adriaan, eigenlijk niet normaal hoe een mens door
een enkele oude foto helemaal ondersteboven kan zijn.

Hij had een kop sterke koffie gezet, daar was hij aan toe. Hij schuift
zich met zijn stoel opnieuw onder de tafel en is met zijn aandacht
weer helemaal bij de foto. Hij bekijkt Herman. Elke vader ziet al zijn
kinderen graag, dat zal overal wel zo zijn. Bij hem is dat niet anders,
ook toen niet, de periode waarin de foto gemaakt is. Ook Herman
zag hij graag, misschien nog een beetje meer, of anders dan Kim,
omdat Herman er nu eenmaal behoefte aan had. Hij wist ook wat er
in zijn oudste leefde, dat terwijl Kim zich volledig afsloot. Ergens
normaal dat je een sterkere band hebt met een kind dat zich voor
jou openstelt, analyseert Adriaan, terwijl zijn blik zich op de foto
heeft vastgezogen. Herman bezat een torso dat als het ware
volgeplakt hing met meisjesblikken, zo herinnert hij zich, met een
glimlach om de lippen.
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Zijn gespierde lijf, de inspanningen die hij ervoor deed, waren, zo
realiseert Adriaan zich nu nog maar eens ten volle, in feite het
resultaat van een soort compensatie die hij zocht voor zijn gezicht.
Zoals hij op de foto prijkte, met onder dat ultrakort gesneden
zwarte kapsel zijn haviksneus, die zware wenkbrauwen en ogen die
niet op één lijn staan maar duidelijk uit evenwicht zijn, maakte
Herman niet echt een fraaie indruk. Een lelijkheid waarvoor men
hem op school als kind al pestte maar waaronder hij in zijn prille
tienerjaren pas echt gebukt ging. Al de inspanningen die hij aan zijn
lijf deed ten spijt, succes bij meisjes bleef uit.

Compassie dat hij zoveel jaren heeft gehad met die jongen!

Hij heeft de koekjesdoos bij zijn kopje gezet. Kiest na veel weifelen
er nog eentje uit en steekt die in zijn mond. Hij geniet van de
zoetigheid. En van de foto die voor hem ligt.

De stoere en de mooie jongen. Zijn boys.

De mooie dame in het rood. Zijn eeuwige geliefde. In alles.

Adriaan, die de gewoonte had om met potlood op de achterkant
van elke foto jaartal, plaats en de personen met naam, en soms met
leeftijd te vermelden, draait de foto om. Hij leest dat hij, na De
Panne’, in fijne letters ‘Mama:34, 1k:36, Kim:12j, Herman:14j.’
genoteerd had.

Adriaan zucht, als hij hurkt aan de kast waarin door de jaren heen
zich een hele bibliotheek van fotoalbums had opgebouwd. Hij weet
dat hij nog verder op zoek moet, naar die ene geschikte foto die kan
dienen voor op de uitnodiging.

Het jongste jaar had hij diep gezeten. Héél diep. De dood van Lies
had hem neer gesmakt.

Toen de dokter de diagnose stelde, van die gevreesde ziekte met de
beginletter k, stond hij nog geen drie weken later aan haar graf. Ze
leed aan een van de meest agressieve, onwaarschijnlijk snel
woekerende kankers.

Tijdens de zware depressie waarin hij tuimelde, volgde op de koop
toe ook nog eens het rampzalige nieuws van zijn werk, dat hij bij de
slachtoffers hoorde van een ingrijpende reorganisatie.

Lies zou er nu 58 geweest zijn, denkt hij. Natuurlijk waren er
weleens spanningen geweest tussen hen. Het opvoedingsconflict
over Kim was misschien wel het ergste. Maar de moeilijke
momenten die ze hadden, verzonken in het niets, bij het geluk dat
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ze altijd kenden. Geluk waarvan je op het moment zelf, als je het
ondergaat, je niet bewust van bent.

Daar dacht hij aan, toen het allemaal voorbij was. Het moment dat
ze, na de afscheidsviering, aan het voor haar vers open gespit stukje
grasveld kwamen.

Over drie maand wordt hij er zestig. Zestig, je wordt het, als je
tenminste dat geluk hebt, maar eenmaal, zo beseft hij. Lang had hij
eraan getwijfeld of hij wel wat zou organiseren. Nog eens met zijn
allen samenzijn, het zou hem deugd doen. Een goed glas drinken,
lekker eten. Waren het tenslotte niet zijn kinderen die hem het
afgelopen jaar zo intens gesteund hadden? Ze verdienen het eens
om in het zonnetje te worden gezet, daar was hij nu al uit. Maar dat
het samenzijn op de allereerste plaats in het teken zou staan van
Lies, was een punt dat voor hem al een tijdje vaststond.

Hij nam zich voor om voor zijn verjaardag (die op een vrijdag viel)
in de Ardennen een bungalow huren. Eentje met slaapmogelijkheid
genoeg voor iedereen. De uitnodiging, waarvoor hij nog een
geschikte foto moet zien te vinden, krijgen ze drie maanden vooraf.
Ruim op tijd, denkt hij, om hen toe te laten die datum in de agenda
te prikken.

Wie hij allemaal uitnodigt, daar is hij nog niet helemaal uit.
Hoewel het op zich ook weer geen moeilijk vraagstuk was: hij had
immers weinig of geen familie.

Aan de kant van Lies was de tak uitgebreid, maar het laatste jaar
had hij van niemand van hen nog iets gehoord of gezien. De banden
tussen Lies en de rest van haar familie waren dan ook nooit hecht
geweest. Om het nog maar zachtjes uit te drukken. Op een of
andere manier had hij altijd met het gevoel gezeten dat haar ouders
het haar kwalijk namen dat ze maar met een verzekeringsagent was
getrouwd.

Maar het grote pijnpunt lag wel bij haar moeder, die het Lies nooit
in dank had afgenomen dat ze al vroeg uit huis trok. De vrouw
voelde zich in de steek gelaten door haar oudste. Ze had erop
gerekend dat Lies haar bleef steunen in de zorg voor haar zeven
jongere zusjes en broertjes. De liefde had er anders over beslist. De
liefde, die er mede voor zorgde dat ze in haar familie het zwarte
schaap werd. Een beeld dat haar zussen en broers klakkeloos
ingelepeld kregen. Dat zich voor de rest van hun leven in hun hoofd
had vastgezet. De grote zus die hen in de steek had gelaten.
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Omdat hij al zo een piepkleine familie heeft - zijn ouders waren al
jaren overleden - besluit hij ook de enige zus die hij had, de zeven
jaar oudere Ceciel, diens man Martijn en hun zoon Danny uit te
nodigen. Danny, zijn petekind, met zijn, zo had hij opgevangen,
intussen weer nieuwe, en veel jongere vriendin. Herman en Danny
waren leeftijdsgenoten, hebben altijd goed met elkaar op kunnen
schieten. Danny was indertijd een hele poos de beste vriend van
Kim. Die apenstreken die Kim in zijn vroege puberteit tegenover zijn
neef had uitgehaald? Voor Danny, een sterke persoonlijkheid en
allesbehalve rancuneus, waren die al lang vergeten en vergeven.
Kim en Herman zullen het in elk geval ten zeerste kunnen
appreciéren dat ook Danny van de partij is, weet hij. Zelf wil hij zijn
zus Cecile er ook graag bij.

Maar natuurlijk moet het een foto zijn waar ook Nena opstaat,
denkt hij opeens. Nena was het troetelkind van Lies. Sinds haar
dood hadden ze niet meer zoveel contact gehad. Een paar weken
voor Lies stierf, trok Nena al in bij haar vriend. Haar pleegbroer Kim
zag ze nog weleens, dat wist hij. Nena mocht in elk geval niet
ontbreken op dat weekend, een bijeenkomst die toch vooral in het
teken zal staan van Lies. Hoe had hij haar toch zo over het hoofd
kunnen zien?

Hij slaakt een diepe zucht. Eén van opluchting nu, want meer dan
twee derde van de albums kunnen zo al aan de kant.

Vrij snel stoot hij op een foto waarvan hij voelt dat die wel
bruikbaar kan zijn.

Een opname, gemaakt op een feestje van oud op nieuw. Op de
ommekant staat: ‘Oudejaarsnacht, Nena: 14j, Kim: 30j.,
Herman:32j; papa:53j., Lies 51j.”

De twee vrouwen zitten, de mannen staan. Kim, gebogen, met zijn
armen rond Nena, Nena met haar armen naar achteren, rond de
nek van Kim. Hijzelf staat er op een bijna identieke manier als Kim
bij, Lies knuffelend.

Voor een buitenstaander zouden ze haast als twee stelletjes kunnen
overkomen, valt hem ineens op, aan de manier waarop de mannen
om hun geliefden hangen. Bij Kim en Nena ging het natuurlijk alleen
maar om een uiting van de goede manier waarmee ze met elkaar
opschoten. Beetje ook de weerslag van de feestsfeer van oud op
nieuw, van de glazen wijn die vooraf al gedronken waren. Ook Nena
had, omdat het nieuwjaar was, eentje mogen meedrinken.

18



Herman bevindt zich tussen de twee ‘stelletjes’. Rechtop, de armen
gekruist. Streng en ernstig, het hoofd stijf houdend, pal in de lens
kijkend. Herman die, zoals hij op de achterzijde geschreven had, op
dat moment 32 was, staat er stoicijns bij, als een soldaat. Was zijn
oudste in de tijd ook niet aan de slag als portier van een
discotheek? Als uitsmijter, of buitenwipper, zoals men dat pleegt te
noemen. Herman staat er in elk geval bij als de man die erover
waakt dat de feestelijkheden in het gezin Lotgiers in alle veiligheid
plaatsvinden. Dat leek Herman op deze foto uit te stralen, de coole,
stoere bodygard van de familie. Een man in wiens aanwezigheid je
je op je gemak kon voelen. Herman ten voeten uit, denkt Adriaan.
De foto was gemaakt door Lotte, de toenmalige vrouw van Kim.
Nena was nog maar een goed jaar bij hen. Al gaf je haar op de foto
zes- of zeventien, op dat moment was ze nog maar amper veertien
geworden. Met haar indringende blauwe kijkers, die lange blonde
lokken, haar gave gezichtje en haar slank figuurtje was ze op die
leeftijd eigenlijk al een beeld van een vrouw, realiseert Adriaan zich.
En dat er in feite veel van zijn Lies in dat meisje zat.

Een jaar eerder was ze bij hen gekomen. Het meisje dat er als kind
al een heel parcours had opzitten, mijmert Adriaan.

Papa voedde haar op, haar grote held, een man die goed voor
haar zorgde. Op haar zevende sloeg het noodlot toe, zijzelf kwam
als bij wonder ongedeerd uit het verkeersongeval.

De jeugdrechter bracht het kind bij haar mama onder. Een
onmogelijk verhaal. Hoeveel mannen dat ze daar zag passeren, voor
een kind is dat funest. Voor Lies en hem compleet onbegrijpelijk dat
er jeugdrechters zijn die zo’n lichtzinnige besluiten namen. Gaat
daar dan niet steeds eerst een sociaal onderzoek aan vooraf, om te
zien of het wel een geschikte omgeving is om het kind in op te laten
groeien?

Haar mama zag Nena als een last, maakte daar naar haar toe ook
geen geheim van. Het is maar door klachten van buren dat er schot
in de zaak kwam. Goede mensen die het niet konden aanzien dat zo
een jong kind moest verblijven bij een vrouw die niet naar haar
omkeek omdat ze het te druk had met drinken. Met mannen aan de
lopende band te ontvangen. Bij hoogdringendheid en in haar belang
en veiligheid, besliste de jeugdrechter haar meteen in een instelling
te plaatsen.

Het waren niet alleen instellingsmuren die ze zag tussen haar
achtste en dertiende levensjaar, ze passeerde ook verschillende
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pleeggezinnen. Altijd liep het daar fout, mede door haar moeilijk en
opstandig gedrag. Volgens de uitleg van Nena zelf omdat ze
rebelleerde tegen de pipo’s die beslisten wie wel of niet in
aanmerking kwam om als pleeggezin te fungeren. Pleeggezinnen
waarin ze, naar eigen zeggen, stuk voor stuk negatieve ervaringen
had. Gezinnen die helemaal niet dachten aan het geven van een
goede opvoeding, warmte en veiligheid, maar enkel bekommerd
waren om de vergoedingen op tijd op te strijken. En bovendien
geinteresseerd waren in de andere ‘voordelen’, die ze bij het kind
zelf zochten, zoals Nena het ontzettend cynisch wist te omschrijven.
In detail heeft ze daarover nooit willen treden, althans toch niet
tegenover hem. Ze zei wel dat ‘de dingen’ die ze meegemaakt had,
compleet haaks stonden op de intenties van de jeugdrechter, van
wie ze dacht dat die precies de plicht had om kinderen tegen zulke
praktijken te beschermen. Klachten daarover had ze leren inslikken.
Als zelfs een jeugdrechter je niet gelooft, dan leer je snel dat er
niets anders opzit dan je mond te houden, zei ze. ‘Een ondankbaar
schepsel dat met haar gefantaseerde leugens de mensen die het
allerbeste met haar voorhadden, door het slijk probeerde te halen,
zo werd ze eens genoemd door een oude grijsaard die, haar
monsterend vanboven zijn duur leesbrilletje, haar getuigenis had
zitten aanhoren als was zij het verschrikkelijkste wat hij ooit in zijn
rechters carriere had meegemaakt. Het allerbelangrijkste vond ze
telkens dat ze uit de ellende weg was, en weer naar de instelling
mocht. Toen Lies, overbezorgd en geschokt, opmerkte dat er na
haar, met wat er dan ook precies allemaal gebeurd mocht zijn, dat
pleeggezin terug slachtoffers zou maken, antwoordde Nena
koelbloedig dat dat haar zaak niet meer was. Ze had het aangekaart
bij de jeugdrechter, meer kon ze echt niet doen, zo vatte ze het
samen.

‘Als je elke seconde in de weer bent met te overleven, kan je niet
aan anderen denken. Het is ieder voor zich, er valt jezelf dan niets
te verwijten.’

Harde woorden, uit de mond van een nog zo jong iemand. De hele
last die ze meesleurde, wat ze dan ook mocht doorstaan hebben,
maakte van haar een allesbehalve makkelijk kind.

God ja, wat was hij overdonderd, de dag waarop Lies ineens kwam
aandraven met haar wens om een pleegkind in huis te nemen. Met
haar (intussen parttime) baan als bibliothecaresse viel dat goed te
combineren, vond ze. Hij had het er ontzettend moeilijk mee, met
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dat plan van haar. Maar vanaf het ogenblik waarop bleek dat ze zich
echt op dat voornemen gefixeerd had, steunde hij haar voluit. Zo
was hij wel. Had hij een keuze? In de contacten met de jeugdrechter
en de andere instanties die ermee te maken hadden, stelde hij zich
heel gemotiveerd op, klaar om die nieuwe rol, die van toegewijd
pleegvader, op zich te nemen. Wat geforceerd misschien, zo voelde
het toch voor hemzelf aan. Een andere houding had Lies hem niet in
dank afgenomen, dat wist hij. Meer zelfs, nog altijd durft hij er niet
aan denken welke consequenties het kon hebben gehad. Want een
einde van hun relatie, door welke aanleiding dan ook, was het
laatste, het vreselijkste wat hem had kunnen overkomen. Dat bleek
een jaar geleden nog maar eens...

Lies heeft zich steeds met volle overgave over Nena en haar
opvoeding ontfermd. Twee knuffelbeertjes waren het, onder elkaar.
Terwijl anderzijds tussen hem en dat meisje steeds een zekere
afstand bleef. Hoewel hij zich in alles uitsloofde om haar het gevoel
te geven dat ze welkom was, dat ze als een dochter voor hem was.
Maar beiden voelden ze aan dat het zo niet was, dat het om een
wens ging, niet om de waarheid. Met haar was het nu eenmaal
anders dan met zijn twee zonen, met wie hij wel een hechte band
voelde. Met zijn oudste onmiskenbaar, maar ook Kim bleef een kind
van hem. Nena daarentegen had er al een heel eigen bestaan
opzitten op het moment dat zij bij hen kwam. Dat alleen al bleef
een verschil maken. Zij bleef, voor hem, een vreemde eend in de
bijt.

Voor zijn vrouw was Nena in feite de dochter waar ze altijd op had
gehoopt. De dochter waar zij, en ook hij, zo fel naar verlangd
hadden nadat ze voor de tweede keer zwanger bleek. De dochter
ook, waar ze naar uitkeken, bij haar derde zwangerschap, die
abrupt eindigde in een vroege en voor hen beiden emotioneel
zwaar om dragen miskraam.

Daarna besloten ze om het te houden bij hun twee kinderen, het
getal dat ze voor hun huwelijk beiden in gedachten hadden. Dat het
niet de mix meisje/jongen was, zoals verhoopt, dat was nu eenmaal
z0, ze konden niet anders dan zich daarbij neer te leggen.

Tot zes jaar geleden dan, toen Lies er op haar eentje voor gezorgd
had dat ze ineens toch haar dochter had.

Nena, die na een tijd dan alsnog haar draai bij hen vond. Geen
makkelijke periode. Moeilijke momenten. Opstandig. Maar wat wil

21



je, overdenkt Adriaan die beginperiode. Zij sleurde, op die jonge
leeftijd, al een heel verleden met zich mee.

Losbandig is misschien een groot woord. Hoewel. Een magneet voor
jongens. Lies die duidelijk grenzen moest afbakenen voor haar.
Allesbehalve een fluitje van een cent. Lies wist al snel dat je haar
niet te veel regels en wetten moest stellen, ze was niet het type
meisje dat zich een strak keurslijf liet aanmeten. Toch was het
nodig, en lukte het Lies op haar manier om Nena bij te brengen hoe
ze zich bijvoorbeeld diende te gedragen naar jongens toe. Dat het
niet om normaal en aanvaard gedrag ging om als meisje, bij iedere
knappe jongen die haar benaderde, op een losse manier om te
gaan, zoals zij deed. Dat ze moest leren bij het andere geslacht het
respect af te dwingen dat ze verdiende, want dat ze dat anders
nooit zou krijgen.

Plots schiet Adriaan dat ene moment te binnen, toen ze - en hij
vraagt zich af of ze toen al wel vijftien was - ineens thuiskwam met
een kerel die ze als haar geliefde voorstelde: een man die potdorie
meer dan vijftien jaar ouder was. Hoe Lies en hij in alle staten
waren. Nena was op dat moment nog niet zover dat zij aanvoelde,
en besefte, dat zoiets niet kon. Het gesprek dat hij met die man
had, leverde voldoening op. Het was een wat wereldvreemde vent,
een oude hippie, maar wel iemand zonder echt slechte intenties,
iets waar ze allebei zo bevreesd voor waren geweest. De man had
gedacht dat ze er al zeventien was. Nena gaf ook direct toe dat zij
hem in die waan had gelaten, uit vrees dat hij haar anders geen
kans zou hebben gegeven. Een man die, naar verluidt, op café de
jonge meiden niet van zich af kon houden. Uiteindelijk zag die kerel
in dat het leeftijdsverschil te groot was, en dat Lies en hij zoiets als
pleeggezin niet konden tolereren. Hij verbond zich ertoe om geen
contact meer met haar te hebben, een afspraak waar hij zich dan
ook, toch bij zijn weten, aan gehouden heeft.

In gedachten doorloopt Adriaan hoe Nena dan, niet veel later,
wellicht om te rebelleren en te choqueren, zo dachten ze, met een
vriendin thuiskwam van wie ze zei dat het haar lief was. Ze had er
ook daadwerkelijk een relatie mee. Jongens mochten in geen geval
logeren, die lijn was voor Nena bij haar komst al meteen uitgezet.
Vriendinnetjes wel. Er waren al verschillende meisjes blijven slapen,
niemand had daar een probleem mee, Lies zag het eerder als een
positieve noot in haar ontwikkeling.

Nu lagen de zaken anders: Shana, zo heette het meisje, was niet
alleen een vriendin, het was ook het lief van haar. Na een lang
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gesprek met Lies, die pro en contra deskundig afgewogen had,
kreeg Nena toch de toestemming dat Shana mocht blijven slapen.
Ze was wel wat ouder, juist geen twee jaar, op dat punt zagen hij en
Lies geen probleem. Adriaan wist dat Lies met de schrik zat dat
Nena een verbod ging interpreten als een niet aanvaarden van haar
lesbische geaardheid die ze plots maar op een zo moedige en
eerlijke manier geopenbaard had. In eerste instantie bleek Shana
bovendien een heel aardige en sympathieke jonge vrouw te zijn.

Per slot van rekening waren Lies en hij ontzettend blij dat Nena
Shana had leren kennen, want dat betekende ook dat de fase van
het experimenteergedrag met jongens, dat bij momenten erg zwaar
uit de hand dreigde te lopen, daarmee uiteindelijk een eindpunt
kreeg.

Nena lesbisch, Lies en hij hadden er vrede mee. Tot ze, op haar
zeventiende, en Shana was nog maar pas blijven slapen, ineens
afkwam met... alweer een rijpere man. lemand van twaalf jaar
ouder. Een kunstenaar, maar een kerel van wie je voelde dat je hem
kon vertrouwen. Intussen was ze zelf al zoveel jaren rijper, en
verstandiger, en de liefde die tussen beiden vonkte, was intens.
Haar die relatie verbieden? Het enige wat daarvan het resultaat zou
zijn, zo vreesde Lies, was dat ze zich zou afzetten tegen haar en dat
ze haar definitief kwijt zou zijn. Lies dacht, in tegenstelling tot hij,
nogal progressief in die dingen.

Shana was nog verschillende keren langsgekomen, dat meisje was
er het hart van in. Smeekte Nena om hun relatie nog een kans te
geven.

Maar Nena pookte nog maar voor één iemand. Greg, zo heette haar
nieuwe viam.

Een goede week voor de dood van Lies trok ze bij hem in. En als hij
die laatste ontwikkeling in beschouwing neemt, kan Adriaan alleen
maar zeggen dat het goed was dat ze Greg tegen het lijf liep. Die
man gaf haar structuur, maakte haar rustiger. De kunstenaar bleek
een artiest in het temmen van opstandige pleegdochters, want hij
kreeg de wildebras in haar ingetoomd.

De persoon met wie ze nu het leven deelt, is een telg van een rijke,
aristocratische familie. Het wereldje van het uiterlijk schijnvertoon
en de nette maniertjes. Schijtvolk van de hogere klasse, zoals Nena
het zei, voor dat ze Greg leerde kennen. Een hogere klasse waar zij
steeds fel op afgegeven had. Ze woont nog altijd bij hem samen, al
maakt Adriaan zich toch zorgen of zij zich wel thuis gaat blijven
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voelen in dat milieu van, zoals zij het altijd zei, schijtvolk, waaruit
haar vriend stamt.

Hij staart naar hoe ze op de foto staat. Een meisje zoals iedere
vader zich een dochter droomt. Van looks dan toch, niet de bagage
die ze bij haar komst al bij zich had en loodzwaar om dragen was.
Ervaringen die ze als kind had moeten doorstaan en die maakten
dat ze bij hen een vreemde eend in de bijt bleef. Geen kind van
zichzelf, van eigen vlees en bloed.

Maar Adriaan, en hij ziet haar zitten, omarmd door zijn jongste
zoon, moet voor zichzelf wel toegeven dat het een heel bevallig en
mooi meisje is. Hij denkt opnieuw, aan die ene keer, toen hij
nietsvermoedend de badkamer binnenging voor een scheerbeurt.
Zij stond daar ineens te douchen, open en bloot, het douchegordijn
niet dichtgeschoven. Hoe hij dan, geschrokken als wat, vliegensvlug
terug de deur dichttrok. De indringer die hij zich op dat moment
voelde, invallend in haar privacy. En dat hij die deur wel snel moest
dichttrekken, met wat hij gezien had, van haar, om geen slapende
honden wakker te maken. Want hoe verleidelijk was ze dan wel,
zoals zij er stond, onder de waterstralen? Vanachter de deur had hij
haar boos, maar toch vooral geschrokken, toegeroepen of ze in het
vervolg a.u.b. de deur van de badkamer op slot kon doen.

Met Kim had ze een goede band. Op een of andere manier hadden
ze elkaar snel gevonden. Het was iets mysterieus, tussen die twee.
Niet dat ze samen wat hadden, in de zin van je-weet-wel-wat, maar
ze gaven hem steeds het gevoel alsof ze samen een geheim
deelden. Dingen die zij hem toevertrouwd had. En vice versa.

Kim, die voor een krant de internetberichtgeving verzorgde, sprong
na zijn shift vaak even binnen om met haar te kletsen.

Kim was de introverte in hun gezin, maar het viel op dat, toen Nena
er kwam wonen, hij haar niet enkel meteen aanvaarde, maar dat
het tussen die twee ook onmiddellijk klikte. Niet dat Kim zich liet
leiden door, zeg maar de vrouwelijke troeven die Nena in huis had,
want ja, zij was en is een bloedmooie jonge vrouw. De charmes
waarmee ze Kim inpalmde, lagen aan haar binnenkant. Kim,
gevoelig als hij is, was bekommerd om haar, ook hij wist dat ze
moeilijke jaren achter zich had. Het was zijn kleine pleegzus over
wie hij zich ontfermde. Adriaan vermoedt zelfs dat zij hem als een
soort oom zag, een oom die ze nooit gekend had.
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Urenlang konden die twee in een hoekje, of op haar kamer zitten
praten. Hij had totaal geen idee over wat hun gesprekken gingen,
maar dat hij ook met zijn kleine en grote zorgen bij haar terechtkon,
dat was wel duidelijk.

De aandacht en warmte die Lies haar gaf, kreeg ze, op een andere
manier dan, ook in hoge mate van hem. Het waren twee grote
knuffelaars. Zelfs Lotte, zijn vrouw, die het er in het begin toch wel
wat moeilijk mee had, stoorde zich al na een poos niet meer als die
twee naast haar op de bank elkaar zacht liefkozend beetpakten. Als
grote broer en kleine zus. Twee kleine dartele puppy’s. In hoeverre
dat Lotte er zich écht mee kon verzoenen, en of Nena dan toch aan
de oorsprong lag van hun scheiding, daarover had Kim zich altijd op
de vlakte gehouden. Maar zelf is Adriaan er nu nog altijd van
overtuigd dat het er niets mee te maken had.

Of weinig.

Herman en Nena. Adriaan zucht als hij aan hen denkt. Een heel
ander verhaal. Als ze beiden samen thuis waren, hing er een
vreemde en ondraaglijke spanning in de lucht. Woorden wisselden
ze niet, Herman negeerde haar compleet.

Van haar kant zat ze naar hem toe vol wantrouwen. Dat had ze
Adriaan ook eens met zoveel woorden gezegd. Misschien dat ze zich
onbewust liet afschrikken door zijn macholook, een pantser
waarvan Adriaan wist dat er een piepklein hartje achter schuil ging.
Als je al op iemand kon rekenen, dan was het Herman wel.

Herman die op zijn beurt de grootste moeite had met de plotse
aanwezig van een jong meisje, in het huis waarin hij opgegroeid
was. De beslissing die zijn mama nam, heeft hij nooit kunnen
aanvaarden. Hij deed weinig moeite om dat te verbergen, zeker niet
naar Nena toe. Hoewel zij een streling voor het oog was en hij als
man voldoende reden had om trots te zijn om zo een pleegzusje te
hebben, zoals zijn jongere broer wel deed, boterde het langs geen
kanten tussen hen. Was het, kennelijk omdat ze zo knap was, dat
hij, door zijn gezicht dat niet echt aan het schoonheidsideaal
beantwoordde, nog minder zelfvertrouwen kreeg? Of had ze hem
ooit een opmerking gemaakt over zijn lelijk zijn, wat hem diep
gekwetst had en zijn houding achteraf begrijpelijk maakte? Nena
kennende, denkt Adriaan dat dit laatste een plausibele verklaring
kan zijn. Adriaan is er natuurlijk niet honderd procent zeker van dat
het zo verlopen is, toch is zijn vermoeden sterk. Precies zoals de
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woede die hij op dat punt voor Nena voelt. Want Herman, zijn
oudste, had het zo al niet gemakkelijk.

Op een onbewaakt moment, Adriaan was toen met haar alleen
thuis, had Nena zich eens laten ontvallen dat ze Herman een
verschrikkelijk lelijke vent vond. Hij liep vol verontwaardiging, en
had excuses van haar geéist. Dat ze blij mocht zijn dat Lies haar had
opgevangen, en dat hij zulke uitspraken van haar niet op prijs
stelde. Dat zijn zonen boven alles stonden en heilig waren voor
hem. En dat het niet hoorde dat een meisje uit een instelling hem
kwam uitdagen door zulke dingen over een van hen te komen
vertellen. Dat ze al blij mocht zijn en haar dankbaarheid mocht
tonen dat Lies zo goed geweest was om haar op te vangen. Dat het,
als het van hem had afgehangen, allemaal niet waar was geweest
want dat je met instellingskinderen alleen maar ellende in huis
haalt.

Adriaan weet nog goed hoe hij op zijn benen stond te trillen van
woede. Hoe hij zich moest inhouden om haar geen veeg rond de
oren te geven.

Nena legde snel uit dat ze het helemaal niet op het fysieke
voorkomen van Herman doelde, maar dat zoals ze het zei het was
zoals ze het aanvoelde: dat Herman van inborst, in haar ogen dan,
niet zo een goed mens was. Dat hij hatelijk deed tegenover haar, en
haar negeerde. Haar constant liet voelen dat ze niet gewenst was.
Dat ze ergens ook schrik had van hem, een vrees die vaag was maar
toch staag aanwezig en die ze voor de rest niet kon uitleggen.

Hij begreep haar wel, natuurlijk wist iedereen dat Herman het
moeilijk bleef hebben met de beslissing van Lies. Adriaan had toen
Nena in haar armen gedrukt, ze hadden lang geknuffeld, nadat hij
zich uitdrukkelijk verontschuldigd had. Hij was zo ongelooflijk blij en
opgelucht dat hij zich had kunnen inhouden en haar geen
aframmeling had gegeven. Sindsdien zat hij met schuldgevoelens
tegenover haar. Dat van ‘dat instellingskind’, dat had hij nooit
mogen zeggen. Hij had er haar diep mee gekrenkt, dat was toen al
meteen duidelijk gebleken.

Maar toch, zit hij te piekeren, blijft hij, ook nu weer, nog altijd met
twijfels zitten. Over de dingen die ze Herman ooit moet hebben
gezegd. En waarmee hij hem diep geschoffeerd had. Dat kan toch
niet anders, alles in de houding van Herman gaf aan dat er ooit wel
wat gebeurd was! Zijn intuitie geeft het ook aan, in alles. Het is iets
wat hij haar dan ook verschrikkelijk kwalijk neemt. Was Nena niet
komen opduiken in hun gezin, dan had Herman zich nooit zo

26



ongelukkig gevoeld. Dat was wel een zekerheid. Ze droeg een
onbetwistbare verantwoordelijkheid voor de verschrikkelijke jaren
die zijn oudste doorstaan had, toen ze bij hen thuis verbleef. Als
gastkind had ze op dat punt gefaald tegenover een van zijn
bloedeigen kinderen. Zij was en bleef een vreemde eend in de bijt.
Eentje die het geluk van zijn zoon kwam verpesten. Het feit dat ze
met Kim onder een hoedje leek te spelen, zei wel genoeg. Over Kim,
over haar. Ook hijzelf voelde zich hierin naar Herman toe mislukt,
omdat hij Lies zo snel haar zin had gegeven.

Hij had er lange gesprekken over gevoerd met Herman. Herman
wist dat hij het zelf ook moeilijk had met de beslissing van mama,
het in huis halen van een pleegkind, die met niets meer uit haar
hoofd viel te praten. Dat vrouwen nu eenmaal hun eigen willetje
hebben, en dat er je als man soms niets anders restte dan die te
ondergaan.

Hij had Herman aan zijn verstand proberen te brengen dat het ook
voor hemzelf aanpassen was en bleef. Elke dag dat je opstaat, een
vreemde in huis. Nooit meer eens het moment ervaren dat je alleen
bent. Het gevoel ondergaan dat je eigen huis voor jezelf geen thuis
meer is. Je constant bespied wetend door de twee ogen van een
wildvreemd kind. En dat, sinds ze er was, alle aandacht van zijn
moeder naar dat kind uitging. Dat dat instellingskind, zoals Herman
haar altijd noemde, al haar energie opeiste. Dat hij, met verre
achterstand, op de tweede plaats volgde. Dat hij zich verdomd in
zijn eigen huis opgesloten voelde, gedomineerd door twee
vrouwen. Maar dat er niets anders opzat dan er zich bij neer te
leggen. Dat Herman, die alleen woonde en dit alles niet eens diende
te doorstaan, dat ook moest doen. Hij zei Herman dat niemand
volmaakt is, en dat mama ook maar een mens is, met haar kleine
kantjes en de verkeerde beslissingen die ze nam. Een mens, met
een groot hart. Voor Nena dan. Maar dat zij daarbij geen aandacht
had voor hoe hij zich dan bij dit alles zou voelen, en vooral, of haar
kinderen haar plannen wel konden aanvaarden.

In al die lange gesprekken die ze voerden, bleken al vroeg twee
vaststellingen zeker. Dat Herman zwaar teleurgesteld was in zijn
mama, en dat hij nooit of te nimmer Nena als zijn pleegzusje zou
aanvaarden.

‘Ik dat instellingskind accepteren?’ lachte hij dan, met een grijns
op zijn mond waarvan Adriaan wist dat hij die enkel maar had als hij
zich diep beledigd voelde.
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‘Ik val nog liever dood dan dat te doen.’

Ach, hij had toch zo te doen met de gekwelde geest die Herman
door heel dat gebeuren was. En hij begreep hem ten volle. Zelf
moet hij, als hij open kaart speelde, voor zichzelf toegeven dat hij
ook diep gefrustreerd was geweest door haar aanwezigheid, die zes
jaren in beslag had genomen. Nena, die niet bepaald op haar
mondje gevallen was. Je kan haar zelfs uitgekookt noemen,
concludeert Adriaan. En die momenten waarop ze heel naief
overkwam, waren ook stuk voor stuk beredeneerd, een pose die ze
aannam, een valstrik die ze spande en waar elke buitenstaander
met open ogen intuimelde. Zo jong was ze nog maar, maar zo
gehaaid al.

Adriaan legt er de andere foto naast. Die met zijn oudste zoon in
bermuda. De stoere bink op het strand. Hij ziet ze nog zo voor hem,
de meisjes, bakvisjes, vriendinnetjes die, arm in arm, heen en weer
flaneerden, niet voor zijn jongste, maar met hun verlegen doch
bewonderende blikken gericht op zijn oudste. Hoe ze als ingetogen
vlindertjes dansten voor dat mooie gespierde lichaam dat Herman
had. Hoe hij, dat alles vanuit zijn strandzetel gadeslaand, met
ingehouden trots lag te genieten. Natuurlijk wist Herman van die
meisjesogen die naar hem loerden, natuurlijk stelde hij dat op prijs:
hoe zou je zelf zijn, als jongen van veertien?

In zijn tienerjaren had Herman een paar keren een liefje gehad.

Maar het duurde nooit lang en liep altijd af met een sisser. Steeds
was het zijn zoon geweest die in de klappen deelde. De bons kreeg,
een bons die dagen, soms weken bleef natrillen. Dan merkte
Adriaan hoe in dat stoere lichaam van Herman een hoop verdriet en
ellende samenbalden. Dat er in dat macholijf eigenlijk nog maar een
klein kind zat. Het kind dat, overmand door verdriet, in iedere
mens, hoe jong of oud ook, de bovenhand krijgt. Amper een goed
jaar geleden had Adriaan het zelf nog ondervonden.
Het deed hem verschrikkelijk veel pijn, zo zijn oudste te zien lijden,
onder het leed dat die meisjes hem aandeden. Adriaan zat met de
vrees dat het iedere keer opnieuw zo zou aflopen. Herman van
verder onheil, van groot hartsverdriet vrijwaren, dat is wat hij
beoogde. Zijn oudste was dan ook nog zo jong, te jong om hem zo
te zien wegkwijnen onder die smart. Hij wilde dat hij zich de eerste
jaren niet meer verder inliet met meisjes. Want dat liep toch maar
verkeerd af.
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De pijnlijke, ronduit schandalige, zeg maar diep vernederende
manier waarop die meisjes hem telkens aan de kant schoven:
Herman was daar zeer openhartig over tijdens hun lange
gesprekken. Het luchtte de jongen zichtbaar op. Gesprekken waarin
hij als vader alles uit de kast haalde om hem zo goed mogelijk te
troosten. Hem opnieuw moed in te praten.

Herman vond meisjes de meest gemene, lage en hatelijke schepsels
die er op aarde rondliepen. Zijn oudste was hard in zijn oordeel.
Voor Adriaan was dat, vanuit het oogpunt van zijn oudste, niet
meer dan begrijpelijk. Hij vond dat hij in de gegeven context niet
anders kon dan hem naar zijn mond te praten. Alleen al om hem
voor de eerstvolgende jaren te behoeden voor verder ongeluk. Om
hem aan het verstand te brengen dat ze zijn aandacht niet waard
waren.

‘Omdat ze zo vals en gemeen zijn?’ vroeg Herman dan.

Hij had geantwoord dat meisjes mooi konden zijn, en jongens het
hoofd op hol konden laten slaan. Dat zoiets een natuurlijk proces
was maar dat hij zich door hen niet meer in die val moest laten
lopen.

Hij had proberen uit te leggen dat meisjes, en zeker met wie hij te
maken had, zich van langs de buitenkant als mooie schepsels
kunnen tonen maar vanbinnen zeer gemeen, vals en laaghartig
konden zijn. Hem verder moed inpratend, had hij hem gezegd dat
hij zich, als jongen, daarboven moest plaatsen. Dat hij eenmaal op
een hoger niveau stond en dat meisjes, in hoe ze zich echt
gedroegen, niet eens aan zijn enkels reikten. Adriaan poogde hem
aan zijn verstand te brengen dat hij van zich af moest leren bijten.
Dat hij veel sterker in zijn schoenen stond dan dat zwakke geslacht.
Dat ze eenvoudigweg zijn aandacht niet verdienden. Dat hij zich
eindelijk moest gaan opstellen waar zijn plek was, met name ver
boven hen, boven die spottende en giechelende kinderachtigheid
van hen.

Het enige wat Adriaan voor ogen had, was Herman ermee op te
peppen. De jongen die ook wel verstandig genoeg was om te weten
wat hij er precies mee bedoelde.

Adriaan wilde dat zijn zoon zich weer ten volle concentreerde op
zichzelf, zijn sporten, die studies van hem. Zijn vrienden.

Hij legde hem uit dat hij eigenlijk veel meer had aan die goede
vrienden van hem, die hem wel steunden en die hij in alles kon
vertrouwen. Ze waren oneindig veel belangrijker dan zo een
nietszeggend liefje dat je achteraf toch maar niets dan ellende en
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