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‘Zestig worden is, denk ik, als je het al haalt,

 een verjaardag om nooit meer te vergeten.’

- Adriaan Lotgiers
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Adriaan

Zachtjes streelt hij haar met zijn wijsvinger over het hoofd. Langs 

haar wang. Over die gouden blonde haren van haar.

   ‘O Lies, wat houd ik toch van je, je hebt er geen benul van,’ 

fluistert hij, met een zware stem.

Behoedzaam maar vol devotie bemint het puntje van zijn vinger 

haar. De vrij vallende haarlokken waarvan de uiteinden over het 

vuurrode, sexy badpak vallen, strikken zijn ogen. Zijn blik glijdt over 

de rode stof die wat verderop zo aanlokkelijk eindigt en er het begin 

vormt van een fraai stel lange, lenige benen.

   ‘O Lies,’ zicht hij, terwijl zijn vinger verder knuffelt. Over haar 

badpak schuift.

Hij trekt een lange baan over zijn wang, de traan die uit zijn ogen 

druppelt.

   ‘Schat, we hadden het toch zo goed samen. Ik mis je nog elke dag, 

elke seconde. O Liesje toch,’ kreunt hij.

Hij voelt tranen opwellen en laat ze de vrije loop. Door het 

traanvocht heen blijft hij naar haar kijken. Met schokjes hobbelt het 

topje van zijn vinger verder over haar badpak.

De foto maakt hem weemoedig. Het confronteert hem met op 

papier vastgelegd geluk. Geluk dat je op het moment zelf niet als 

dusdanig ervaart, maar dat zich slechts na zovele jaren openbaart. 

Geluk dat enkel nog rest in herinneringen. Dat, en Adriaan weet dat 

het zich nog altijd tastbaar manifesteert, in de twee fijne zonen die 

ze samen hebben. Mensen in wie ze nog altijd aanwezig is. Mensen 

om te koesteren.

Het zijn de schelpen die de zee, na die laatste, brute golf waarmee 

ze Liesje meesleurde, voor hem achterliet. Oesters, met twee 

prachtige parels van zonen in. Herman en Kim Lotgiers.

Lies. Met, vallend over haar schouders, haar losgeknoopte lange 

blonde haren, als een natuurlijk verlengstuk van het helderrode 

badpak dat ze droeg. Haar gezicht, vol zomers genot en moederlijke 

tevredenheid. Een arm ligt om haar schouders. Die van hem. Hij, 

met de zonnebril achterover in het haar geschoven, languit liggend 

in de strandzetel die hij tegen die van haar had getrokken. Om 
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samen te genieten van zon, zee en strand. Van het vakantiegevoel. 

Van hun zonen. Maar hij bovenal van haar, zijn vrouw. Van Lies. Zijn 

Liesje.

Genietend van hun samenzijn, op dat stukje strand, in De Panne. 

Vlakbij het appartement dat ze het jaar voordien gekocht hadden.

Op de voorgrond staan hun twee stoere knapen, Kim, twaalf of 

dertien toen, en zijn twee jaar oudere broer Herman. Al tieners, 

maar als uitgelaten kinderen in de weer met een diepe kuil te 

graven. Zandkastelen te bouwen. Hun twee zonen, die zand 

schepten op een steeds hoger wordende berg. Hun berg van geluk 

die toen niet op kon.

   Hoe hij, het gezinshoofd, er zelf bijzat, het moment smakend. In 

blauwe zwembroek. Met zijn lichte borstharen. Plagend noemde 

Lies hem soms weleens haar ‘grote lieve pluchen beer,’ valt hem te 

binnen, met een moeizame maar warme glimlach om de lippen.

Hij had toen nog een weelderige, donkerblonde haardos. Nu schoot 

daar alleen nog twee strookjes van over, keurig verdeeld over de 

zijkanten. Dun haar dat niet meer blond was maar grijs.

Zijn blauwe ogen, waarvan Lies altijd zei dat ze kattenkwaad 

uitstraalden. Nou ja, hij hield en houdt nog altijd van een kwinkslag. 

Maar als hij nu in de spiegel kijkt, ziet hij enkel maar doffe kijkers 

vol mistroostigheid.

En bij momenten, nog altijd, verdriet, nog steeds veel verdriet.

Herman. Poserend als de stoere bink, in zijn donkere bermuda. Zijn 

oudste die hem van torso direct doet denken aan hoe hij zelf was 

op die leeftijd. Hijzelf beoefende altijd wel graag en veel sport. 

Maar zijn zoon was er verbeten in, toen al verknocht aan fitness. 

Thuis, op zijn kamer, was hij al vroeg in de weer met gewichten. In 

het schuurtje achter, met een stevige staaf die Adriaan op zijn vraag 

in een hoge deuropening solide had verankerd, met 

armspieroefeningen. Elke morgen, iedere avond werkte hij er zijn 

programma af. Je kan er dan ook niet naast kijken, op de foto, de 

spiergroei van zijn op dat tijdstip, en zeker voor zijn leeftijd, al 

fenomenaal ontwikkeld mannelijk lichaam.

   In schril contrast, zijn broertje Kim. Een kleine Adonis. Adriaan 

herinnert zich nog goed hoe hij die opmerkelijke man, die naast hen 

met zijn gezin lag te zonnen, aansprak met de vraag of hij een foto 

van hen kon maken. Kim, met de strandschop in beide handen 

geklemd, had geen aandacht voor de echt wel corpulente, haast uit 
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zijn dik lijf spattende gelegenheidsfotograaf, maar was, met een 

bedrukt gezicht, een en al concentratie op het bouwwerk waarmee 

hij samen met Herman in de weer was. Hij stond erbij alsof hij er 

klaar voor was om de hele strook van Knokke naar De Panne om te 

spitten.

   Kim, zo valt Adriaan nu op, had veel van zijn moeder. Het gezicht, 

met onder die donkere, weemoedige ogen de vele zomersproetjes, 

en ook de langere sluike haren doen denken aan Lies van toen ze 

jong was, van de foto’s die ze uit haar tienertijd had. Ook het licht 

gebruinde slanke lijf. Een eeuwigheid deze foto niet meer onder 

ogen te hebben gehad, frappeert het Adriaan hoe fel zijn jongste op 

deze opname Lies uitstraalt: in de verfijndheid, het elegante en het 

ongerept zijn, in alles eigenlijk. In de schoonheid. Een en al 

verleiding, waarvan Kim zich niet bewust was. Niemand van hen, 

ook hem was het toen in elk geval niet opgevallen. Een bekoring, zo 

merkt hij, op de koop toe eens geaccentueerd door dat veel te 

kleine zwembroekje dat Kim droeg. Dat Lies, en Adriaan moet 

lachen, dat toen niet gemerkt had dat die blauwwit geruite 

zwembroek van Kim, voor hun jongste eigenlijk al veel te klein was… 

Het was misschien een dingetje dat hij twee, drie jaar voordien ook 

al droeg.

In alles, zo beseft Adriaan ineens, was Kim op dat moment een 

beetje de dochter die ze nooit hebben gehad.

Hij, en ook Lies, hadden, na Herman, er zo naar uitgekeken dat de 

vrucht die ze in haar buik droeg een meisje zou zijn. Dat was hun 

grootste wens geweest, daar hadden ze, in de lange gesprekken die 

ze erover voerden, ook meteen weer op een lijn gezeten. Nu ja, ze 

wisten vooraf wel dat er vijftig procent kans bestond dat het 

tegenviel. Met die wetenschap in het achterhoofd hadden ze de 

ontgoocheling, toen met de echografie die slechts laat in de 

zwangerschap duidelijkheid gaf, bleek dat weer een jongen op 

komst was, relatief snel verteerd. Temeer toen na zijn geboorte Kim 

een heel rustige en gemakkelijke baby bleek te zijn. De 

babykleertjes die ze al gekocht hadden, in de vaste overtuiging dat 

ze dit keer wel een meisje zouden hebben, pasten Kim evengoed.

Precies zoals de naam die ze al voor hun dochtertje hadden 

uitgekozen.

Kim, een mooie jongen, denkt Adriaan, maar in die periode al erg in 

zichzelf gekeerd. Een altijd speels, opgewekt, vrolijk en open kind. 
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Maar vanaf de periode, van die foto, puberend, en van karakter 

veranderend: hij zonderde zich veel af op zijn kamer, een jochie van 

wie je vanaf dat moment geen hoogte meer kreeg. De mooie 

jongen, maar daar zelf niet het minste besef van hebbend. 

Integendeel, het was alsof het leven hem bezwaarde.

   Het schiet Adriaan te binnen dat het ongeveer die tijd zal geweest 

zijn dat Kim veel begon op te trekken met Danny, een neef van 

hem. Het zoontje van zijn zus kwam een dik jaar voor Herman ter 

wereld. In alles zowat de perfecte baby, het ideale kind, een 

voorbeeldige jongen. Een zoon zoals hij zich ook graag gewenst had. 

Nooit onvriendelijk. Uiterst beleefd, galant zelfs. Een vlotte prater. 

Puike resultaten op school. Zijn ouders elk moment behulpzaam. 

Een pientere en gezonde, sportieve kerel. Kortom, een rolmodel 

voor die twee zonen van hem. Het was voor Adriaan dan ook een 

eer om het peterschap over hem te mogen dragen. Zonder meer 

trots was hij daarover.

   Kim had veel aan Danny. Waar zijn broer Herman met ontzettend 

veel dingen in de weer was (sport, de jeugdbeweging) en weinig 

thuis te vinden was, had Kim in zijn vrije uren niets om handen.

Thuis zijn tijd (hij en Lies waren allebei meer dan fulltime aan de 

slag) zitten verdoen, dat vond hij maar niets voor een jongen van 

twaalf. Het voorstel van zijn zus dat Kim op woensdagnamiddag en 

zaterdag bij Danny kon blijven, viel dan ook als een godsgeschenk 

uit de hemel. Zo zat Danny, enig kind, ook niet langer alleen, en zijn 

petekind was oud en rijp genoeg om op Kim te passen. Daar had 

Adriaan het volste vertrouwen in. Bovendien had de bedeesde Kim 

in Danny een volmaakt toonbeeld.

Een fantastisch voorstel, al ervoeren Kim, én ook zijn broer Herman 

het in het begin anders. Herman zag, door de honderd en een 

verplichtingen die hij in het verenigingsleven en tegenover zijn 

vrienden had, met lede ogen aan hoe zijn broertje in zijn plaats met 

zijn neef mocht optrekken. Maar een vader, die het beste voorheeft 

met zijn kinderen, moet soms al eens streng zijn en knopen 

doorhakken. Dat had de kleine Kim toen overigens bij momenten 

wel nodig. Ook op dat vlak kon hij een voorbeeld nemen aan zijn 

twee jaar ouder neef, die zoals het hoorde wel luisterde naar zijn 

ouders.

Adriaan denkt met voldoening en heimwee terug aan hoe het 

voorstel van zijn oudere zus Ceciel toen een voor Lies en hem, fijne 

tijd had ingeluid. Eindelijk hadden ze eens ruimte en aandacht voor 

elkaar en konden ze verschillende weekendjes doorbrengen aan de 
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kust. Van de weekendtrips die ze deden, komen die in Amsterdam 

en Londen hem nu zo weer voor de geest. Heerlijke periode was 

dat. Hij vergeet haast nog de tien dagen In New York!

Herman bleef slapen bij zijn beste vriend, Kim bij Danny. Zelfs een 

groot stuk van de vakantie, toen Herman op kamp was, hadden ze 

rust toen zijn zus liet weten er geen graten in te zien dat Kim 

veertien dagen kwam logeren. Hij bleef er zelfs veel langer. Wat een 

luxe was dat!

Tot op zekere dag (was het nu na een half jaar, of bijna een goed 

jaar?) Kim liet weten niet meer naar ginds te willen gaan. Hij was 

flauw, vaag, afwijkend, ronduit kinderachtig in zijn uitleg geweest, 

iets waar Adriaan als vader niet mee overweg kon. Het had, zo kon 

hij uit zijn uitleg opmaken, iets te maken met een meisje dat zijn 

neef had leren kennen. Dat Danny voor hem geen aandacht meer 

had. Toen hij in een kort telefoontje Danny daar even voorzichtig 

naar polste, bleek de uitleg van Kim kant noch wal te raken.

Woedend was hij geweest, om de explicatie die Kim opgerakeld 

had. Dat het van Kim geen manier was om zijn petekind zo te 

behandelen. Bovendien zaten Lies en hij op dat moment met 

concrete plannen om er onder hun tweetjes nog eens enkele 

weekendjes tussenuit te gaan. Adriaan weet nog goed hoe hij, vol 

ingehouden woede, op het punt stond de kleine eens stevig de les 

te gaan lezen. Doch Lies was hem voor. Ze zei, als kleine Kim niet 

meer wilde gaan, dat het voor haar oké was. Dat had ze weken 

voordien, toen Kim al aangaf liever op zijn kamer te willen luieren, 

ook al eens gezegd. Kim was toen nog zo verstandig geweest om te 

willen luisteren naar de wijze raad van zijn papa.

Lies en hij hadden daarover nog fikse ruzie gemaakt. Hij vond dat 

wat Lies gedaan had, allesbehalve een toonbeeld van een goede 

opvoeding. En dat ze, met haar lichtzinnig gelijk geven van de 

kleine, de tijd die ze af en toe voor hunzelf nodig hadden, 

getorpedeerd had. Lies was, vanuit dat peperkoekenhart van haar, 

te toegeeflijk. Te zwak voor haar jongens. In elk geval toch voor 

Kim.

Adriaan had wel uit zijn vel kunnen springen van woede, toen zijn 

petekind hem enkele dagen later zelf opbelde. Danny maakte zich 

zorgen, had hem getelefoneerd om te informeren of alles goed was 

met Kim, en waarom die dan niet meer op bezoek kwam. Adriaan 

weet nog goed hoe hij daar toen stond, met een mond vol tanden. 

Als een vader die schijnbaar geen controle had over de opvoeding 
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van zijn eigen kinderen. Zijn petekind had een goede band met zijn 

zoon. Natuurlijk miste hij Kim, natuurlijk had hij te kennen gegeven 

dat het leek alsof Kim hem niet meer boeiend genoeg vond om mee 

op te trekken. Natuurlijk voelde zijn petekind zich daardoor 

gekrenkt in zijn eer. En ja, Danny vertelde hem dat het meisje dat hij 

had leren kennen, ernaar uitkeek om Kim eindelijk eens te 

ontmoeten. Helemaal in tegenspraak met wat Kim hem had 

proberen wijs te maken. Kim miste rijpheid, toonde zich in alles 

zwak, en dat had hem toen als vader diep geraakt en geschokt. 

Adriaan vergeet dat gevoel nooit meer.

Aan de telefoon had hij zich een geslagen hond gevoeld, hij kon niet 

anders dan zeggen dat het om ondoordacht en ongepast gedrag 

ging van Kim, excuseerde zich nadrukkelijk en uitvoerig voor zijn 

zoon en beloofde Danny dat het in orde zou komen. Kim, die zich 

hardnekkig bleef vastbijten in die verdomde leugen van dat 

vermeende lief van Danny!

Toen Adriaan zijn jongste zag, trilde hij van woede. Hij gaf hem een 

donderpreek en zei dat het vanaf nu afgelopen moest zijn met het 

opdissen van leugens en dat onvolwassen gedrag van hem, een knul 

van twaalf, haast dertien onwaardig. Hij gaf Kim te kennen dat hij 

het als de bliksem terug kon gaan goedmaken door zich keurig bij 

Danny te gaan verontschuldigen. En dat hij als bezorgde vader het 

niet verder kon verdagen dat een knaap van twaalf zijn vrije tijd als 

een nietsnut doorbracht op zijn kamer. Dat Kim eindelijk eens 

moest gaan beginnen met zijn petekind, een jongen aan wie hij 

verdomd in alles een voorbeeld kon nemen, te respecteren.

Toen Lies thuiskwam en ervan hoorde, was ze op haar beurt kwaad, 

maar tot zijn grote verbijstering op hem dan, Adriaan. Ze koos partij 

voor Kim. Alsof ze op dat moment geen besef had van het 

gezichtsverlies dat hij in de ogen van zijn jongste zoon leed. Als 

vader teruggefloten worden door zijn eigen vrouw. De moeder van 

het ondankbare schepsel dat zich niet eens schaamde, laat staan 

een iets of wat begrijpend teken gaf dat hij met een schuldgevoel 

zat. Per overmaat van ramp verweet ze Adriaan dat zijn petekind in 

zijn ogen belangrijker was dan zijn eigen zoon. Ze stelde dat Kim, als 

die niet meer graag bij Danny vertoefde, dan ook niet meer diende 

te gaan.

   Adriaan weet nog goed hoe hij zich diep in zijn eer aangetast 

voelde. Zeker een week wisselden ze geen woord. Sliepen ze zelfs 

apart.
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Na een tiental dagen legde hij zich erbij neer. Iemand moest het 

doen. En dat Lies volhardend was in haar koppigheid, zo kende hij 

haar.

Het zorgde voor het ergste crisismoment in hun huwelijk. Adriaan 

blijft erbij dat het niet de juiste beslissing was die Lies toen 

genomen had. Niet alleen ondermijnde zij daardoor op een erg 

pijnlijke manier zijn autoriteit als ouder, bovenal was het voor Kim 

een gemiste kans. Danny had zulk een goede invloed op hem. Hij 

had nog een heel belangrijke rol voor hem kunnen betekenen in de 

periode die aanbrak. Want Kim, die tot dan eigenlijk altijd een 

gemakkelijk kind was geweest, had het nu aanzienlijk moeilijk door 

de beginnende puberteit die in hem zat te woelen en waardoor hij 

zich duidelijk niet lekker in zijn vel voelde. Alsof het een 

ongeschreven wet is die stelt dat je dan als kind, als beginnend 

puber in opstand moet komen tegen het ouderlijk gezag. Het was 

juist op dat moment dat Kim behoefte had aan structuur, aan 

regels, aan een misschien strenge maar veilige vaderlijke hand. 

Maar wat hij kreeg was een zachte, en voor hem op dat moment te 

zwakke, niet sturende moederhand.

   Maar Lies was ook maar een mens. Een mooi mens, met al haar 

kwaliteiten. Iemand van vlees en bloed, dus ook niet vrij van 

zwakheden. Natuurlijk had hij haar zwakheid al lang vergeven. Maar 

dat neemt niet weg dat, als zij hem toen in zijn waardigheid als 

vader gelaten had, Kim achteraf ook nooit in die mate ontspoord 

was. Ach, denkt Adriaan, eigenlijk niet normaal hoe een mens door 

een enkele oude foto helemaal ondersteboven kan zijn.

Hij had een kop sterke koffie gezet, daar was hij aan toe. Hij schuift 

zich met zijn stoel opnieuw onder de tafel en is met zijn aandacht 

weer helemaal bij de foto. Hij bekijkt Herman. Elke vader ziet al zijn 

kinderen graag, dat zal overal wel zo zijn. Bij hem is dat niet anders, 

ook toen niet, de periode waarin de foto gemaakt is. Ook Herman 

zag hij graag, misschien nog een beetje meer, of anders dan Kim, 

omdat Herman er nu eenmaal behoefte aan had. Hij wist ook wat er 

in zijn oudste leefde, dat terwijl Kim zich volledig afsloot. Ergens 

normaal dat je een sterkere band hebt met een kind dat zich voor 

jou openstelt, analyseert Adriaan, terwijl zijn blik zich op de foto 

heeft vastgezogen. Herman bezat een torso dat als het ware 

volgeplakt hing met meisjesblikken, zo herinnert hij zich, met een 

glimlach om de lippen.
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Zijn gespierde lijf, de inspanningen die hij ervoor deed, waren, zo 

realiseert Adriaan zich nu nog maar eens ten volle, in feite het 

resultaat van een soort compensatie die hij zocht voor zijn gezicht. 

Zoals hij op de foto prijkte, met onder dat ultrakort gesneden 

zwarte kapsel zijn haviksneus, die zware wenkbrauwen en ogen die 

niet op één lijn staan maar duidelijk uit evenwicht zijn, maakte 

Herman niet echt een fraaie indruk. Een lelijkheid waarvoor men 

hem op school als kind al pestte maar waaronder hij in zijn prille 

tienerjaren pas echt gebukt ging. Al de inspanningen die hij aan zijn 

lijf deed ten spijt, succes bij meisjes bleef uit.

Compassie dat hij zoveel jaren heeft gehad met die jongen!

Hij heeft de koekjesdoos bij zijn kopje gezet. Kiest na veel weifelen 

er nog eentje uit en steekt die in zijn mond. Hij geniet van de 

zoetigheid. En van de foto die voor hem ligt.

De stoere en de mooie jongen. Zijn boys.

De mooie dame in het rood. Zijn eeuwige geliefde. In alles.

   Adriaan, die de gewoonte had om met potlood op de achterkant 

van elke foto jaartal, plaats en de personen met naam, en soms met 

leeftijd te vermelden, draait de foto om. Hij leest dat hij, na ‘De 

Panne’, in fijne letters ‘Mama:34, Ik:36, Kim:12j, Herman:14j.’ 

genoteerd had.

Adriaan zucht, als hij hurkt aan de kast waarin door de jaren heen 

zich een hele bibliotheek van fotoalbums had opgebouwd. Hij weet 

dat hij nog verder op zoek moet, naar die ene geschikte foto die kan 

dienen voor op de uitnodiging.

Het jongste jaar had hij diep gezeten. Héél diep. De dood van Lies 

had hem neer gesmakt.

Toen de dokter de diagnose stelde, van die gevreesde ziekte met de 

beginletter k, stond hij nog geen drie weken later aan haar graf. Ze 

leed aan een van de meest agressieve, onwaarschijnlijk snel 

woekerende kankers.

Tijdens de zware depressie waarin hij tuimelde, volgde op de koop 

toe ook nog eens het rampzalige nieuws van zijn werk, dat hij bij de 

slachtoffers hoorde van een ingrijpende reorganisatie.

Lies zou er nu 58 geweest zijn, denkt hij. Natuurlijk waren er 

weleens spanningen geweest tussen hen. Het opvoedingsconflict 

over Kim was misschien wel het ergste. Maar de moeilijke 

momenten die ze hadden, verzonken in het niets, bij het geluk dat 
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ze altijd kenden. Geluk waarvan je op het moment zelf, als je het 

ondergaat, je niet bewust van bent.

Daar dacht hij aan, toen het allemaal voorbij was. Het moment dat 

ze, na de afscheidsviering, aan het voor haar vers open gespit stukje 

grasveld kwamen.

Over drie maand wordt hij er zestig. Zestig, je wordt het, als je 

tenminste dat geluk hebt, maar eenmaal, zo beseft hij. Lang had hij 

eraan getwijfeld of hij wel wat zou organiseren. Nog eens met zijn 

allen samenzijn, het zou hem deugd doen. Een goed glas drinken, 

lekker eten. Waren het tenslotte niet zijn kinderen die hem het 

afgelopen jaar zo intens gesteund hadden? Ze verdienen het eens 

om in het zonnetje te worden gezet, daar was hij nu al uit. Maar dat 

het samenzijn op de allereerste plaats in het teken zou staan van 

Lies, was een punt dat voor hem al een tijdje vaststond.

   Hij nam zich voor om voor zijn verjaardag (die op een vrijdag viel) 

in de Ardennen een bungalow huren. Eentje met slaapmogelijkheid 

genoeg voor iedereen. De uitnodiging, waarvoor hij nog een 

geschikte foto moet zien te vinden, krijgen ze drie maanden vooraf. 

Ruim op tijd, denkt hij, om hen toe te laten die datum in de agenda 

te prikken.

   Wie hij allemaal uitnodigt, daar is hij nog niet helemaal uit. 

Hoewel het op zich ook weer geen moeilijk vraagstuk was: hij had 

immers weinig of geen familie.

Aan de kant van Lies was de tak uitgebreid, maar het laatste jaar 

had hij van niemand van hen nog iets gehoord of gezien. De banden 

tussen Lies en de rest van haar familie waren dan ook nooit hecht 

geweest. Om het nog maar zachtjes uit te drukken. Op een of 

andere manier had hij altijd met het gevoel gezeten dat haar ouders 

het haar kwalijk namen dat ze maar met een verzekeringsagent was 

getrouwd.

Maar het grote pijnpunt lag wel bij haar moeder, die het Lies nooit 

in dank had afgenomen dat ze al vroeg uit huis trok. De vrouw 

voelde zich in de steek gelaten door haar oudste. Ze had erop 

gerekend dat Lies haar bleef steunen in de zorg voor haar zeven 

jongere zusjes en broertjes. De liefde had er anders over beslist. De 

liefde, die er mede voor zorgde dat ze in haar familie het zwarte 

schaap werd. Een beeld dat haar zussen en broers klakkeloos 

ingelepeld kregen. Dat zich voor de rest van hun leven in hun hoofd 

had vastgezet. De grote zus die hen in de steek had gelaten.
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Omdat hij al zo een piepkleine familie heeft - zijn ouders waren al 

jaren overleden - besluit hij ook de enige zus die hij had, de zeven 

jaar oudere Ceciel, diens man Martijn en hun zoon Danny uit te 

nodigen. Danny, zijn petekind, met zijn, zo had hij opgevangen, 

intussen weer nieuwe, en veel jongere vriendin. Herman en Danny 

waren leeftijdsgenoten, hebben altijd goed met elkaar op kunnen 

schieten. Danny was indertijd een hele poos de beste vriend van 

Kim. Die apenstreken die Kim in zijn vroege puberteit tegenover zijn 

neef had uitgehaald? Voor Danny, een sterke persoonlijkheid en 

allesbehalve rancuneus, waren die al lang vergeten en vergeven. 

Kim en Herman zullen het in elk geval ten zeerste kunnen 

appreciëren dat ook Danny van de partij is, weet hij. Zelf wil hij zijn 

zus Cecile er ook graag bij.

Maar natuurlijk moet het een foto zijn waar ook Nena opstaat, 

denkt hij opeens. Nena was het troetelkind van Lies. Sinds haar 

dood hadden ze niet meer zoveel contact gehad. Een paar weken 

voor Lies stierf, trok Nena al in bij haar vriend. Haar pleegbroer Kim 

zag ze nog weleens, dat wist hij. Nena mocht in elk geval niet 

ontbreken op dat weekend, een bijeenkomst die toch vooral in het 

teken zal staan van Lies. Hoe had hij haar toch zo over het hoofd 

kunnen zien?

Hij slaakt een diepe zucht. Eén van opluchting nu, want meer dan 

twee derde van de albums kunnen zo al aan de kant.

Vrij snel stoot hij op een foto waarvan hij voelt dat die wel 

bruikbaar kan zijn.

Een opname, gemaakt op een feestje van oud op nieuw. Op de 

ommekant staat: ‘Oudejaarsnacht, Nena: 14j, Kim: 30j., 

Herman:32j; papa:53 j., Lies 51j.’

De twee vrouwen zitten, de mannen staan. Kim, gebogen, met zijn 

armen rond Nena, Nena met haar armen naar achteren, rond de 

nek van Kim. Hijzelf staat er op een bijna identieke manier als Kim 

bij, Lies knuffelend.

Voor een buitenstaander zouden ze haast als twee stelletjes kunnen 

overkomen, valt hem ineens op, aan de manier waarop de mannen 

om hun geliefden hangen. Bij Kim en Nena ging het natuurlijk alleen 

maar om een uiting van de goede manier waarmee ze met elkaar 

opschoten. Beetje ook de weerslag van de feestsfeer van oud op 

nieuw, van de glazen wijn die vooraf al gedronken waren. Ook Nena 

had, omdat het nieuwjaar was, eentje mogen meedrinken.
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Herman bevindt zich tussen de twee ‘stelletjes’. Rechtop, de armen 

gekruist. Streng en ernstig, het hoofd stijf houdend, pal in de lens 

kijkend. Herman die, zoals hij op de achterzijde geschreven had, op 

dat moment 32 was, staat er stoïcijns bij, als een soldaat. Was zijn 

oudste in de tijd ook niet aan de slag als portier van een 

discotheek? Als uitsmijter, of buitenwipper, zoals men dat pleegt te 

noemen. Herman staat er in elk geval bij als de man die erover 

waakt dat de feestelijkheden in het gezin Lotgiers in alle veiligheid 

plaatsvinden. Dat leek Herman op deze foto uit te stralen, de coole, 

stoere bodygard van de familie. Een man in wiens aanwezigheid je 

je op je gemak kon voelen. Herman ten voeten uit, denkt Adriaan.

De foto was gemaakt door Lotte, de toenmalige vrouw van Kim.

Nena was nog maar een goed jaar bij hen. Al gaf je haar op de foto 

zes- of zeventien, op dat moment was ze nog maar amper veertien 

geworden. Met haar indringende blauwe kijkers, die lange blonde 

lokken, haar gave gezichtje en haar slank figuurtje was ze op die 

leeftijd eigenlijk al een beeld van een vrouw, realiseert Adriaan zich. 

En dat er in feite veel van zijn Lies in dat meisje zat.

Een jaar eerder was ze bij hen gekomen. Het meisje dat er als kind 

al een heel parcours had opzitten, mijmert Adriaan.

   Papa voedde haar op, haar grote held, een man die goed voor 

haar zorgde. Op haar zevende sloeg het noodlot toe, zijzelf kwam 

als bij wonder ongedeerd uit het verkeersongeval.

   De jeugdrechter bracht het kind bij haar mama onder. Een 

onmogelijk verhaal. Hoeveel mannen dat ze daar zag passeren, voor 

een kind is dat funest. Voor Lies en hem compleet onbegrijpelijk dat 

er jeugdrechters zijn die zo’n lichtzinnige besluiten namen. Gaat 

daar dan niet steeds eerst een sociaal onderzoek aan vooraf, om te 

zien of het wel een geschikte omgeving is om het kind in op te laten 

groeien?

   Haar mama zag Nena als een last, maakte daar naar haar toe ook 

geen geheim van. Het is maar door klachten van buren dat er schot 

in de zaak kwam. Goede mensen die het niet konden aanzien dat zo 

een jong kind moest verblijven bij een vrouw die niet naar haar 

omkeek omdat ze het te druk had met drinken. Met mannen aan de 

lopende band te ontvangen. Bij hoogdringendheid en in haar belang 

en veiligheid, besliste de jeugdrechter haar meteen in een instelling 

te plaatsen.

   Het waren niet alleen instellingsmuren die ze zag tussen haar 

achtste en dertiende levensjaar, ze passeerde ook verschillende 
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pleeggezinnen. Altijd liep het daar fout, mede door haar moeilijk en 

opstandig gedrag. Volgens de uitleg van Nena zelf omdat ze 

rebelleerde tegen de pipo’s die beslisten wie wel of niet in 

aanmerking kwam om als pleeggezin te fungeren. Pleeggezinnen 

waarin ze, naar eigen zeggen, stuk voor stuk negatieve ervaringen 

had. Gezinnen die helemaal niet dachten aan het geven van een 

goede opvoeding, warmte en veiligheid, maar enkel bekommerd 

waren om de vergoedingen op tijd op te strijken. En bovendien 

geïnteresseerd waren in de andere ‘voordelen’, die ze bij het kind 

zelf zochten, zoals Nena het ontzettend cynisch wist te omschrijven. 

In detail heeft ze daarover nooit willen treden, althans toch niet 

tegenover hem. Ze zei wel dat ‘de dingen’ die ze meegemaakt had, 

compleet haaks stonden op de intenties van de jeugdrechter, van 

wie ze dacht dat die precies de plicht had om kinderen tegen zulke 

praktijken te beschermen. Klachten daarover had ze leren inslikken. 

Als zelfs een jeugdrechter je niet gelooft, dan leer je snel dat er 

niets anders opzit dan je mond te houden, zei ze. ‘Een ondankbaar 

schepsel dat met haar gefantaseerde leugens de mensen die het 

allerbeste met haar voorhadden, door het slijk probeerde te halen,’ 

zo werd ze eens genoemd door een oude grijsaard die, haar 

monsterend vanboven zijn duur leesbrilletje, haar getuigenis had 

zitten aanhoren als was zij het verschrikkelijkste wat hij ooit in zijn 

rechters carrière had meegemaakt. Het allerbelangrijkste vond ze 

telkens dat ze uit de ellende weg was, en weer naar de instelling 

mocht. Toen Lies, overbezorgd en geschokt, opmerkte dat er na 

haar, met wat er dan ook precies allemaal gebeurd mocht zijn, dat 

pleeggezin terug slachtoffers zou maken, antwoordde Nena 

koelbloedig dat dat haar zaak niet meer was. Ze had het aangekaart 

bij de jeugdrechter, meer kon ze echt niet doen, zo vatte ze het 

samen.

   ‘Als je elke seconde in de weer bent met te overleven, kan je niet 

aan anderen denken. Het is ieder voor zich, er valt jezelf dan niets 

te verwijten.’

Harde woorden, uit de mond van een nog zo jong iemand. De hele 

last die ze meesleurde, wat ze dan ook mocht doorstaan hebben, 

maakte van haar een allesbehalve makkelijk kind.

God ja, wat was hij overdonderd, de dag waarop Lies ineens kwam 

aandraven met haar wens om een pleegkind in huis te nemen. Met 

haar (intussen parttime) baan als bibliothecaresse viel dat goed te 

combineren, vond ze. Hij had het er ontzettend moeilijk mee, met 
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dat plan van haar. Maar vanaf het ogenblik waarop bleek dat ze zich 

echt op dat voornemen gefixeerd had, steunde hij haar voluit. Zo 

was hij wel. Had hij een keuze? In de contacten met de jeugdrechter 

en de andere instanties die ermee te maken hadden, stelde hij zich 

heel gemotiveerd op, klaar om die nieuwe rol, die van toegewijd 

pleegvader, op zich te nemen. Wat geforceerd misschien, zo voelde 

het toch voor hemzelf aan. Een andere houding had Lies hem niet in 

dank afgenomen, dat wist hij. Meer zelfs, nog altijd durft hij er niet 

aan denken welke consequenties het kon hebben gehad. Want een 

einde van hun relatie, door welke aanleiding dan ook, was het 

laatste, het vreselijkste wat hem had kunnen overkomen. Dat bleek 

een jaar geleden nog maar eens…

   Lies heeft zich steeds met volle overgave over Nena en haar 

opvoeding ontfermd. Twee knuffelbeertjes waren het, onder elkaar. 

Terwijl anderzijds tussen hem en dat meisje steeds een zekere 

afstand bleef. Hoewel hij zich in alles uitsloofde om haar het gevoel 

te geven dat ze welkom was, dat ze als een dochter voor hem was. 

Maar beiden voelden ze aan dat het zo niet was, dat het om een 

wens ging, niet om de waarheid. Met haar was het nu eenmaal 

anders dan met zijn twee zonen, met wie hij wel een hechte band 

voelde. Met zijn oudste onmiskenbaar, maar ook Kim bleef een kind 

van hem. Nena daarentegen had er al een heel eigen bestaan 

opzitten op het moment dat zij bij hen kwam. Dat alleen al bleef 

een verschil maken. Zij bleef, voor hem, een vreemde eend in de 

bijt.

Voor zijn vrouw was Nena in feite de dochter waar ze altijd op had 

gehoopt. De dochter waar zij, en ook hij, zo fel naar verlangd 

hadden nadat ze voor de tweede keer zwanger bleek. De dochter 

ook, waar ze naar uitkeken, bij haar derde zwangerschap, die 

abrupt eindigde in een vroege en voor hen beiden emotioneel 

zwaar om dragen miskraam.

Daarna besloten ze om het te houden bij hun twee kinderen, het 

getal dat ze voor hun huwelijk beiden in gedachten hadden. Dat het 

niet de mix meisje/jongen was, zoals verhoopt, dat was nu eenmaal 

zo, ze konden niet anders dan zich daarbij neer te leggen.

Tot zes jaar geleden dan, toen Lies er op haar eentje voor gezorgd 

had dat ze ineens toch haar dochter had.

Nena, die na een tijd dan alsnog haar draai bij hen vond. Geen 

makkelijke periode. Moeilijke momenten. Opstandig. Maar wat wil 
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je, overdenkt Adriaan die beginperiode. Zij sleurde, op die jonge 

leeftijd, al een heel verleden met zich mee.

Losbandig is misschien een groot woord. Hoewel. Een magneet voor 

jongens. Lies die duidelijk grenzen moest afbakenen voor haar. 

Allesbehalve een fluitje van een cent. Lies wist al snel dat je haar 

niet te veel regels en wetten moest stellen, ze was niet het type 

meisje dat zich een strak keurslijf liet aanmeten. Toch was het 

nodig, en lukte het Lies op haar manier om Nena bij te brengen hoe 

ze zich bijvoorbeeld diende te gedragen naar jongens toe. Dat het 

niet om normaal en aanvaard gedrag ging om als meisje, bij iedere 

knappe jongen die haar benaderde, op een losse manier om te 

gaan, zoals zij deed. Dat ze moest leren bij het andere geslacht het 

respect af te dwingen dat ze verdiende, want dat ze dat anders 

nooit zou krijgen.

   Plots schiet Adriaan dat ene moment te binnen, toen ze - en hij 

vraagt zich af of ze toen al wel vijftien was - ineens thuiskwam met 

een kerel die ze als haar geliefde voorstelde: een man die potdorie 

meer dan vijftien jaar ouder was. Hoe Lies en hij in alle staten 

waren. Nena was op dat moment nog niet zover dat zij aanvoelde, 

en besefte, dat zoiets niet kon. Het gesprek dat hij met die man 

had, leverde voldoening op. Het was een wat wereldvreemde vent, 

een oude hippie, maar wel iemand zonder echt slechte intenties, 

iets waar ze allebei zo bevreesd voor waren geweest. De man had 

gedacht dat ze er al zeventien was. Nena gaf ook direct toe dat zij 

hem in die waan had gelaten, uit vrees dat hij haar anders geen 

kans zou hebben gegeven. Een man die, naar verluidt, op café de 

jonge meiden niet van zich af kon houden. Uiteindelijk zag die kerel 

in dat het leeftijdsverschil te groot was, en dat Lies en hij zoiets als 

pleeggezin niet konden tolereren. Hij verbond zich ertoe om geen 

contact meer met haar te hebben, een afspraak waar hij zich dan 

ook, toch bij zijn weten, aan gehouden heeft.

   In gedachten doorloopt Adriaan hoe Nena dan, niet veel later, 

wellicht om te rebelleren en te choqueren, zo dachten ze, met een 

vriendin thuiskwam van wie ze zei dat het haar lief was. Ze had er 

ook daadwerkelijk een relatie mee. Jongens mochten in geen geval 

logeren, die lijn was voor Nena bij haar komst al meteen uitgezet. 

Vriendinnetjes wel. Er waren al verschillende meisjes blijven slapen, 

niemand had daar een probleem mee, Lies zag het eerder als een 

positieve noot in haar ontwikkeling.

Nu lagen de zaken anders: Shana, zo heette het meisje, was niet 

alleen een vriendin, het was ook het lief van haar. Na een lang 
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gesprek met Lies, die pro en contra deskundig afgewogen had, 

kreeg Nena toch de toestemming dat Shana mocht blijven slapen. 

Ze was wel wat ouder, juist geen twee jaar, op dat punt zagen hij en 

Lies geen probleem. Adriaan wist dat Lies met de schrik zat dat 

Nena een verbod ging interpreten als een niet aanvaarden van haar 

lesbische geaardheid die ze plots maar op een zo moedige en 

eerlijke manier geopenbaard had. In eerste instantie bleek Shana 

bovendien een heel aardige en sympathieke jonge vrouw te zijn.

Per slot van rekening waren Lies en hij ontzettend blij dat Nena 

Shana had leren kennen, want dat betekende ook dat de fase van 

het experimenteergedrag met jongens, dat bij momenten erg zwaar 

uit de hand dreigde te lopen, daarmee uiteindelijk een eindpunt 

kreeg.

   Nena lesbisch, Lies en hij hadden er vrede mee. Tot ze, op haar 

zeventiende, en Shana was nog maar pas blijven slapen, ineens 

afkwam met… alweer een rijpere man. Iemand van twaalf jaar 

ouder. Een kunstenaar, maar een kerel van wie je voelde dat je hem 

kon vertrouwen. Intussen was ze zelf al zoveel jaren rijper, en 

verstandiger, en de liefde die tussen beiden vonkte, was intens.

Haar die relatie verbieden? Het enige wat daarvan het resultaat zou 

zijn, zo vreesde Lies, was dat ze zich zou afzetten tegen haar en dat 

ze haar definitief kwijt zou zijn. Lies dacht, in tegenstelling tot hij, 

nogal progressief in die dingen.

Shana was nog verschillende keren langsgekomen, dat meisje was 

er het hart van in. Smeekte Nena om hun relatie nog een kans te 

geven.

Maar Nena pookte nog maar voor één iemand. Greg, zo heette haar 

nieuwe vlam.

Een goede week voor de dood van Lies trok ze bij hem in. En als hij 

die laatste ontwikkeling in beschouwing neemt, kan Adriaan alleen 

maar zeggen dat het goed was dat ze Greg tegen het lijf liep. Die 

man gaf haar structuur, maakte haar rustiger. De kunstenaar bleek 

een artiest in het temmen van opstandige pleegdochters, want hij 

kreeg de wildebras in haar ingetoomd.

De persoon met wie ze nu het leven deelt, is een telg van een rijke, 

aristocratische familie. Het wereldje van het uiterlijk schijnvertoon 

en de nette maniertjes. Schijtvolk van de hogere klasse, zoals Nena 

het zei, voor dat ze Greg leerde kennen. Een hogere klasse waar zij 

steeds fel op afgegeven had. Ze woont nog altijd bij hem samen, al 

maakt Adriaan zich toch zorgen of zij zich wel thuis gaat blijven 
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voelen in dat milieu van, zoals zij het altijd zei, schijtvolk, waaruit 

haar vriend stamt.

Hij staart naar hoe ze op de foto staat. Een meisje zoals iedere 

vader zich een dochter droomt. Van looks dan toch, niet de bagage 

die ze bij haar komst al bij zich had en loodzwaar om dragen was. 

Ervaringen die ze als kind had moeten doorstaan en die maakten 

dat ze bij hen een vreemde eend in de bijt bleef. Geen kind van 

zichzelf, van eigen vlees en bloed.

   Maar Adriaan, en hij ziet haar zitten, omarmd door zijn jongste 

zoon, moet voor zichzelf wel toegeven dat het een heel bevallig en 

mooi meisje is. Hij denkt opnieuw, aan die ene keer, toen hij 

nietsvermoedend de badkamer binnenging voor een scheerbeurt. 

Zij stond daar ineens te douchen, open en bloot, het douchegordijn 

niet dichtgeschoven. Hoe hij dan, geschrokken als wat, vliegensvlug 

terug de deur dichttrok. De indringer die hij zich op dat moment 

voelde, invallend in haar privacy. En dat hij die deur wel snel moest 

dichttrekken, met wat hij gezien had, van haar, om geen slapende 

honden wakker te maken. Want hoe verleidelijk was ze dan wel, 

zoals zij er stond, onder de waterstralen? Vanachter de deur had hij 

haar boos, maar toch vooral geschrokken, toegeroepen of ze in het 

vervolg a.u.b. de deur van de badkamer op slot kon doen.

Met Kim had ze een goede band. Op een of andere manier hadden 

ze elkaar snel gevonden. Het was iets mysterieus, tussen die twee. 

Niet dat ze samen wat hadden, in de zin van je-weet-wel-wat, maar 

ze gaven hem steeds het gevoel alsof ze samen een geheim 

deelden. Dingen die zij hem toevertrouwd had. En vice versa.

Kim, die voor een krant de internetberichtgeving verzorgde, sprong 

na zijn shift vaak even binnen om met haar te kletsen.

Kim was de introverte in hun gezin, maar het viel op dat, toen Nena 

er kwam wonen, hij haar niet enkel meteen aanvaarde, maar dat 

het tussen die twee ook onmiddellijk klikte. Niet dat Kim zich liet 

leiden door, zeg maar de vrouwelijke troeven die Nena in huis had, 

want ja, zij was en is een bloedmooie jonge vrouw. De charmes 

waarmee ze Kim inpalmde, lagen aan haar binnenkant. Kim, 

gevoelig als hij is, was bekommerd om haar, ook hij wist dat ze 

moeilijke jaren achter zich had. Het was zijn kleine pleegzus over 

wie hij zich ontfermde. Adriaan vermoedt zelfs dat zij hem als een 

soort oom zag, een oom die ze nooit gekend had.
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Urenlang konden die twee in een hoekje, of op haar kamer zitten 

praten. Hij had totaal geen idee over wat hun gesprekken gingen, 

maar dat hij ook met zijn kleine en grote zorgen bij haar terechtkon, 

dat was wel duidelijk.

De aandacht en warmte die Lies haar gaf, kreeg ze, op een andere 

manier dan, ook in hoge mate van hem. Het waren twee grote 

knuffelaars. Zelfs Lotte, zijn vrouw, die het er in het begin toch wel 

wat moeilijk mee had, stoorde zich al na een poos niet meer als die 

twee naast haar op de bank elkaar zacht liefkozend beetpakten. Als 

grote broer en kleine zus. Twee kleine dartele puppy’s. In hoeverre 

dat Lotte er zich écht mee kon verzoenen, en of Nena dan toch aan 

de oorsprong lag van hun scheiding, daarover had Kim zich altijd op 

de vlakte gehouden. Maar zelf is Adriaan er nu nog altijd van 

overtuigd dat het er niets mee te maken had.

Of weinig.

Herman en Nena. Adriaan zucht als hij aan hen denkt. Een heel 

ander verhaal. Als ze beiden samen thuis waren, hing er een 

vreemde en ondraaglijke spanning in de lucht. Woorden wisselden 

ze niet, Herman negeerde haar compleet.

Van haar kant zat ze naar hem toe vol wantrouwen. Dat had ze 

Adriaan ook eens met zoveel woorden gezegd. Misschien dat ze zich 

onbewust liet afschrikken door zijn macholook, een pantser 

waarvan Adriaan wist dat er een piepklein hartje achter schuil ging. 

Als je al op iemand kon rekenen, dan was het Herman wel.

Herman die op zijn beurt de grootste moeite had met de plotse 

aanwezig van een jong meisje, in het huis waarin hij opgegroeid 

was. De beslissing die zijn mama nam, heeft hij nooit kunnen 

aanvaarden. Hij deed weinig moeite om dat te verbergen, zeker niet 

naar Nena toe. Hoewel zij een streling voor het oog was en hij als 

man voldoende reden had om trots te zijn om zo een pleegzusje te 

hebben, zoals zijn jongere broer wel deed, boterde het langs geen 

kanten tussen hen. Was het, kennelijk omdat ze zo knap was, dat 

hij, door zijn gezicht dat niet echt aan het schoonheidsideaal 

beantwoordde, nog minder zelfvertrouwen kreeg? Of had ze hem 

ooit een opmerking gemaakt over zijn lelijk zijn, wat hem diep 

gekwetst had en zijn houding achteraf begrijpelijk maakte? Nena 

kennende, denkt Adriaan dat dit laatste een plausibele verklaring 

kan zijn. Adriaan is er natuurlijk niet honderd procent zeker van dat 

het zo verlopen is, toch is zijn vermoeden sterk. Precies zoals de 
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woede die hij op dat punt voor Nena voelt. Want Herman, zijn 

oudste, had het zo al niet gemakkelijk.

Op een onbewaakt moment, Adriaan was toen met haar alleen 

thuis, had Nena zich eens laten ontvallen dat ze Herman een 

verschrikkelijk lelijke vent vond. Hij liep vol verontwaardiging, en 

had excuses van haar geëist. Dat ze blij mocht zijn dat Lies haar had 

opgevangen, en dat hij zulke uitspraken van haar niet op prijs 

stelde. Dat zijn zonen boven alles stonden en heilig waren voor 

hem. En dat het niet hoorde dat een meisje uit een instelling hem 

kwam uitdagen door zulke dingen over een van hen te komen 

vertellen. Dat ze al blij mocht zijn en haar dankbaarheid mocht 

tonen dat Lies zo goed geweest was om haar op te vangen. Dat het, 

als het van hem had afgehangen, allemaal niet waar was geweest 

want dat je met instellingskinderen alleen maar ellende in huis 

haalt.

Adriaan weet nog goed hoe hij op zijn benen stond te trillen van 

woede. Hoe hij zich moest inhouden om haar geen veeg rond de 

oren te geven.

Nena legde snel uit dat ze het helemaal niet op het fysieke 

voorkomen van Herman doelde, maar dat zoals ze het zei het was 

zoals ze het aanvoelde: dat Herman van inborst, in haar ogen dan, 

niet zo een goed mens was. Dat hij hatelijk deed tegenover haar, en 

haar negeerde. Haar constant liet voelen dat ze niet gewenst was. 

Dat ze ergens ook schrik had van hem, een vrees die vaag was maar 

toch staag aanwezig en die ze voor de rest niet kon uitleggen.

Hij begreep haar wel, natuurlijk wist iedereen dat Herman het 

moeilijk bleef hebben met de beslissing van Lies. Adriaan had toen 

Nena in haar armen gedrukt, ze hadden lang geknuffeld, nadat hij 

zich uitdrukkelijk verontschuldigd had. Hij was zo ongelooflijk blij en 

opgelucht dat hij zich had kunnen inhouden en haar geen 

aframmeling had gegeven. Sindsdien zat hij met schuldgevoelens 

tegenover haar. Dat van ‘dat instellingskind’, dat had hij nooit 

mogen zeggen. Hij had er haar diep mee gekrenkt, dat was toen al 

meteen duidelijk gebleken.

Maar toch, zit hij te piekeren, blijft hij, ook nu weer, nog altijd met 

twijfels zitten. Over de dingen die ze Herman ooit moet hebben 

gezegd. En waarmee hij hem diep geschoffeerd had. Dat kan toch 

niet anders, alles in de houding van Herman gaf aan dat er ooit wel 

wat gebeurd was! Zijn intuïtie geeft het ook aan, in alles. Het is iets 

wat hij haar dan ook verschrikkelijk kwalijk neemt. Was Nena niet 

komen opduiken in hun gezin, dan had Herman zich nooit zo 



27

ongelukkig gevoeld. Dat was wel een zekerheid. Ze droeg een 

onbetwistbare verantwoordelijkheid voor de verschrikkelijke jaren 

die zijn oudste doorstaan had, toen ze bij hen thuis verbleef. Als 

gastkind had ze op dat punt gefaald tegenover een van zijn 

bloedeigen kinderen. Zij was en bleef een vreemde eend in de bijt. 

Eentje die het geluk van zijn zoon kwam verpesten. Het feit dat ze 

met Kim onder een hoedje leek te spelen, zei wel genoeg. Over Kim, 

over haar. Ook hijzelf voelde zich hierin naar Herman toe mislukt, 

omdat hij Lies zo snel haar zin had gegeven.

Hij had er lange gesprekken over gevoerd met Herman. Herman 

wist dat hij het zelf ook moeilijk had met de beslissing van mama, 

het in huis halen van een pleegkind, die met niets meer uit haar 

hoofd viel te praten. Dat vrouwen nu eenmaal hun eigen willetje 

hebben, en dat er je als man soms niets anders restte dan die te 

ondergaan.

   Hij had Herman aan zijn verstand proberen te brengen dat het ook 

voor hemzelf aanpassen was en bleef. Elke dag dat je opstaat, een 

vreemde in huis. Nooit meer eens het moment ervaren dat je alleen 

bent. Het gevoel ondergaan dat je eigen huis voor jezelf geen thuis 

meer is. Je constant bespied wetend door de twee ogen van een 

wildvreemd kind. En dat, sinds ze er was, alle aandacht van zijn 

moeder naar dat kind uitging. Dat dat instellingskind, zoals Herman 

haar altijd noemde, al haar energie opeiste. Dat hij, met verre 

achterstand, op de tweede plaats volgde. Dat hij zich verdomd in 

zijn eigen huis opgesloten voelde, gedomineerd door twee 

vrouwen. Maar dat er niets anders opzat dan er zich bij neer te 

leggen. Dat Herman, die alleen woonde en dit alles niet eens diende 

te doorstaan, dat ook moest doen. Hij zei Herman dat niemand 

volmaakt is, en dat mama ook maar een mens is, met haar kleine 

kantjes en de verkeerde beslissingen die ze nam. Een mens, met 

een groot hart. Voor Nena dan. Maar dat zij daarbij geen aandacht 

had voor hoe hij zich dan bij dit alles zou voelen, en vooral, of haar 

kinderen haar plannen wel konden aanvaarden.

   In al die lange gesprekken die ze voerden, bleken al vroeg twee 

vaststellingen zeker. Dat Herman zwaar teleurgesteld was in zijn 

mama, en dat hij nooit of te nimmer Nena als zijn pleegzusje zou 

aanvaarden.

   ‘Ik dat instellingskind accepteren?’ lachte hij dan, met een grijns 

op zijn mond waarvan Adriaan wist dat hij die enkel maar had als hij 

zich diep beledigd voelde.
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‘Ik val nog liever dood dan dat te doen.’

Ach, hij had toch zo te doen met de gekwelde geest die Herman 

door heel dat gebeuren was. En hij begreep hem ten volle. Zelf 

moet hij, als hij open kaart speelde, voor zichzelf toegeven dat hij 

ook diep gefrustreerd was geweest door haar aanwezigheid, die zes 

jaren in beslag had genomen. Nena, die niet bepaald op haar 

mondje gevallen was. Je kan haar zelfs uitgekookt noemen, 

concludeert Adriaan. En die momenten waarop ze heel naïef 

overkwam, waren ook stuk voor stuk beredeneerd, een pose die ze 

aannam, een valstrik die ze spande en waar elke buitenstaander 

met open ogen intuimelde. Zo jong was ze nog maar, maar zo 

gehaaid al.

Adriaan legt er de andere foto naast. Die met zijn oudste zoon in 

bermuda. De stoere bink op het strand. Hij ziet ze nog zo voor hem, 

de meisjes, bakvisjes, vriendinnetjes die, arm in arm, heen en weer 

flaneerden, niet voor zijn jongste, maar met hun verlegen doch 

bewonderende blikken gericht op zijn oudste. Hoe ze als ingetogen 

vlindertjes dansten voor dat mooie gespierde lichaam dat Herman 

had. Hoe hij, dat alles vanuit zijn strandzetel gadeslaand, met 

ingehouden trots lag te genieten. Natuurlijk wist Herman van die 

meisjesogen die naar hem loerden, natuurlijk stelde hij dat op prijs: 

hoe zou je zelf zijn, als jongen van veertien?

   In zijn tienerjaren had Herman een paar keren een liefje gehad. 

Maar het duurde nooit lang en liep altijd af met een sisser. Steeds 

was het zijn zoon geweest die in de klappen deelde. De bons kreeg, 

een bons die dagen, soms weken bleef natrillen. Dan merkte 

Adriaan hoe in dat stoere lichaam van Herman een hoop verdriet en 

ellende samenbalden. Dat er in dat macholijf eigenlijk nog maar een 

klein kind zat. Het kind dat, overmand door verdriet, in iedere 

mens, hoe jong of oud ook, de bovenhand krijgt. Amper een goed 

jaar geleden had Adriaan het zelf nog ondervonden.

Het deed hem verschrikkelijk veel pijn, zo zijn oudste te zien lijden, 

onder het leed dat die meisjes hem aandeden. Adriaan zat met de 

vrees dat het iedere keer opnieuw zo zou aflopen. Herman van 

verder onheil, van groot hartsverdriet vrijwaren, dat is wat hij 

beoogde. Zijn oudste was dan ook nog zo jong, te jong om hem zo 

te zien wegkwijnen onder die smart. Hij wilde dat hij zich de eerste 

jaren niet meer verder inliet met meisjes. Want dat liep toch maar 

verkeerd af.
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De pijnlijke, ronduit schandalige, zeg maar diep vernederende 

manier waarop die meisjes hem telkens aan de kant schoven: 

Herman was daar zeer openhartig over tijdens hun lange 

gesprekken. Het luchtte de jongen zichtbaar op. Gesprekken waarin 

hij als vader alles uit de kast haalde om hem zo goed mogelijk te 

troosten. Hem opnieuw moed in te praten.

Herman vond meisjes de meest gemene, lage en hatelijke schepsels 

die er op aarde rondliepen. Zijn oudste was hard in zijn oordeel. 

Voor Adriaan was dat, vanuit het oogpunt van zijn oudste, niet 

meer dan begrijpelijk. Hij vond dat hij in de gegeven context niet 

anders kon dan hem naar zijn mond te praten. Alleen al om hem 

voor de eerstvolgende jaren te behoeden voor verder ongeluk. Om 

hem aan het verstand te brengen dat ze zijn aandacht niet waard 

waren.

   ‘Omdat ze zo vals en gemeen zijn?’ vroeg Herman dan.

   Hij had geantwoord dat meisjes mooi konden zijn, en jongens het 

hoofd op hol konden laten slaan. Dat zoiets een natuurlijk proces 

was maar dat hij zich door hen niet meer in die val moest laten 

lopen.

Hij had proberen uit te leggen dat meisjes, en zeker met wie hij te 

maken had, zich van langs de buitenkant als mooie schepsels 

kunnen tonen maar vanbinnen zeer gemeen, vals en laaghartig 

konden zijn. Hem verder moed inpratend, had hij hem gezegd dat 

hij zich, als jongen, daarboven moest plaatsen. Dat hij eenmaal op 

een hoger niveau stond en dat meisjes, in hoe ze zich echt 

gedroegen, niet eens aan zijn enkels reikten. Adriaan poogde hem 

aan zijn verstand te brengen dat hij van zich af moest leren bijten. 

Dat hij veel sterker in zijn schoenen stond dan dat zwakke geslacht. 

Dat ze eenvoudigweg zijn aandacht niet verdienden. Dat hij zich 

eindelijk moest gaan opstellen waar zijn plek was, met name ver 

boven hen, boven die spottende en giechelende kinderachtigheid 

van hen.

Het enige wat Adriaan voor ogen had, was Herman ermee op te 

peppen. De jongen die ook wel verstandig genoeg was om te weten 

wat hij er precies mee bedoelde.

Adriaan wilde dat zijn zoon zich weer ten volle concentreerde op 

zichzelf, zijn sporten, die studies van hem. Zijn vrienden.

Hij legde hem uit dat hij eigenlijk veel meer had aan die goede 

vrienden van hem, die hem wel steunden en die hij in alles kon 

vertrouwen. Ze waren oneindig veel belangrijker dan zo een 

nietszeggend liefje dat je achteraf toch maar niets dan ellende en 


