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Wanneer en hoe precies de twee gebouwen destijds in vlammen 

opgingen – dat stond de mensen niet meer helder voor de geest. 

Zelfs de alleroudsten vermeldden geen details over de brand als 

zij hun verhalen en sprookjes vertelden die van mond tot mond en 

van hart tot hart gingen. Wat wel verteld werd, kwam hierop neer: 

de grote brand zou de mensen destijds bevrijd hebben van de 

verschrikkelijke Diftaro. Ieder jaar weer vertelden grootouders 

aan hun kleinkinderen dat de twee gebouwen, zijn schouwburg en 

zijn prachtige maar angstaanjagende kasteel, op een dag tot de 

grond toe afbrandden en dat er niets, maar dan ook niets van de 

man teruggevonden werd. Hij was verdwenen zoals hij bij zijn 

optredens ook telkens oploste in het niets!  

 

............... 

 

De grote goochelaar was een bekend gezicht in de stad en er 

waren weinig mensen die niet op zijn minst één keer naar een van 

zijn voorstellingen waren geweest. In de harten van de inwoners 

streden respect en angst om voorrang maar niemand kon iets 

zinnigs over hem zeggen. Zijn ongeëvenaarde rijkdom, zijn 

prachtige kasteel, zijn levenswandel – men wist er niet het fijne 

van. Men wist niet wanneer en hoe hij naar de stad gekomen was. 

Hij was er gewoon ineens en in al die jaren veranderde er niets 

aan hem, alsof hij eeuwig ergens tussen de dertig en de veertig 

was. Nooit werd hij in het gezelschap van anderen gezien en 

niemand was ooit in zijn kasteel geweest. Soms gaf hij een 

voorstelling en alleen dan kon men hem zien. Ze zagen hem dan 

op zijn zwarte paard voorbij stormen op het plein voor de 

schouwburg of heel rustig in zijn aristocratische koets aan komen 

rijden. Niemand durfde in zijn buurt te komen en alleen op de 

avonden dat hij zelf optrad, konden ze hem duidelijk zien, op het 

podium. De andere avonden zagen ze hem in de verte in zijn 

privéloge zitten, starend naar het toneel.  
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Waarom hij zijn goochelvoorstellingen gaf, wist niemand. Het ging 

hem niet om het geld want zijn optredens waren gratis en 

iedereen mocht komen kijken. De stad en haar inwoners begrepen 

er niets van maar ze waren in zijn ban en hij genoot van hun 

nieuwsgierigheid en hun verbazing. Hij wist dat hij een mysterie 

voor ze was en wilde dat graag zo houden.  

Hij droeg altijd een lange mantel die tot over zijn enkels reikte en 

op zijn lange haar, dat over zijn schouders golfde, droeg hij een 

hoedje dat aan de achterkant in een lange, dunne sliert uitliep die 

langs zijn rug afhing. Zijn haviksneus en zijn scherpe ogen werden 

bedekt door een lorgnet en als hij die afzette, bleken zijn ogen in 

zwartheid niet onder te doen voor zijn haar.  

Hij droeg altijd puntlaarzen en zorgde er ook op andere manieren 

voor dat hij er anders uitzag dan anderen, als een tovenaar, zodat 

men hem niet over het hoofd zag en ontzag voor hem had.  

Zijn aristocratische huis in de vorm van een kasteel stond fier 

rechtop op de top van een berg die uitliep in zee. De zwarte, 

glinsterende stenen waaruit het opgetrokken was, kon men al 

vanuit de verte zien. De plek was moeilijk te bereiken en de 

mensen grepen dit aan om er allerlei verhalen over te verzinnen. 

Als hij wat te regelen had op zijn kasteel of in de schouwburg liep 

hij met zijn handen in zijn zakken uit te stralen dat alles hem heel 

gemakkelijk afging.  

 

............... 

 

Die avond stond er weer een gratis goochelvoorstelling op het 

programma. Op dit soort avonden was de hele schouwburg voor 

hem alleen en waren alle artiesten vrij maar ze mochten wel 

komen kijken.  

Anfol was de enige die hierbij altijd aanwezig was. Hij was degene 

die de deur voor de mensen opendeed en, steeds weer anders 

uitgedost, zijn meester assisteerde bij zijn optreden. Een 
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gebochelde dwerg over wie verschillende verhalen de ronde 

deden: 

-ǮOp een nacht wordt hij wakker door gehuil en gekrijs en achter 
de poort van het kasteel vindt hij een baby in een mand!ǯ 
-ǮHij houdt van hem als van zijn eigen kind; alleen jammer dat dit kind gebreken heeft ...ǯ 
-ǮNee, het kind had eerst geen gebreken, hij is zo erg mishandeld dat hij zo geworden is!ǯ 
De gekste verzinsels werden rondverteld en sommige kwamen 

Diftaro ter ore die ze met een bittere glimlach rond zijn dunne 

lippen aanhoorde.  

Anfol was zijn manusje van alles: bediende, koetsier, tuinman, kok 

en ... 

 

Die avond ... 

 

Diftaro wilde die avond een paar nieuwe trucjes laten zien waar 

hij maanden op geoefend had. Anfol speelde een belangrijke rol bij 

de uitvoering. 

De zaal wat tot de nok toe gevuld. Sommige toeschouwers 

moesten zelfs op hun knieën op de grond voor het podium zitten. 

Het podium van de schouwburg was aan de lage kant, zodat deze 

mensen toch alles goed konden zien als hun hoofd een beetje 

omhoog deden.  

Eerst sprong Anfol net als altijd koppeltjeduikelend en gekke 

gezichten trekkend op het podium. Hij keek het publiek 

onderzoekend aan dat gelijk begon te lachen.  

Toen het licht uitging, hielden de mensen hun adem in. Ze waren 

diep onder de indruk van het donker en de stilte en kregen er 

koude rillingen van.  

Zodra het licht op het podium weer aanging en ze Diftaro zagen, 

die daar op een sofa zat, slaakten ze een zucht van verlichting. Ze 

raakten iedere keer weer gespannen van zijn voorstellingen. Hij 
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vroeg altijd mensen op het podium met wie hij zijn goocheltrucjes 

deed om ze daarna in verbijstering achter te laten.  

Maar deze keer vroeg Diftaro niemand op het podium, hij zat 

achterovergeleund op zijn roodfluwelen sofa zonder iets te 

zeggen. Er gingen niet meer dan een paar minuten voorbij maar 

voor het publiek leek het een eeuwigheid. Nogmaals stokte hun 

ademhaling: wat gaat hij doen? 

De komst van Anfol die een grote kooi het podium opduwde, 

leidde tot een hoop geroezemoes. Hij bracht de kooi naar het 

midden van het podium en maakte een diepe buiging voor het 

publiek. Hun applaus en gejuich en gefluit deden het gebouw op 

zijn grondvesten trillen. De hele tijd maakte Anfol potsierlijke 

buigingen waardoor de mensen nog harder moesten lachen. Na 

een paar keer rond de kooi gelopen te zijn, opende hij de deur en 

ging hij naar binnen. In de kooi trok hij een voor een aan alle 

tralies en daarna schopte hij ertegen met rare, clowneske 

trapbewegingen. Om even later zijn voet met twee handen beet te 

pakken en met een van pijn vertrokken gezicht hinkend de kooi te 

verlaten. De hele tijd keek Diftaro met een glimlach naar zijn 

verrichtingen. Nu maakte Anfol een buiging voor zijn meester en 

wees naar de kooi. Diftaro deed alsof hij het niet begreep en keek 

de andere kant op. Het publiek keek er zwijgend naar en hoewel 

ze geen idee hadden van wat er verder ging gebeuren, begonnen 

ze Anfol te helpen en moedigden ze Diftaro met allemaal gebaren 

aan de kooi in te gaan. Uiteindelijk stond deze met tegenzin op en 

liet zich aan de hand van Anfol naar de kooi leiden. De goochelaar 

trok zijn wenkbrauwen op en maakte met zijn hoofd het gebaar 

van: wat wil je nou? Anfol sloeg er geen acht op maar opende de 

deur van de kooi en liet hem naar binnen gaan. Met nog meer 

gebaren vroeg Diftaro hem waarom hij dit allemaal deed. En toen 

de deur achter hem werd dichtgedaan en met een groot hangslot 

werd afgesloten, keek hij met grote ogen van verbazing het 

publiek aan. Anfol ging door met de clown uithangen en liep rond 

de kooi terwijl hij gekke gezichten trok naar de opgesloten Diftaro. 
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Het publiek werd zenuwachtig. Ze wilden het liefst met Anfol 

meedoen en Diftaro bespotten, maar ze durfden niet. Met hun 

mond wijd open van spanning zaten ze op het puntje van hun 

stoel af te wachten wat er ging gebeuren.  

Nadat Anfol nog een paar rondjes om de kooi had gelopen en met 

pantomime duidelijk had gemaakt dat Diftaro zijn gevangene was 

en niets kon doen, ging hij tegenvoer het publiek staan en vroeg of 

er twee mensen op het podium wilden komen. Ondertussen was 

Diftaro nerveus en een beetje angstig in de kooi bezig te 

onderzoeken hoe hij eruit kon komen. Er stonden twee mensen 

aarzelend op om het podium op te gaan. Anfol verwelkomde ze 

met een buiging en vroeg of ze om de kooi aan een minutieuze 

inspectie te onderwerpen. Daarna maakte hij met gebaren 

duidelijk dat ze moesten helpen om een roodsatijnen gordijn dat 

ergens op het podium op de grond lag, op te pakken en ermee te 

wapperen. Dat leverde een prachtig gezicht op, het was alsof je 

keek naar de golven van een rode zee. De mensen begonnen hard 

te klappen.  

Met een heleboel buigingen achter elkaar zorgde Anfol voor een 

uitgelaten stemming. Hij stak zijn handen bezwerend in de lucht 

en gebaarde dat iedereen stil moest zijn. De twee vrijwilligers uit 

het publiek hielpen om het gordijn over de kooi te gooien. En ... na 

korte tijd alweer trokken ze op een teken van de dwerg het rode 

gordijn van de kooi af.  

Het publiek sidderde van angst en de twee vrijwilligers lieten het 

gordijn vallen en vluchtten van het podium af. Daar, in de kooi, 

liep een zwarte panter rond die grommend zijn bek opende en zijn 

scherpe tanden liet zien!  

In paniek begon het publiek elkaar verdringend naar de uitgang te 

rennen ... tot de kaarsen en fakkels boven de zaal weer 

aangestoken werden en ze Diftaro glimlachend bij de uitgang 

zagen staan. Ze hielden ogenblikkelijk stil en onderdrukten hun 

kreten om even later hartstochtelijk te gaan applaudisseren.  
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Diftaro nam een triomfantelijke houding aan en baande zich een 

weg door het publiek naar het podium. Hij raapte het satijnen 

gordijn op. Met een strenge blik droeg hij Anfol op om hem te 

gehoorzamen. De mensen waren net pas weer op adem gekomen 

maar moesten nogmaals hun adem inhouden. Wat gaat hij nu 

doen? Anfol maakte een paar rare bewegingen om te laten zien 

dat hij de bevelen van zijn meester niet wilde opvolgen. Hij stortte 

zich op de grond, klampte zich aan de laarzen van Diftaro vast en 

keek smekend omhoog maar stiekem keek hij ook naar de 

toeschouwers in de hoop dat ze hem zouden steunen en zijn 

meester een halt zouden toeroepen. De mensen wisten niet wat ze 

moesten doen en staarden in verwarring naar het podium met 

zulke grote ogen dat het leek of ze alleen maar uit ogen bestonden.  

Diftaro maakte een boze beweging en Anfol pakte uiteindelijk het 

satijnen gordijn op. Diftaro liep naar de kooi. De panter liet zijn 

tanden zien en liep grommend door de kooi. Diftaro ging voor het 

publiek staan, met zijn rug naar de kooi die stevig op slot was, en 

gebaarde naar Anfol, die inmiddels aan het huilen was, dat hij het 

gordijn over hem en de kooi moest gooien. Voor het gevoel van de 

mensen duurde het nog geen seconde dat het gordijn op de kooi 

lag, het werd onmiddellijk weer weggetrokken en daar stond 

Diftaro in de kooi naar hen te zwaaien en de panter was in geen 

velden of wegen meer te bekennen.  

Het gejuich van de mensen deed de zaal trillen en men bleef 

juichen toen het licht boven het podium allang gedoofd was ... 

Nog lang na afloop van de voorstelling bleven de mensen zitten, ze 

konden van verbazing niet meer opstaan en bleven staren naar 

het podium dat nu aan het oog onttrokken werd door het rode 

gordijn. 

Hoe kun je zo gemakkelijk een wild dier in een kooi krijgen en 

even later weer laten verdwijnen? Ze konden er geen rationele 

verklaring voor bedenken. 
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Azdarya was niet zo lang geleden naar dit klooster gestuurd. Zij 

kwam uit een afgelegen dorpje en de bisschop had een 

aanbevelingsbrief naar de abdis gestuurd en haar daarin gevraagd 

om dit jonge meisje, dat niemand had, te helpen. De bisschop schreef dat zij rust en geborgenheid nodig had: ǮMisschien kan de 
sfeer van uw klooster een medicijn zijn voor de narigheden die zij in haar korte leven al heeft meegemaakt.ǯ 
Het was de koets van de bisschop zelf die haar midden op de dag 

van het dorp waar zij woonde naar het klooster bracht. De abdis 

die niet wilde dat iemand anders dan zijzelf het meisje de eerste 

dagen zou ontmoeten, heette haar welkom in haar werkkamer 

waar verder niemand mocht komen.  

De koetsier had haar tot de deur van de kamer gebracht en bleef 

buiten staan wachten op toestemming om weer weg te gaan. Een 

tijd lang zat de abdis in de voor haar karakteristieke houding met 

gebogen hoofd de brief te lezen die de dag ervoor was 

gearriveerd. Het moment dat ze opkeek en schrok van de 

onvoorstelbare schoonheid van het meisje, zou ze tot het einde 

van haar leven niet vergeten: er stond een haveloos kind voor 

haar dat wonderschoon was en haar heel rustig aankeek. Moeder 

Shainina kon niet voorkomen dat een diepe zucht aan haar oude, 

bleke lippen ontsnapte, zoveel waardigheid, zoveel bekoorlijkheid, 

zoveel frisheid ... stond daar in vodden gehuld voor haar en keek 

haar met smekende ogen aan. Het duurde minuten voordat zij 

haar ogen van haar af kon nemen en weer controle kreeg over 

zichzelf.  

-ǮLief kind, welkom,ǯ zei ze en probeerde uit haar trance te komen 
en een vriendelijke glimlach op haar lippen te toveren.  

Het meisje maakte een buiging en keek weer voor zich uit met 

diezelfde waardige blik in haar ogen.  

Moeder Shainina vergat helemaal te zeggen wat ze besloten had 

en onder welke voorwaarden ze kon blijven en bleef haar 

aanstaren. Haar blik drukte zwaar op het meisje dat uiteindelijk 

haar hoofd boog en met haar voeten begon te schuifelen. 
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Plotseling liet ze zich op haar knieën vallen en barstte in huilen 

uit.  

-ǮHeilige moeder, ontzeg mij alstublieft uw hulp niet, ik smeek u, accepteert u mij, alstublieft.ǯ 
De abdis schrok wakker uit haar dromen, stond op en kwam 

achter haar bureau vandaan. Ze ging naar het meisje toe en hielp 

haar opstaan:  

-ǮAch, lief kind, met heel ons hart willen we dat jij hier bij ons blijft.ǯ 
Zo vriendelijk mogelijk pakte ze haar hand, liet haar plaatsnemen 

op een stoel en ging zelf weer achter haar bureau zitten. Het 

meisje hield haar hoofd naar beneden maar was wel gekalmeerd. 

Ze veegde haar tranen af met een puntje van haar hoofddoek 

waardoor die wat opschoof en haar gouden haren voor een stukje 

bloot kwamen te liggen. De ontsteltenis op het gezicht van moeder 

Shainina ontging het meisje niet en heel snel maakte ze haar 

hoofddoek in orde en stopte ze haar haar eronder.  

Moeder Shainina zonk weg in gedachten: Dit prachtige wezen! 

Deze unieke schoonheid! Hoe oud zal ze zijn? Niet ouder dan 18 

jaar! In een klooster? Is dat verstandig? Hoe kan het dat de 

eerwaarde bisschop hier niet aan gedacht heeft? 

-ǮLief meisje, heb je met de bisschop gesproken?ǯ 
-ǮMet hem zelf rechtstreeks niet maar na die gebeurtenis, logeerde ik bij de eerbiedwaardige pastoor en ...ǯ  
Ze begon onbedaarlijk te huilen. 

Het hart van de oude vrouw begon te trillen in haar borst. 

-ǮLieverd, stil maar ... vertel mij ... alles ... je hoeft nergens bang voor te zijn.ǯ 
Het meisje tilde haar hoofd op en keek haar met haar betraande 

ogen indringend aan.  

-ǮHebt u er niets over gehoord?ǯ 
-ǮNee, lief kind, alleen dat we je geborgenheid moeten geven.ǯ 
-ǮU bent de enige die mij kan beschermen.ǯ  
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Ze wilde nog een keer alle verdriet haar ogen uit huilen maar 

moeder Shainina voorkwam dat.  

-ǮLief meisje, natuurlijk beschermen we je.ǯ  
Ze pakte een belletje en rinkelde een paar keer. Ze dacht:  

Ik ga later wel met haar praten. Ik laat haar een weekje tot rust 

komen zodat ze zich op haar gemak voelt. Een andere keer maar ... 

dan zal het heus niet te laat zijn.  

Ze wendde zich tot de non die haar privébediende en secretaresse 

en vertrouwenspersoon was, de enige die rechtstreeks contact 

met haar mocht hebben, en zei: 

-ǮZuster Marshin, ik vertrouw haar aan uw zorgen toe. Brengt u 
haar maar naar de kamer die wij voor haar uitgekozen hebben.ǯ 
Ze keek Azdarya aan en zei: 

-ǮIk zie je straks bij het avondmaal.ǯ 
Daarmee gaf zij haar verlof om weg te gaan terwijl ze in gedachten 

al bezig was met de vraag hoe zij het meisje later aan het praten 

kon krijgen.  

De middag bracht Azdarya door met het bekijken van haar kamer, 

in afwachting van wat de abdis het avondmaal had genoemd. 

Alleen een zeshoekig raam dat aan de randen met gekleurde glas 

versierd was, liet licht door in de kamer. Door het raam kon je met 

enige moeite de lucht zien en als je naar beneden keek, zag je een 

stukje tuin. Dat stukje zag er mooi uit maar het was geen natuur, 

het was duidelijk dat het door een tuinman was bedacht. Zullen de 

eerbiedwaardige nonnen dit bijhouden? Wat ze zag, viel tegen. Ze 

moest denken aan haar eigen schilderachtige dorpje met zijn 

mooie natuur! Het jonge gras waar ze vaak op lag ... ach ... deze 

stad, dit gebouw, deze kamer ... en dan nu ook nog de tuin! 

Hoelang houd ik het hier uit? 

Een half uurtje speelde ze met het uitzicht op de lucht en op de 

tuin, omhoog en omlaag kijkend. Op het moment dat de zon zou 

ondergaan en ze dacht aan de avond die ging komen, begon ze 

over haar hele lichaam te trillen. Daar had ze iedere dag last van 

sinds die verschrikkelijke avond. 
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ǮToen ze arriveerden zagen ze haar op de grond liggen ... haar 

kleren kapot ... al haar familieleden, haar broer, haar zussen en 

ook haar ouders waren verscheurd ... overal bloed ... ook haar 

gouden haren zaten onder het bloed ... ze leek wel dood ... maar 

toen ze haar aanraakten, deed ze haar ogen open ... haar ogen 

waren groter dan anders en staarden naar boven ... haar mond 

wijd open, op slot, er kwam geen geluid uit haar keel ... hoe was dit 

mogelijk? ... al die lichamen in stukken, deels opgegeten ... en zij 

lag daar zonder ook maar het kleinste wondje ... hoe kon dit?ǯ  
Ze wendde zich van het raam af en keek om zich heen. Het was 

een kleine kamer maar de wastafel vond ze mooi. Ze waste haar 

handen en haar gezicht en liep naar een smalle kast die naast haar 

bed stond. Daar hing een lange, zwarte jurk op een spijker en op 

een andere spijker een versleten, gerafelde handdoek die wel 

schoon was. Is dit allemaal voor mij? Ze besloot de jurk aan te 

trekken. Niemand had haar verteld wat ze moest doen of niet 

moest doen. De non had haar alleen maar hiernaartoe gebracht en 

was gewoon weer weggegaan.  

Ook als het niet voor mij is, trek ik hem aan. Haar eigen jurk, vol 

scheuren, voelde zwaar aan door het vuil. Ik moet ze omwisselen. 

De jurk was wijd maar er hing een koord naast de jurk en daarmee 

maakte ze hem passend. Er was geen spiegel waarin zij zichzelf 

kon bekijken. Ze ging op het bed zitten en spitste haar oren. Geen 

enkel geluid! Ze was met de zuster door een heleboel gangen en 

zijgangen met veel bochten meegelopen en toen ze hier 

aankwamen had ze het gevoel dat ze aan het einde van de wereld 

was, er was niets te zien, er was niets te horen.  

Het trillen werd erger en de zon zakte verder weg. Ze wilde niet 

alleen zijn. Waarom kwam er niemand naar haar toe? Ze ging op 

bed liggen en sloot haar ogen. Mijn god, wat gebeurt er allemaal 

met me? Door geklop op de deur kwam ze weer tot zichzelf. Ze 

hees zichzelf overeind en deed de deur open. Het was dezelfde 

non, deze keer met een groot dienblad! Toen deze naar de jurk 
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keek die ze aanhad, zei ze met zachte stem dat ze zich daarin meer 

op haar gemak voelde.  

De zuster zette het dienblad op tafel en zei binnensmonds: 

-ǮDe eerbiedwaardige moeder komt vanavond bij je op bezoek en 
het leek haar het best als je op je gemak in je eigen kamer kon 

dineren.ǯ 
Azdarya wist niet of ze blij moest zijn of niet. Alleen in deze kleine 

kamer? Maar met anderen, mensen die zij niet kende, leek haar 

ook niet plezierig. Als antwoord op de vragende blik van de zuster, 

zei ze: 

-ǮDat was een goed idee, ik eet hier wel.ǯ 
Ze probeerde het trillen van haar lichaam onder controle te 

krijgen.  

De non keek haar onderzoekend aan en verliet daarna de kamer.  

Toen Azdarya het eten zag, besefte ze hoeveel honger ze had, ze 

had de afgelopen tijd geen enkele eetlust gehad en wat zij in haar 

mond stopte, had gesmaakt als het gif van een slang. Het eten was 

eenvoudig maar smakelijk en zij was er verbaasd over dat ze haar 

bord helemaal leeg at en daarna nog trek had! 

Het trillen was heviger geworden maar ze probeerde het te 

negeren. Ze moest op de abdis wachten. De gordijnen had ze 

dichtgetrokken maar door de kieren kwam het oranje licht van de 

zonsondergang naar binnen. Ze liet zichzelf op bed vallen en keek 

naar het plafond. 

Het was een oud plafond van donkerbruin hout dat sierlijk 

bewerkt was. Ze moest denken aan haar eigen huis, het huis 

waarin zij opgegroeid was: alle kamers gelijkvloers achter elkaar 

met aan het einde de stal met koeien en schapen ... ze herinnerde 

zich de witte kalk die haar vader ieder jaar op de muren en het 

houten plafond aanbracht ... ze zag het niet alleen voor zich, ze kon 

het zelfs ruiken. Haar lichaam schokte zo hard dat ze af en toe 

loskwam van het bed. Ze opende haar ogen. 

-ǮToen ik bij bewustzijn kwam, lag ik op de grond. Er slopen 
wolven om mij heen. Door het gegil van mijn broer en kleine 
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zusjes was ik doof geworden ... en zelf kon ik niets meer 

uitbrengen, mijn mond stond wijd open en wilde niet meer dicht. 

Er lagen overal stukken lichaam van mijn vader en moeder op de 

grond tussen de wolven met hun bebloede bekken ... andere 

wolven waren bezig met mijn broer en zussen, ze werden 

uiteengereten ... ze waren wit ... hun witte, glinsterende vacht 

golfde mee met elke sprong zie zij maakten ... ik wist dat ze ook 

naar mij toe zouden komen ... maar later ... later wist ik niet meer wat er gebeurd was ...!ǯ  
Nog een schok van haar lichaam zorgde ervoor dat ze op haar zij 

kwam te liggen en niet langer naar het plafond keek. Was dit een 

droom of een hersenspinsel? Ze moest proberen aan iets anders te 

denken, niet aan deze dingen ... 

Een klop op de deur kondigde bezoek aan en ze ging rechtop 

zitten. Ze stond op en liep naar de deur. Trillend pakte ze de 

deurknop beet en deed open. Het rijzige lichaam van de abdis in 

de deuropening deed haar de droom helemaal vergeten. 

-ǮLief kind, mag ik even binnen komen?ǯ  
Azdarya boog haar hoofd en liet, nog steeds trillend, de moeder 

binnen. Die keek naar het dienblad en zag tot haar grote vreugde 

dat het bord leeg was. Ze zei: 

-ǮHoe vond je het? Was ons eenvoudige eten naar jouw smaak?ǯ 
-ǮJazeker, ik had ook echt honger.ǯ Het trillen van Azdaryaǯs lichaam ontging de scherpe ogen van 
moeder Shainina niet maar ze wilde eerst gewoon wat met haar 

praten en zo een en ander te weten komen voordat ze vragen ging 

stellen. In de brief die zij van de bisschop had gekregen, stond 

immers dat zij haar enige tijd moest gunnen.  

-ǮVind je je kamer comfortabel genoeg? Hij is wel klein en voor iemand die in een dorp is opgegroeid misschien wat benauwend.ǯ  
-ǮJa, het is hier echt anders. Maar ik kan eraan wennen. Een mens went snel aan van alles.ǯ 
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De abdis wierp een vluchtige blik op haar jurk. Zelfs in deze jurk is 

ze mooi en bekoorlijk, mijn God, het is niet te geloven. Haar 

gedachte sprak ze hardop uit maar dan als:  

-ǮDeze jurk staat je goed en hij lijkt wel goed te zitten, of niet? Wij 

voelen ons in ieder geval op ons gemak in deze jurken, we zijn eraan gewend.ǯ 
Ze glimlachte. Dat had een kalmerend effect op Azdarya die haar 

lichaam en geest voelde ontspannen. Toen er weer een rilling door 

haar heen ging, pakte de abdis haar bij de hand en liet haar op bed 

zitten. Zelf ging ze naast haar zitten. Azdarya wist niet wat zij 

moest zeggen of doen en staarde naar de kleurloze tegels op de 

vloer. De moeder zag haar verwarring maar wist niet hoe ze dit ter 

sprake kon brengen. 

Doordat er plotseling een raam openwaaide, ontwaakten ze 

allebei uit hun gedachten. Azdarya stond op om het raam dicht te 

doen en zei zachtjes dat zij gewend was aan frisse buitenlucht.  

-ǮAch, kind toch, ik weet het. Trouwens, hoe lang logeerde je bij de eerwaarde pastoor, meiske?ǯ 
Azdarya stond met haar rug naar haar toe, ze was het raam aan 

het dichtdoen. Ze antwoordde dat ze ongeveer twee weken bij 

hem had gelogeerd en met een lieve glimlach en het hoofd een 

beetje scheef liet ze aan de moeder zien dat ze deze aardigheid erg 

gewaardeerd had. Moeder Shainina wilde niet direct over het 

gebeurde beginnen omdat de bisschop en ook de abt, vader 

Kardid, deze ochtend nog, voordat het meisje arriveerde, tijdens 

een bezoekje had gezegd dat ze het er voorlopig niet over moesten 

hebben. Zelfs broeder Talando, de dorpspastoor had in een brief 

benadrukt dat er met geen woord over de gebeurtenissen gerept 

mocht worden. Hij schreef dat de psychische conditie van het 

meisje zodanig was dat er een tijd lang niet over het 

verschrikkelijke drama waar niemand nog van had gehoord, 

gesproken mocht worden. Er mocht niet naar gevraagd of naar 

verwezen worden behalve als het meisje het zelf wilde of er zelf 
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over begon. Daarom had ze voorzichtig gevraagd naar het verblijf 

bij de eerwaarde pastoor maar ze was niets wijzer geworden.  

Het trillen was weer erger geworden. Azdarya kon het niet onder 

controle houden. Toen ze bij de pastoor verbleef, was zij na 

zonsondergang alleen en had niemand het kunnen zien maar nu ... 

-ǮLief meisje, wat scheelt eraan?ǯ 
Azdarya kreeg een kleur en nog steeds trillend gaf ze een vaag 

antwoord: 

-ǮDaar hebben mijn lichaam en ziel al een tijdje last van ...ǯ 
-ǮBen je wel bij een heelmeester geweest, lieverd? Ben je ziek? Ben 
je verkouden of ...ǯ 
Azdarya zat in een lastig parket. Enerzijds had ze behoefte aan 

steun en genegenheid, anderzijds was ze bang om de waarheid te 

vertellen en lukte het haar niet om de gebeurtenissen onder 

woorden te brengen. Ze rilde nog eens heel hard en moeder 

Shainina kon zich niet inhouden en omhelsde haar heel stevig in 

de hoop het trillen te stoppen. Azdarya huilde tranen met tuiten, 

zonder geluid te maken, en maakte zo de kleren en de sluier van 

moeder Shainina nat. Stilte, trillen en tranen ... 

O, heilige Maria, wat draagt dit kind met zich mee? Laat niet de 

geest van de satan in haar gevaren zijn! Ik moet er met vader 

Kardid over praten.  

Ze bracht haar mond dicht bij het oor van het meisje en vroeg haar 

door de dikke bos gouden haren heen of broeder Talando op de 

hoogte was van deze aanvallen. Ze wist dat Azdarya ontkennend 

zou antwoorden want als de broeder het geweten had, zou hij er 

zeker over geschreven hebben.  

Azdarya fluisterde huilend en trillend dat niemand wist wat ze 

meegemaakt had en wat er in haar omging ... De rest van haar 

antwoord ontging de abdis omdat ze zich afvroeg wat zij met de 

situatie aan moest. Ik kan toch moeilijk niets vragen en onwetend 

blijven? Het is gewoonweg ongepast en dom dat ze gezegd hebben 

dat ik niets moet vragen. Hoe kan ik haar nou helpen als ik niets 

weet?  
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Ze had Azdarya nog steeds vast. Het meisje huilde en trilde en ze 

durfde haar niet los te laten.  

-ǮLief kind, wil je me je probleem vertellen of heb je liever dat ik je 
alleen laat zodat je tot rust kunt komen? Je hebt een lange reis achter de rug dus ik kan me voorstellen dat je heel moe bent.ǯ 
Azdarya voelde zich prettig in de omhelzing van moeder Shainina. 

Ze had al zo lang geen liefde ontvangen en deze warmte en deze 

geur deden haar aan haar moeder denken.  

-ǮLieve moeder, u moet dit niet van mij verlangen, ik kan het niet, niet nu, ik heb tijd nodig.ǯ  
Ze haalde haar hoofd van de boezem van moeder Shainina en keek 

naar beneden. De abdis was diep onder de indruk. Ze pakte het 

meisje bij haar kin, tilde haar hoofd op en keek haar in de ogen.  

-ǮArm kind, maak je geen zorgen, we zijn er voor jou, rust maar lekker uit vanavond.ǯ 
Ze hielp haar overeind van het bed en fluisterde zachtjes:  

-ǮMorgen kom ik weer langs.ǯ 
Het was duidelijk dat ze zich zorgen maakte maar ze probeerde 

het te verbergen. Ze liep naar de deur maar keerde halverwege 

weer terug.  

-ǮMeiske, heb je iets nodig? Vind je het vervelend als je straks alleen bent? Wil je dat er iemand bij je is?ǯ 
Azdarya boog haar hoofd in schaamte, ze wist niet wat ze zeggen 

moest. Natuurlijk wilde ze niet alleen zijn maar hoe kon ze in deze 

omstandigheden iemand bij zich hebben? 

-ǮNee, eerwaarde moeder, dank u wel, maar in deze omstandigheden is het beter dat ik alleen ben.ǯ 
De abdis wilde niet langer aandringen. Met haar hoofd een beetje 

schuin liep ze naar de deur. Ze voelde zich verdrietig en somber. 

Azdarya was als een standbeeld op haar plaats blijven staan. Ze wilde gillen Ǯniet weggaan!ǯ en Ǯeerwaarde moeder, blijf!ǯ maar de 
herinnering aan wat zij meegemaakt had, maakte dat ze zich bang 

en futloos op bed liet vallen en het dekbed over zich heen trok.  
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Het verschijnen en plots weer verdwijnen van Diftaro en ook van 

de panter, was lange tijd het onderwerp van gesprek. De gedachte 

dat hij echt kon toveren werd in de hoofden van de mensen 

sterker en sterker. Behalve magie zagen zij geen andere verklaring 

voor wat ze gezien hadden. Ze kwamen samen in straten en 

steegjes en bespraken het voorval fluisterend. Het gevoel dat 

Diftaro overal aanwezig was, maakte hen bang, echt bang. Het rare 

was dat ondanks die angst de schouwburg iedere avond stampvol 

zat met mensen die zijn nieuwe programma wilden zien. Als bleek 

dat hij niet optrad, verlieten ze teleurgesteld en verdrietig het 

gebouw. Het was niet duidelijk waarom Diftaro niet meer met zijn 

programma optrad. Misschien wilde hij dat het een mysterie bleef 

en dat het niet verwerd tot een afgezaagde truc.  

De stad en zijn inwoners bleven daardoor in spanning en razend 

nieuwsgierig. Zij waren zo in de ban van de goochelaar dat ze op 

de avonden dat hij niet optrad, toch even een kijkje kwamen 

nemen en een tijdje naar zijn plek in zijn privéloge staarden. 

Diftaro echter was hard aan het werk en behalve de keren dat hij 

naar een theaterprogramma kwam kijken om het te beoordelen, 

was hij altijd in zijn kasteel. Hij stond daar dan op de veranda van 

zijn slaapkamer die uitkeek over zee en staarde urenlang naar de 

golven. 

Anfol begreep niets van het gedrag van zijn meester. Wat heb hij 

toch? Hij maakte zich zorgen over hem maar durfde het niet te 

laten merken. Elke dag zag hij zijn meester urenlang naar de zee 

staren. Door zijn simpele brein golfden gedachten als: het lijk wel 

of hij ergens op wach – maar waarop dan? Met allerlei smoezen 

stoorde hij zijn meester talloze malen in zijn eenzame 

afzondering. Hoewel Diftaro dat vervelend vond, nam hij het hem 

niet kwalijk en bewaarde hij zijn goede humeur. Hij 

beantwoordde de onzinnige vragen en liet zich ondertussen door 

hem verzorgen. 

-ǮLieve heer en meester, wanneer ga u nog een keer optreden?ǯ 
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Hij bukte zich, ging op zijn knieën op de grond zitten en begon de 

laarzen van Diftaro schoon te maken en te poetsen tot ze 

glommen. Bij elke ademhaling viel er snot en kwijl op de laarzen 

van Diftaro en moest hij weer opnieuw beginnen.  

-ǮIk ben druk bezig met de jongens, dat weet je toch? Ik ben een nieuwe act aan het oefenen, of ben je dat alweer vergeten?ǯ  
-ǮMaar meester ... u ben altijd met hunnie bezig en dan komp u hiernaartoe ...ǯ Hij haalde luidruchtig zijn neus op en met zijn 
lange, scherpe tong ging hij langs zijn kin om wat restjes kwijl te 

verwijderen.  

-ǮAh! Je bent jaloers op een stelletje arme dieren die jou geen enkel kwaad kunnen doen. Ha ha! Lieve jongen ...ǯ 
Hij aaide hem over zijn kale schedel en bracht hem daarmee in de 

opperste staat van verrukking.  

De jaloezie van Anfol was niet voor niks. Diftaro besteedde steeds 

minder tijd aan hem. Hij was bang dat hij zijn meester aan het 

verliezen was. Hij was niet alleen zijn meester, hij was alles voor 

hem, hij was zijn enige steun in de wereld, hij was zijn leraar, zijn 

vader, zijn moeder, Anfol zou zonder hem niet kunnen overleven. 

De gedachte hem te verliezen deed pijn aan zijn hart maar hij zag 

het gewoon gebeuren.  

De enorme catacomben onder het kasteel waren voor de dieren 

bestemd, of zoals zijn meester zei: de jongens. Ze hadden zich 

voortgeplant en met de jaren waren er meer en meer gekomen. 

Dat had hij tenminste van zijn meester gehoord want zelf mocht 

hij ze niet zien. Het was voor hem verboden om in de catacomben 

te komen. Het was het enige dat Diftaro hem niet toestond en deze 

had hem ook bang genaakt voor de gevolgen.  

-ǮNooit in de catacomben komen, beste man! Heb je het gehoord?ǯ 
Met zijn scherpe ogen keek hij hem heel streng aan.  

Zijn meester ging elke dag jagen en liet hem dan van de geschoten 

dieren een lekkere maaltijd maken voor de jongens.  

O, o, o, als mijn meester niet jagen zou kunnen, wat zouden de 

jongeren dan als maaltijd eten moeten?  
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Zulke gedachten ontstonden soms in het niet zo intelligente hoofd 

van Anfol maar na korte tijd was hij het weer vergeten. Maar wat 

hij gedurende deze twee weken had gezien, was anders en hij 

vroeg zich af of zijn meester met een heel grote productie bezig 

was en of hij misschien later een aandeel daarin zou hebben. Hij 

had de panter ook alleen maar op het toneel gezien en wist niet 

hoe deze naar de schouwburg was gebracht en weer weggebracht 

was. En bij het repeteren van zijn rol waren ze ook alleen geweest. 

Hij wilde de catacomben graag zien maar durfde niet. Nadat hij de 

panter had gezien, was hij er zeker van dat er in de catacomben 

een heleboel wilde dieren waren en bij deze gedachte gingen al 

zijn haren recht overeind staan van angst. De meester die nu de 

hele tijd met de jongens bezig was, gaf hem steeds vaker vrij zodat 

hij langer in de schouwburg kon zijn en meer kon optreden.  

 

Voor de kerkbestuurders in de stad was het nieuws dat rondging 

een onaangename verrassing. De bisschop hoorde het van de 

koster van de kerk die ook zijn bediende was. Die vertelde het bij 

het ontbijt op de ochtend na de avond dat de goochelaar 

verdwenen was en de bisschop was een en al verbazing. Hij liet in 

eerste instantie geen reactie zien aan de bediende maar na een 

kwartiertje ontbood hij hem en vroeg hem om zo snel mogelijk 

met de koets een brief naar eerwaarde broeder Talando te 

brengen, de pastoor van een kerk in een heel klein dorpje waar 

Azdarya woonde en het voorval had plaatsgevonden.  

Op dezelfde dag nog was er crisisberaad. Kerkbestuurders uit de 

hele omgeving kwamen bijeen in een grote zaal van het kasteel 

van de bisschop die hen voorhield dat het voorval een gevaar voor 

de veiligheid en rust van de mensen was en ook voor de kerk en 

het geloof.  

-ǮHet geloof van de mensen wordt ondermijnd door ... hem, ik weet 
niet eens hoe ik hem moet noemen, die ... Ik vind dat we hem moeten stoppen.ǯ 
-ǮMaar waarom? Omdat hij goochelt en toneelstukjes opvoert?ǯ 
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De bisschop had zijn antwoord klaar. Zonder te weten van wie 

deze woorden waren, zei hij: 

-ǮMaar wat voor een toneelstuk is het dat de mensen er zo mee 

bezig zijn? Ze hebben andere dingen te doen maar ze komen niet 

meer aan werken toe, ze zijn alleen maar bezig met praten en 

discussiëren over de gebeurtenis. En behalve dat ... ik vertrouw 

het zaakje niet, ik begin te vermoeden dat we hier misschien met 

een tovenaar te maken hebben. Vroeger hadden we wel geweten 

wat ons te doen stond ... maar nu is alles anders ... we hebben niet 

zoveel macht meer als vroeger, eerwaarde broeders. We mogen 

het kleine beetje vertrouwen dat de mensen nog in ons hebben, 

niet verspelen. Als we iets verkeerds doen, zal dat bepaald niet in ons voordeel werken ... toch?ǯ 
De tien vrome mannen die naar hem keken en luisterden, bogen 

het hoofd. 

-ǮWe moeten ervoor zorgen dat er verder niemand iets over hoort. 
Hij is slechts een toneelspeler die de mensen vermaakt, we 

kunnen hem beter voorlopig zijn gang laten gaan en afwachten wat er verder gebeurt.ǯ  
Dit was de mening van een van de broeders, broeder Saranda, de 

secretaris en raadgever van de bisschop. Hij keek de tafel rond om 

te zien of hij steun kreeg. De hoofden bleven gebogen. Blijkbaar 

vonden ze ook deze opvatting acceptabel waardoor een conflict 

voorkomen werd ...  

De bisschop dacht na. Wat moesten ze doen? Moesten ze het zo 

laten? Als die tovenaar op deze manier verder gaat, zullen de 

mensen van hun geloof vallen en worden deze dingen ... 

-ǮIk weet ook niet wat we het best kunnen doen. Laten we nog even afwachten.ǯ  
Vader Kardid, de abt van het klooster, die een van die tien 

personen was, verliet de vergadering, enigszins verward en niet 

erg overtuigd, en ging naar zijn werkkamer. Hij zat nog maar net 

toen zijn bediende binnenkwam en aankondigde dat moeder 

Shainina op bezoek was en op hem wachtte.  


