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1.

Donkere regenwolken kwamen in snel tempo opzetten.

Nathan zag ze niet aankomen. Voor hem straalde nog steeds de zon 

aan de late augustushemel. Het gerommel in de verte waarschuwde 

hem echter al dat er onweer in de lucht zat.

Thuis had hij getwijfeld of hij wel met Ross zou gaan wandelen. 

De gespannen sfeer in huis had hem echter aangemoedigd er toch 

even tussenuit te gaan met de speelse chocoladebruine labrador. 

Die was daar maar wat blij mee.

Al slobberend van het troebele water sjokte hij, parallel aan zijn 

baasje, door de sloot naast het bospad, dat stof deed opdwarrelen 

telkens als Nathan een voet verzette.

De droogte hield al enkele weken aan. Nathan was blij dat er eindelijk 

regen op komst was. Misschien dat hij dan even verlost was van het 

gezeur van Caro. Elke avond als hij thuiskwam van zijn werk was het 

hetzelfde liedje.

“Als je geen zin hebt om in de tuin te werken, kunnen we beter naar 

een appartement verkassen.”

Zelfs in zijn hoofd hoorde hij haar verwijt, waarin doorklonk dat ze 

voor hem de stad verruild had voor het platteland.

Zou hij voor een stadswoning gegaan zijn als hij van tevoren geweten 

had dat het zo’n ding zou worden tussen hen? 

Een appartement was op zich het probleem niet.

Als het ruim en licht genoeg was en een behoorlijk dakterras had 

bijvoorbeeld. Hij wist heus wel dat Caro gelijk had als ze zei dat hij 

geweten had dat zij niks om een tuin gaf.
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Achteraf was het misschien ook beter geweest als ze van hun 

afzonderlijke studentenhuizen samen naar een ruimere woning in de 

stad gegaan waren.

Ze woonden nu veel te dicht in de buurt van zijn schoonouders. 

Die hadden hun domicilie in zijn geboortedorp gezocht toen Caro 

besloot op kamers te gaan. Waarschijnlijk in de hoop dat ze dan weer 

thuis zou komen wonen. Vanaf hun oude woonplaats was de afstand 

tot de universiteit niet dagelijks overbrugbaar geweest. 

Caro had echter pertinent geweigerd. Nathan snapte inmiddels 

waarom.

Ze bemoeiden zich veel te veel met hen. De wetenschap dat ze ieder 

moment ongevraagd konden binnenvallen, stond hem tegen. Met 

haar moeder had hij niet zoveel problemen. Het enige hinderlijke aan 

haar was, dat ze een beetje te lief en zorgzaam was. Haar vader was 

echter een regelrechte dwingeland, die thuis de touwtjes altijd strak 

in handen had en diezelfde invloed ook nog wilde blijven uitoefenen 

op Caro nu ze de deur uit was.

Caro dacht er kennelijk hetzelfde over. Desondanks was ze overstag 

gegaan voor Nathans argument dat hij heimwee had naar zijn oude 

woonplaats. 

Een huis hadden ze gelukkig snel gevonden.

Het was een prachtige nieuwbouwwoning met twee verdiepingen, 

die nog maar enkele jaren eerder gebouwd was. Het stel dat het vol 

enthousiasme had laten zetten, was tijdens diezelfde 

bouwwerkzaamheden helaas al op elkaar uitgekeken. Omdat ze het 

allebei zonde vonden van het geld en de moeite die ze erin gestoken 

hadden, probeerden ze het daarna toch nog een tijdje samen.

Maar materialisme had uiteindelijk niet kunnen zegevieren.

De liefde was spelbreker geworden: jongen wordt verliefd op ander 

meisje, afgewezen meisje gunt hem het huis niet. Resultaat: een 

aantrekkelijk aanbod voor Nathan en Caro. Probleem opgelost. 
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Dat zou je tenminste denken. Nathan had echter het gevoel dat de 

geest van het stel in zijn nieuwe optrekje rondspookte. Sinds ze er 

waren komen wonen, leek het wel of Caro en hij alleen nog maar 

ruzie hadden. Zo had hij zich het samenwonen niet voorgesteld. Toen 

ze allebei nog studeerden, hadden ze samen lol gemaakt, doken ze 

met medestudenten de kroeg in, pikten terrasjes of hingen zomaar 

wat rond. 

Sinds ze hier woonden gingen ze nauwelijks nog uit, terwijl ze het 

zich nu veel beter konden permitteren. Alleen al van zijn salaris 

konden ze de hypotheek, de vaste lasten en het levensonderhoud 

betalen. Alles wat Caro aan inkomen binnenbracht was extra. Het 

enige voordeel van die vijf jaar dat ze hier nu woonden, was dat ze al 

fors op de hypotheek hadden afgelost. Hij vroeg zich af of hij zo wel 

verder wilde. Misschien moesten ze alsnog weer terug naar de stad 

verkassen. 

De laatste weken had Caro helemaal een kort lontje. 

Hield ze nog wel van hem? Hield hij nog van haar?

Een dikke druppel viel in zijn nek maar verdampte bijna direct. 

Hij had de bui moeten zien aankomen, want het was in korte tijd snel 

donker geworden. Hij was echter zo in gedachten verzonken dat het 

onweer hem toch nog overviel.

Nathan floot op zijn vingers toen hij zag dat Ross een eindje van hem 

was afgedwaald, wachtte tot de hond bij hem terug was en zette het 

toen op een lopen omdat de regen plots met bakken uit de hemel 

begon te vallen. Ondanks de herrie van de aanrollende donder, 

gingen plots al zijn nekharen overeind staan van een ander, dieper 

gebrom, dat snel in volume toenam.

Met zijn ogen knipperend tegen de waas van het regenwater,

probeerde hij te ontdekken waar het geluid vandaan kwam.
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Hij bleef als aan de grond genageld staan toen hij tot zijn ontzetting 

een vliegtuig, laag boven de grond scherend, recht op zich af zag 

komen. Het leek even in de lucht te wankelen voordat het een 

vreemde haakse bocht maakte en zich met donderend geraas de 

bodem inboorde.

Met ogen zo groot als schoteltjes bleef Nathan staan, niet in staat te 

bevatten wat hij zojuist gezien had. Tot een harde explosie hem uit 

zijn lethargie wekte. Een enorme vuurzee verspreidde zich plotseling 

op de plaats waar het toestel was neergekomen.

Met ingehouden adem probeerde Nathan tot zich te laten 

doordringen wat er zich voor zijn ogen afspeelde.

Ross had zich jankend tegen een van zijn benen aangedrukt.

Onze wijk! schoot het door Nathans hoofd. 

Het is godverdomme onze wijk! Caro! 

Haar naam bleef de hele weg terug naar huis, als één langgerekte 

kreet, uit zijn mond stromen. 

Tegen de tijd dat hij bij de rampplek aankwam, stond het rondom al 

zwart van het volk. Hij had minder dan tien minuten nodig gehad om 

er te komen. Toch stonden er toen al brandweerwagens, 

politieauto’s en ambulances.

Hysterische mensen die de vuurzee in wilden lopen, werden door 

omstanders tegengehouden. Anderen liepen radeloos zoekend door 

de menigte. Waarschijnlijk hoopten ze een geliefde of bekende die in 

de wijk woonde levend terug te vinden. Verbijsterd staarde Nathan 

naar het apocalyptische tafereel.

Dit kon niet echt zijn. Zo meteen werd hij wakker en bleek dit alles 

gewoon een nachtmerrie te zijn geweest.

“Nathan….!” schreeuwde iemand in zijn oor.

Ruw werd hij omhelsd en bijna doodgedrukt aan de brede borst van 

zijn bloedeigen vader. 

Nog nooit had Nathan hem horen of zien huilen.
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De man waarop hij altijd had kunnen steunen, zijn eeuwige rots in de 

branding, viel nu zelf aan ontreddering ten prooi.

Dat joeg hem op een of andere manier nog meer angst aan.
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2.

Amsterdam

Margot slofte door de stoffige straten, op zoek naar een slaapplaats.

Zo kon het niet langer. Haar geld raakte op. Bijstand was geen optie. 

Ze zou op zoek moeten naar een of andere vorm van betaald werk. 

Maar wat en waar?

Kijkend naar een vuilnisbak propvol etensresten aan de achterkant 

van een Italiaans restaurant, viel haar oog plotseling op een 

handgeschreven bordje op de deur: ‘afwashulp gevraagd’.

Zonder zich de tijd te gunnen er over na te denken, stapte ze erop af.

De deur zat op slot. Snel liep ze om het blok heen naar de voorkant.

Verdomme, gesloten op maandag. Dat was vandaag. Dan morgen 

nog maar eens proberen. In slentertempo liep ze weer terug naar de 

achterzijde, waar ze onbeschaamd tussen de etensresten neusde of 

er iets van haar gading bij was. Een brutale zwarte kat met wit befje 

en dito stip op de linkerhelft van haar kopje, probeerde haar te vlug 

af te zijn. Margot liet zich niet door het sissende beest intimideren. 

Met haar ene hand sloeg ze de kat van de bak, terwijl ze met de 

andere hand vliegensvlug een pizzapunt Hawaï weggriste.

Ze grijnsde boosaardig naar het dier dat naar haar loerde met 

gekromde rug en opstaande haren.

“Jammer voor je Azraël, maar dit is mijn voederbak vandaag. Probeer 

het morgen nog maar eens.”

Zonder zich verder om de kat te bekommeren, sorteerde ze nog wat 

meer kliekjes die haar wel bevielen. Ze stopte ze in een plastic tasje 

en liep naar het parkje aan het einde van de straat. 
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Daar installeerde ze zich breeduit op een bank om zoveel mogelijk 

van haar veroveringen te kunnen genieten. Toen ze een langs 

wandelend stelletje misprijzend naar haar zag kijken, stak ze brutaal 

haar tong naar hen uit. Verrassend, hoe snel een mens er aan 

gewend kon raken het zwerversbestaan van binnenuit te beleven. 

Maar deze toestand moest niet te lang blijven duren. Nu was het nog 

zomer en kon ze op veel plaatsen slapen. Als ze tenminste niet werd 

weggejaagd door de politie. Of door andere zwervers, die meenden 

dat hun vaste  slaapplaats voor hen was gereserveerd. Margot had 

zich maar aangepast. Ze wilde zich alles behalve moeilijkheden op de 

hals halen. Zoals de meeste zwervers wilde ze het liefst met rust 

gelaten worden. Voor haarzelf gold dan ook nog eens dat ze beslist 

niet wilde opvallen. Ze had inmiddels geleerd dat mensen een enkele 

zwerver niet onthielden, mits die er niet te opvallend uitzag. Dat was 

dus een van de eerste zaken waar ze voor zorgde.

Ze glimlachte om zichzelf omdat ze zeker wist dat die lui, naar wie ze 

haar tong had uitgestoken, haar met geen mogelijkheid uit een line-

up zouden kunnen halen. In het begin van haar zwerversbestaan was 

ze daar wel bang voor geweest. Maar al heel snel bedacht ze hoe ze 

zelf tegen randfiguren aan had gekeken toen ze nog aan de andere 

kant stond. Op dat moment schaamde ze zich voor haar vroegere 

snobisme. Zwervers waren toen niet zozeer mensen geweest, maar 

meer een soms hinderlijk onderdeel van de samenleving. Personen 

aan de zelfkant ervan, die daarvoor vooral zelf  verantwoordelijk 

waren. Intussen wist ze wel beter, helaas. 

Zij was zover gekomen doordat ze in een impuls haar zorgelijke, 

angstige leventje achter zich had gelaten. Toen had ze nog een 

goedgevulde portemonnee. Dat geld was echter nu nagenoeg op.  

Op een paar broodjes na at ze alles op wat ze verzameld had. 

Lui strekte ze zich languit op de bank en sloot haar ogen.
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Er zou nu geen agent zijn die haar wegstuurde. Als ze hier laat op de 

avond nog zou liggen wel. Ze wist dat ze er niet uitzag als een 

dakloze. Daarvoor leefde ze nog niet lang genoeg op straat.

Als ze niet oppaste zou dat echter snel veranderen. Ze zag het aan 

haar nachtelijke vrienden. Jammer dat ze geen creditcard meer kon 

gebruiken. Dan zou ze misschien iets kunnen huren waar ze zichzelf 

en haar kleren elke dag kon wassen. Voorlopig zou ze nog moeten 

improviseren, ook als ze een baantje had. Voordat ze de huur voor 

een kamer of iets dergelijks bij elkaar had, was ze al snel een maand 

verder. Ze probeerde niet teveel vooruit te denken.

Bovendien was ze in korte tijd inventief genoeg geworden om er voor 

te kunnen zorgen dat ze af en toe stiekem ergens kon douchen.

En ze had dit joggingpak kunnen bemachtigen, waardoor ze haar 

goede kleren een beetje kon sparen. Nu hoefde ze meteen ook niet 

zo vaak te wassen. Ondergoed had ze op de markt weten te jatten. 

Bij haar vertrek had ze alleen datgene gehad wat ze aan had. 

Ze stond er zelf versteld van hoe gemakkelijk een mens zijn principes 

overboord kon gooien als de nood aan de man kwam.

Ze moest lang geslapen hebben, want toen ze wakker werd was het 

donker. Koud was het allerminst, nee, het was zelfs nog klammig. 

Terwijl ze overeind kwam en zich uitrekte, zag ze een jonge man haar 

kant op komen. Snel keek ze rond om te zien of er nog meer mensen 

in de buurt waren. Niemand te zien. Toen hij dichterbij kwam, zag ze 

dat hij naar de grond staarde tijdens het lopen. 

De schouders van de man waren in een soort treurigheid naar voren 

gebogen. Zijn handen zaten diep in zijn broekzakken weggestoken. 

Geen gevaar waarschijnlijk, schatte Margot in. Hij was al bijna bij haar 

toen hij haar pas opmerkte. Geschrokken deed hij een pas naar 

achteren, alsof ook hij even taxeerde of zij een gevaar vormde.

Bezwerend stak ze haar handen omhoog, met de handpalmen naar 

hem gericht, om te kennen te geven: ‘van mij niets te duchten’.
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Hij schoot zowaar in de lach.

“Sorry, ik liep wat te dromen geloof ik”, mompelde hij.

“Overkomt de beste”, antwoordde Margot.

Ze stond op en maakte aanstalten om hem voorbij te lopen.

Hij realiseerde zich kennelijk dat het wel vreemd was dat er zo laat 

nog een jonge vrouw alleen in het park zat.

“Ben je verdwaald?” vroeg hij.

“Oh, nee hoor. Ik zoek alleen maar een overnachtingsadres”, zei ze 

op spottende toon. 

Ze draaide hem haar rug toe en zwaaide een keer vaagjes.

“Wacht, je kunt hier niet zo in je eentje over straat gaan.”

Ze hoorde de protesterende en tegelijkertijd verontwaardigde klank 

in zijn stem.

“Ik loop met je mee. Waar je dan ook naar onderweg bent”, zei de 

vreemdeling. “Weet je wel hoe gevaarlijk je bezig bent?”

Verbaasd keek ze hem aan. Het licht van een lantaarn scheen over 

zijn brede kaaklijn, de rechte smalle neus en het korte sluike haar.

Hm, helemaal niet onaantrekkelijk. 

“Ik overleef het wel”, stelde Margot nuchter. Hij moest eens weten 

wat ze hiervoor allemaal al overleefd had.

“Waar moet je naar toe?”

“Nergens en overal”, zei Margot. “Ik zwerf maar wat rond.”

Zo, dat moest hem toch wel afschrikken. 

Ze keek hem brutaal vol in zijn gezicht terwijl ze het zei.

“Dan ga je met mij mee naar mijn studentenhuis.”

Margots mond viel open van verbazing.

“Krijgen we nou?” stamelde ze beduusd.

“Ik heb een tweepersoonsbed en ik doe niks.”

Geamuseerd haalde hij zijn handen uit zijn zakken en sloeg 

demonstratief zijn armen over elkaar.

Ze keek hem geringschattend aan.
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“Ja ja, dat zal wel….”

“Ik kan heus wel een meid in bed krijgen zonder er zoveel moeite 

voor te moeten doen. Maar daar heb ik op dit moment beslist geen 

behoefte aan. De laatste is vanmorgen met veel bombarie 

vertrokken. Nu heb ik er liever effe een zonder troubles, oké?”

Margot schoot in de lach.

“Een zwerfster zonder problems? Haha, grapjas.”

“In elk geval geen waar ik me mee bezig hoef te houden, toch?”

“Nee, liever niet. Ik dop mijn eigen boontjes wel.”

“Nou, kom op dan. Heb je in elk geval vannacht een keer een 

fatsoenlijk bed.”
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3.

“Dat jij zo goedgelovig bent!” brieste Harrie. 

“Nathan verbergt haar ergens voor ons…..” 

“Harrie….!” vermaande Tine haar man. “Kom op zeg. We zullen 

moeten accepteren dat er nooit wat van onze dochter gevonden zal 

worden. Hoe erg dat ook is.”

“Nooit!” beet hij haar toe. “Waarom neem jij maar klakkeloos aan dat 

het de normaalste zaak van de wereld is dat er van iedereen resten 

gevonden zijn, behalve van onze Caro?”

“Wat moeten we anders?” zei Tine timide.

“Vechten natuurlijk! Vechten om de waarheid boven tafel te krijgen!”

Tine zuchtte en liep naar de keuken om nog een paar kopjes koffie te 

halen. Ze wist dat ze deze discussie nooit zou kunnen winnen.

Ze hoefde hem ook niet te winnen. Winst was nooit een van haar 

oogmerken geweest, in welk opzicht dan ook. Ze wilde alleen maar 

rust. Als ze daarvoor het onderspit moest delven in een discussie, had 

ze dat er graag voor over. Harrie was graag het haantje dat de 

boventoon wilde voeren. Ze had er gaandeweg mee leren leven.

De eerste jaren van hun huwelijk had ze er wel moeite mee gehad.

Hij bemoeide zich graag overal mee. Haar mooiste momenten had ze 

beleefd als ze alleen thuis was, of alleen met Caro.

Zodra Harrie thuiskwam, was het afgelopen met de rust. Soms had ze 

het idee dat ze voor hem niet meer dan een veredelde huishoudster 

was. Hij controleerde de boodschappen die ze deed, gaf commentaar 

op haar inkoopbeleid en haalde misprijzend zijn neus op als hij vond 

dat ze de ramen al te lang naar zijn zin niet had gewassen. In bed 

‘werkte hij haar af’ alsof ze een ding was in plaats van een vrouw. 
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Vroeger  foeterde hij haar ook uit als ze fouten gemaakt had bij het 

nakijken van Caro’s huiswerk.

Hoe had ze toch ooit op hem kunnen vallen?

Ach, dacht ze weemoedig terwijl ze suiker en melk afpaste voor het 

kopje van haar man, vroeger was hij erg charmant geweest.

Vroeger, toen ze nog een meisje was en haar hart nog snel op hol 

sloeg. Vroeger, toen ze zich nog door hem liet inpakken als hij kwam 

aanzetten met een aparte steen die hij gevonden had, of haar iets 

toevertrouwde wat niemand anders mocht weten.

Dan voelde ze zich bijzonder, omdat hij dat toch maar mooi alleen 

met haar deelde. Dacht ze toen tenminste nog. Later, jaren later, 

kwam ze er pas achter dat hij die zogenaamd ‘speciale’ dingen steeds 

weer, altijd één op één, met jan en alleman deelde.

Waarschijnlijk omdat hij eigenwaarde ontleende aan die zaken en er 

telkens opnieuw om bewonderd wilde worden. 

Terwijl ze de kopjes op het met klaprozen beschilderde houten 

dienblaadje zette, snoof ze verachtelijk om haar eigen naïviteit.

Ze streek even haar rok glad omdat die door het zitten wat was 

opgekropen. Haar blik ging daarbij automatisch naar Harrie, die 

onder het afdak zat. Buiten bereik van het zo overheerlijke 

oktoberzonnetje, waar zij graag nog van had geprofiteerd. Zijn norse 

en tegelijkertijd zelfvoldane blik trof haar zoals gewoonlijk 

onaangenaam. 

Ach, was haar dochter nog maar op haar werk geweest en was Harrie 

maar in Caro’s huis aan het klussen geweest toen dat verdomde 

vliegtuig neerstortte. Ooooh, sorry God, dacht ze geschrokken.

Zo mag ik niet denken! Tine was verschrikkelijk bijgelovig, en bang 

dat ze nieuw onheil over zich afriep als ze zelfs maar kwade 

gedachten had. Om het goed te maken haastte ze zich naar buiten en 

presenteerde ze haar man nog een koekje bij zijn tweede kopje 

koffie. Fout, fout, fout! Ze besefte het terwijl ze het deed.
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“Wat is dat voor verkwisting?” meesmuilde Harrie. “Het geld groeit 

me nog steeds niet op de rug hoor.”

“Ach ja, we hebben al een koekje gehad”, mompelde Tine.

In haar hoofd spookten heel andere woorden.

‘Chagrijn’ bijvoorbeeld, en ‘centenneuker’. Hoewel dat geen woord 

was dat ze ooit zou uitspreken. Verontschuldigend lachte ze hem toe, 

maar vervloekte hem inwendig omdat hij haar voor de zoveelste keer 

er op attendeerde dat hij het was die het geld binnenbracht.

Daarvoor alleen al zou ze hem af en toe dood wensen. Na al die jaren 

van onderdrukking en toegeven was ze er, sinds de dood van Caro, 

aan toe haar juk af te werpen. Ze hoopte maar dat die opstandigheid 

zou overwaaien, bang als ze was voor de gevolgen.

Desondanks mokte ze in zichzelf door. Haar man mocht dan al hun 

huwelijksjaren degene zijn geweest die er op uit was getrokken om 

geld te verdienen: zij had geld ingebracht toen ze trouwden. Ook zij 

was enig kind geweest, net als Caro. Haar ouders waren bepaald niet 

onbemiddeld geweest. Papa had een bloeiende interieurwinkel 

gehad, waardoor ze altijd alles van haar ouders gekregen had wat 

haar hartje begeerde.  Ze hadden gewild dat hun dochter volgens 

dezelfde levensstandaard verder zou kunnen leven wanneer ze 

getrouwd was. Gelukkig was papa wel zo verstandig geweest geld op 

een aparte bankrekening te zetten, die alleen op naam van Tine 

stond. 

Ze wist nog hoe verontwaardigd Harrie daarover geweest was. 

Niet dat hij dat ten opzichte van haar ouders had laten blijken, maar 

zij had het tot in den treure aan moeten horen.

Een motie van wantrouwen, had Harrie het genoemd.

Uiteindelijk was hij gelukkig opgehouden met zijn getier. Ze wist maar 

al te goed waarom. Hij had gedacht dat hij zijn echtgenote toch wel 

naar believen kon manipuleren als hij geld wilde voor het een of 

ander. Daar had hij, helaas, gelijk in gekregen.
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De rekening die haar ouders destijds voor haar geopend hadden, was 

nagenoeg leeg. Tine kon een geniepig lachje niet onderdrukken, want 

ze had haar man toch bij de neus genomen. Al het geld dat was 

vrijgekomen uit de nalatenschap van haar ouders - toen als laatste 

haar moeder overleed - hadden ze op verzoek van Tine uitsluitend 

vermaakt aan Caro. Harrie was laaiend geweest toen hij het 

testament onder ogen kreeg. Maar Tine was dolgelukkig dat haar 

dochter iemand was die zich niet door haar vader liet koeioneren. 

Geen enkele kans dat hij mee zou kunnen profiteren van wat haar 

toekwam. No way!

“Wat sta jij daar te grimassen?” vroeg Harrie achterdochtig.

“Hè, wat?” reageerde Tine schaapachtig.

“Je hebt me wel verstaan”, brieste Harrie. “Vind jij het zo grappig dat 

ik wil weten waar mijn dochter gebleven is?”

“Onze dochter, ònze dochter, niet alleen jouw dochter, is dood!” 

Ze sprak de woorden langzaam uit, maar ook met dreiging in haar 

stem. “Wen er aan en laat mij om haar rouwen, in plaats van me 

steeds weer hoop op te dringen!”

Verbouwereerd keek Harrie zijn vrouw na, die stampvoetend het huis 

weer in liep en hem met twee koppen onaangeroerde koffie 

achterliet. 
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4.

“Geduld, jongen, geduld”, zei Joos. “Het komt allemaal wel. Je zit hier 

toch goed bij mij. Je zit mij niet in de weg hoor.”

Nee, dat hij zijn vader niet in de weg zat wist Nathan wel. Het was 

meer dat zijn vader hèm juist in de weg zat. Hij was te lang onder de 

vleugels van zijn ouders uit om zich nu weer naar het ritme te 

moeten voegen van het leven van zijn vader.

Naast het verdriet dat Joos om zijn schoondochter had, wist Nathan 

dat hij het heimelijk ook fijn vond dat zijn zoon het eenzame leven 

van zijn vader nu weer wat kleur gaf. Sinds het overlijden van zijn 

vrouw, zo’n zeven jaar geleden, had Joos zich een beetje als 

kluizenaar ontpopt. Nathan wist dat hij zichzelf enigszins 

verwaarloosde als hij niemand om zich heen had om voor te zorgen.

Wat dat betrof was de vliegtuigramp zelfs ietwat een zegen geweest 

voor zijn vader. Direct na het ongeluk had die zich over Nathan 

ontfermd, hem weer in het ouderlijk huis opgenomen en hem daar 

ontzettend in de watten gelegd. Zozeer zelfs dat Nathan er kriegel 

van werd. 

Hij wilde niet als een baby verzorgd worden, niet alles nagedragen 

krijgen en continu doorgezaagd worden over eventuele wensen.

Wat hij het liefst wilde, was gewoon zijn gang kunnen gaan. Maar hij 

kon het niet over zijn hart verkrijgen dat tegen zijn zo zorgzame vader 

te zeggen. Het was al heel wat dat die man op zijn oude dag er voor 

zorgde dat er ’s avonds na zijn werk een voedzame maaltijd klaar 

stond, dat zijn bed regelmatig werd verschoond en zijn kleding elke 

week netjes gewassen en gestreken werd. 



22

Nathan durfde hem die zaken niet uit handen te nemen. Hij wist 

maar al te goed dat zijn vader dat zou uitleggen als een bewijs van 

onvermogen.

Zo was het allerminst bedoeld, maar hij kende zijn ouwe.

Nathan had er behoefte aan om in zijn vrije tijd gewoon met banale, 

alledaagse dingen bezig te zijn. Voor de afleiding, en om daardoor het 

idee te hebben dat het leven ooit weer normaal zou kunnen worden.

‘Normaal’, wat een woord! Had normaliteit ooit bestaan? 

Het was moeilijk voor Nathan om zich nog voor te kunnen stellen dat 

zijn leven ooit zo anders was geweest.

Wie bedacht er nou dat het leven zo’n totale omslag kon maken 

doordat er een vliegtuig op je huis viel? Idioot toch? 

De Bijlmerramp, destijds op dierendag in 1992, had ook zo surreëel 

geleken. Op hem, als manneke van zeven, had die ramp toen heel 

veel indruk gemaakt. Het leek net een film, maar het was echt. Dat 

had hij aan zijn ouders gemerkt. Als zoiets in een film gebeurde, 

griezelden ze en gingen ze daarna weer over tot de orde van de dag. 

Na die vierde oktober bleef de t.v. hun ontzetting echter elke dag 

weer voeden. Het leek of ze er geen genoeg van konden krijgen om 

telkens weer met dat leed geconfronteerd te worden. Pas toen hij 

ouder was, besefte hij dat de meeste mensen een ramp steeds weer 

herhaald willen zien om tot zich door te laten dringen dat het realiteit 

is. Hij had het zelf meegemaakt met nine-eleven. Zestien was hij 

toen. Eindeloos had hij zich vergaapt aan de beelden van de zich in de 

Twin Towers borende vliegtuigen, de vluchtende mensen, onder het 

stof. Het instorten van de gebouwen. Tot het eindelijk tot zijn brein 

doordrong dat dit weliswaar geregisseerd was, maar niet door een 

filmregisseur. Zieke breinen hadden er aan ten grondslag gelegen. 

Was dat bij de ramp in zijn woonwijk ook het geval? 

De toekomst moest het uitwijzen. Hij was gewaarschuwd dat het 

onderzoek lang kon duren.
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Moest hij al die tijd bij zijn vader blijven wonen? De gedachte 

daaraan alleen al bezorgde hem het koude angstzweet.

Nee, hij moest koste wat kost zo snel mogelijk weer een eigen 

woonruimte zien te vinden. Maar onder welk voorwendsel, en waar?

Niet hier in het dorp in elk geval. Dan zou zijn vader wegkwijnen van 

verdriet omdat hij zou denken dat hij niet goed genoeg was geweest 

voor zijn zoon. Het aanbod van zijn oudste broer om bij hem in de 

garage te komen wonen, kon hij derhalve ook niet aannemen.

Het idee was aanlokkelijk. Hij zou er privacy hebben.

Bij zijn jongste broer was ook een optie. Die woonde vijftien 

kilometer verderop, dichter bij het werk van Nathan. Dat zou een 

heel mooi excuus kunnen zijn voor vader. Maar geen haar op zijn 

hoofd die er aan dacht daarheen te verkassen. Zijn schoonzus was 

een nieuwsgierige bemoeial met wie Nathan helemaal niets had.

Wel spijtig eigenlijk, want ze hadden achter in hun tuin een prachtig 

gastenverblijf. Daar verbleven haar ouders regelmatig als ze weer 

eens uit het hoge noorden afzakten naar het zuiden des lands.

“Die kunnen ook wel bij ons op zolder slapen”, had zijn schoonzus 

enthousiast geopperd.

“Lief aangeboden,” was het antwoord van Nathan geweest, “maar 

voorlopig wil ik in de buurt blijven voor het geval er ontwikkelingen 

zijn.”

Nu, anderhalve maand later, dacht hij daar echter heel anders over.

Hij wilde weg. Weg van zijn vader, weg van de rampplek, weg van al 

die medelijdende blikken die hem ten deel vielen. Waar hij zich ook 

vertoonde in het dorp: er was altijd wel iemand die ongevraagd en 

goedbedoeld een hand op zijn arm legde en hem een of andere 

dooddoener toevoegde zoals “ach guttekes toch”, of “het is wat hè 

jongen”, gevolgd door meewarig nee-schudden of alleen maar de 

geluiden tsss, tsss….
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Als hij al niet gek werd van alle toestanden die de ramp zelf mee had 

gebracht, dan toch zeker van dat soort reacties!

Dat was het! Dit was het ultieme excuus tegenover zijn vader om weg 

te kunnen gaan zonder hem voor het hoofd te hoeven stoten.

“Het wordt me teveel, pa. Ik kan niet meer tegen al die 

goedbedoelde aandacht van de mensen hier.”

Nathan zag de hoopvolle blik die zijn vader tot dan toe nog had 

gehad, plaats maken voor berusting.

“Ik snap het, jongen”, zei hij mat.

Nathan zag hoe het slechte been van zijn vader nog extra leek te 

trekken toen hij weg slofte om de hond te gaan voeren.

Een weeïge pijn trok even door zijn borst. Hartzeer. Alweer.

Om de vader die zo goed voor hem was dat hij bij hem weg moest.

Het was niet anders. Hij moest nu egoïstisch zijn. Als hij nu niet ging 

dan ging hij waarschijnlijk nooit meer, uit medelijden. En niemand 

had in zijn leven ooit baat gehad bij die emotie. Hij hield van zijn 

vader, zoals hij van Caro gehouden had en van zijn moeder. Maar hij 

moest zijn eigen leven leiden. 

Diezelfde dag nog belde hij een makelaar om te informeren naar een 

huurhuis in de stad waar hij werkte. Dezelfde stad waar hij niet had 

willen wonen toen hij met Caro ging samenleven.

Verdomd ironisch…….


