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Hoofdstuk 1

Het Gennep van mijn Opa’s

Opa en Oma Albers

‘Waar de Niers langs kronkelwegen

bij een burcht de Maas ontmoet,

wenkt u Gennep vriendelijk tegen,

biedt u zijne welkomstgroet’

Zo luidt het eerste couplet van het Gennepse volkslied. Geschreven in 1898 door de 

toenmalige hoofdonderwijzer – A.H. Hilgers – en op muziek gezet door niemand 

minder dan Jan Wierts, de componist van het overbekende ‘Onder moeders paraplu’. 

De titel van mijn eerste boek met columns over het Gennep van mijn jeugd (‘Langs 

kronkelwegen’) is aan dit eerste couplet ontleend. Dat geldt ook voor mijn tweede 

bundel (’Met torens fraai omstuwd’). Daarbij gaat het om een citaat uit het derde 

couplet.

Van Huissen via Nijmegen, Sneek en Uden naar Gennep

In 1898 woont er overigens nog geen Albers in Gennep. Mijn Opa is op dat moment 

nog banketbakker in Nijmegen. Dat blijft hij tot 1904 om precies te zijn. In dat jaar 

verkoopt hij zijn zaak op de Grote Markt 29 en vertrekt naar het Friese Sneek. Met 

medeneming van zijn in Nijmegen en omstreken beroemde pepermunt recept. 

De banketbakkerszaak van Opa Albers, Grote Markt 29, Nijmegen (gesloopt op 15 januari 1980). Wat we 

tegenwoordig een A-1 locatie zouden noemen; recht tegenover het Waaggebouw.

Hij wordt in het Friese land compagnon in een pepermuntfabriek met de lange naam 

‘Friese Suikerwerk- Pepermunt- en Chocoladefabriek’, die helaas in 1907 failliet gaat. 
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Waarna Opa’s receptuur, samen met de machines, voor een kleine zevenduizend 

gulden overgaat naar Tonnema & Co, waar het tot in lengte van jaren gebruikt zal 

worden voor de fabricage van het wereldberoemde ‘King pepermuntje’.  

Terwijl de oudste twee zonen in Nijmegen worden geboren, komen mijn vader en zijn 

een jaar jongere broer Harrie in Sneek ter wereld. Ook zus Jet wordt in 1909, vlak 

voor het vertrek uit deze Friese stad, in Sneek geboren. Mijn vader is zijn hele leven 

trots gebleven op zijn geboorteplaats en het gebruik van het theelepeltje met de 

Waterpoort van Sneek was dan ook uitsluitend aan hem voorbehouden. 

Overigens moeten mijn zeer katholieke Opa en Oma zich in Sneek thuis hebben 

gevoeld. Net als Bolsward kende deze Friese stad een grote katholieke gemeenschap 

waarvan onder andere de Brenninkmeijers, stichters van C&A deel uitmaakten.

Het theelepeltje van mijn vader met de Waterpoort van Sneek heb ik nog steeds gebruik.

Na het debacle in Sneek vertrekt de familie Albers naar Uden waar Opa de 

stationsrestauratie van de Noord-Brabantsch-Duitsche-Spoorweg-Maatschappij 

(NBDS) gaat exploiteren. Vier jaar later neemt hij niet alleen de exploitatie van de 

aanzienlijk grotere Stationsrestauratie van Gennep over, maar ook het gerenommeerde 

Hotel Verzett in de Gennepse Niersstraat.

  
Oma en Opa Albers

Gennep in de 19e eeuw

Eeuwenlang is Gennep economisch en sociaal georiënteerd geweest op Rheinland-

Westfalen. Met de komst van het Koninkrijk der Nederlanden (na het Congres van 

Wenen in 1815) verandert dat van de ene op de andere dag. Ineens blijkt het grote en 

rijke achterland van Gennep verkleind tot nog slechts enkele vierkante kilometers, 
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samengeperst tussen de Maas en de nieuwe landsgrens, die op een kanonskogel 

afstand van die Maas geprojecteerd wordt. Het is het dan ook niet vreemd dat Gennep 

zich tijdens de Belgische Opstand in 1830 bij de opstandige Belgen voegt. Dit in 

tegenstelling tot Maastricht en Venlo. 

Bij de uiteindelijke splitsing van Nederland en België in 1839 wordt Gennep ingedeeld 

bij Nederland, waar het deel uit gaat maken van de provincie Limburg, speciaal 

gevormd om Venlo en Maastricht definitief voor Nederland te behouden. 

Het eerste tastbare resultaat van de vorming van de tegenwoordige Nederlandse 

provincie Limburg is de aanleg van de nieuwe Noord-Zuid verbinding in de vorm van 

de Rijksweg die vanuit Nijmegen, dwars door Gennep, naar Maastricht gaat lopen. 

Vooralsnog weet het Maas- en Niersstadje niet van deze gunstige verbinding te 

profiteren. Maar dat zal aan het einde van de 19e eeuw snel veranderen! 

Het Spoor komt!

In 1839 wordt de eerste Nederlandse spoorlijn tussen Amsterdam en Haarlem 

geopend. In snel tempo wordt Nederland vervolgens via het spoor ontsloten. Vanaf 

1866 wordt daarbij ook verder gekeken dan de eigen landsgrenzen. Zo rijpt in 

Rotterdam het plan om een spoorlijn aan te leggen die vanaf Vlissingen via Berlijn 

naar Sint-Petersburg moet gaan lopen en daarmee de Britse, Duitse en Russische 

hoofdsteden met elkaar zal verbinden. 

In Nederland moet die lijn vanaf Boxtel (op dat moment al een spoorwegknooppunt 

voor treinen richting Tilburg/Breda, Eindhoven en Den Bosch-Utrecht) via het Duitse 

Kleve de aansluiting tot stand brengen met het Duitse spoorwegnet. Het Nederlandse 

Staatsspoor (SS, voorloper van de NS) is bepaald niet blij met die Rotterdamse 

plannen. Vooral omdat de in Utrecht gevestigde maatschappij soortgelijke plannen 

heeft voor een verbinding met Duitsland, maar dan vanuit datzelfde Boxtel via Venlo. 

In de eerste plannen van de Rotterdamse notaris Willem van Meukeren komt Gennep 

overigens nog niet voor. De nieuwe spoorlijn moet via een brug over de Maas bij 

Mook eindigen in Kleve. Dat wordt allemaal anders wanneer in 1867 aan de 

verschillende gemeenten langs het geplande traject gevraagd worden om de grond 

voor spoorlijn en stations kosteloos ter beschikking te stellen. Pas wanneer in 1869 de 

bezwaren van het Ministerie van Defensie (een brug over de Maas bij Gennep zou te 

dicht liggen bij de landsgrens) de plannen niet langer blokkeren, worden er spijkers 

met koppen geslagen. Met name door de Gennepse wethouder Van den Bogaert. Hij 

biedt namens de gemeente Gennep niet alleen de grond voor spoorlijn en station gratis 

aan, maar daarnaast ook nog eens de grond voor een centrale werkplaats 

(tegenwoordig PAGE Park) en voor het hoofdkantoor van de nieuwe maatschappij 

(tegenwoordig Liebermannhof, daarvoor klooster van de Paters van de H. Geest).  

Dankzij dit genereuze gebaar komt ‘Het Spoor’, zoals de Noord-Brabantsch-Duitsche-

Spoorweg-Maatschappij (NBDS) in de volksmond genoemd gaat worden, naar 

Gennep en groeit het aantal inwoners van 1391 in 1865 naar bijna 4000 bij het begin 

van de Eerste Wereldoorlog (1914).

De eerste trein

Wanneer in 1869 de concessie afkomt, wordt er onmiddellijk gestart met de 

werkzaamheden. Die lopen echter al snel uit, met name als gevolg van interne 
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problemen binnen de NBDS. Niet alleen door de problemen rond de financiering van 

de nieuwe maatschappij, maar ook door de wrijvingen tussen de directieleden 

onderling, die zelfs leiden tot het ontslag van Notaris Van Meukeren als president-

directeur. Na veel geharrewar en een aantal ‘tussenpausen’ wordt directiesecretaris 

Voorhoeve uiteindelijk tot president-directeur gekozen. 

De aanleg van de spoorlijn met voor die tijd hoogstandjes zoals het spoorwegkruispunt 

bij Beugen en de bouw van de Maasbrug bij Gennep verloopt ondanks het geharrewar 

op het Rotterdamse hoofdkantoor redelijk volgens plan.

Maar dan is er nog het conflict tussen de NBDS en het SS. De NBDS heeft van de 

minister toestemming gekregen om gebruik te maken van het SS-station in Boxtel, 

maar het Staats Spoor komt steeds met nieuwe argumenten waarom zo’n gezamenlijk 

gebruik niet mogelijk is. Maar op 15 juli 1873 vertrekt dan toch de eerste NBDS-trein 

vanaf het station Gennep naar Boxtel.

Het station van Gennep rond 1900. Mijn Opa en Oma woonden op dit station.

Als het station van die plaats al in zicht is, wordt de trein echter tegen gehouden door 

spoorwegmannen van het Staats Spoor met rode waarschuwingsvlaggen bij een 

versperring op de rails. Omdat de NBDS-directie voor alle zekerheid vanaf Schijndel 

een extra locomotief achter de trein aan laat rijden, kan de gestrande trein terug 

getrokken worden naar Gennep. Uiteindelijk wordt de zaak, mede dankzij het 

Ministerie in Den Haag, op 19 juli in der minne geschikt. Vanaf die datum ziet Gennep 

dagelijks vier treinen aankomen en vertrekken. 

Als ook het Duitse deel na het gereed komen van de Rijnbrug bij Wesel in gebruik kan 

worden genomen komt de verbinding Londen-Berlijn-Sint Petersburg tot stand en 

wordt het couplet over Gennep in het ‘Limburgs Stedenlied’ bewaarheid:

Gennep ziet de rossen ijlen,

van het wereld stoomverkeer.

Dampend, stampend, zonder wijlen,

bindend Oost- en Westersfeer.

Hamburger Frühstückstation

Op de oorspronkelijke bouwtekeningen van het Gennepse station ontbreekt een 

restauratielokaal. Al snel wordt zo’n stationsrestauratie gemist. Per slot van rekening 

gaat het hier om een grensstation aan de verbinding tussen drie Europese hoofdsteden, 

en daarnaast zijn er de passagiers van de processietreinen naar Kevelaer, die lang in de 

rij moeten staan voor de grenscontrole zonder enige verfrissing. Aannemer/timmerman 

Nöl van Bergen is ook exploitant van een nieuw gebouwde pension/herberg vlakbij het 

station. Directieleden en hoge medewerkers van de NBDS logeren tijdens hun bezoek 
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aan Gennep in zijn hotel. Ongetwijfeld hebben die de Gennepse ondernemer gewezen 

op de mogelijkheid om de restauratie van het station te pachten. Het plan van de Nöl 

wordt door de directie van de NBDS toegejuicht. 

Aanvankelijk wordt de ravitaillering vanuit het logement aan de Spoorstraat verzorgd. 

Dochter Dien van Bergen biedt de artikelen buiten, langs de trein lopend aan. Soms 

stapt ze ook aan boord. Heel wat keren hoort ze dan het vertreksignaal niet en reist 

noodgedwongen mee naar het eerstvolgende station. 

In 1900 besluit de NBDS om de stationsrestauratie voortaan voor een periode van drie 

jaar bij inschrijving te gaan verpachten. Het westelijke deel van het station wordt 

omgebouwd tot restaurant annex woning voor de exploitant. Dankzij deze 

dienstwoning kan de restauratie van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat open blijven. 

 
Het spoorwegnet van de NBDS in het grote geheel: de lijn begin in Boxtel om via Veghel, Gennep en Goch in 

Wesel te eindigen. Daar vond aansluiting plaats met het Duitse en Russische Spoorwegnet. De posttrein uit 

Vlissingen werd getrokken door het SS. De stippellijnen: Rotterdam-Veghel was een door de NBDS 

geëxploiteerde stoombootdienst (vracht). De lijn Boxtel-Baarle Nassau (met aansluiting op het Belgische 

spoorwegnet) is nooit gerealiseerd. Daarnaast de zomerdienstregeling van de NBDS in 1885.

Ansichtkaart uit het begin van de vorige eeuw met reclame voor het ontbijtbuffet in de Gennepse 

stationsrestauratie. Alleen voor reizigers richting Bremen en Hamburg. Het restaurant werd daarom als het 

Hamburger Frühstückstation aangeprezen.

De eerste exploitant wordt een Duitser: Joseph Schmücker, die tot dat moment werkte 

in de stationsrestauratie van Wesel. Op 1 mei 1900 gaat het restaurant van het station 

open, zowel voor de treinpassagiers als de Gennepse bevolking. Joseph blijkt een 

ondernemer pur sang. Een van zijn succesnummers is het ontbijt dat de reizigers in de 

D-trein1 richting Duitsland in Vlissingen kunnen een bestellen dat ze dan tijdens de 

stop voor de douanecontrole in Gennep kunnen nuttigen.
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De Gennepenaren ontdekken al gauw dat de prijzen in de stationsrestauratie 

‘internationaal’ zijn en vele malen hoger dan in Gennep zelf. Zo betaalt de 

internationale reiziger 2 mark voor een sigaar, die voor een dubbeltje per vier bij 

Michels, de lokale sigarenwinkel, te koop is. Toch probeert Schmücker’s opvolger de 

Gennepenaren als klant te krijgen. In 1908 kan Gennep in de restauratie de eerste 

kerstboom met elektrische lichtjes aanschouwen. De Gennepse kinderen slepen hun 

ouders massaal naar het station om dit wonder te aanschouwen.

Na twee pachtperiodes, zes jaar dus, vertrekt Schmücker om in het veel grotere 

Saksische Mühlhausen de stationsrestauratie over te nemen. Hij wordt opgevolgd door 

H.J.W. Kool-Heerens uit Den Haag. Die vertrekt echter al weer in 1911.

Hierna wordt Opa Albers (officieel: Antonius Everardus Johannes Albers) – tot op dat 

moment exploitant van de restauratie van Uden – de nieuwe uitbater. Naast de 

stationsrestauratie neemt hij ook de exploitatie van Hotel-Restaurant Verzett in de 

Niersstraat over, wanneer eigenaar Henri Verzett komt te overlijden.

Hij komt overigens niet alleen met zijn vrouw naar het Maas- en Niersstadje, maar ook 

met zijn  – op dat moment acht – kinderen: Mies (13), Annie (11), Jet (10), Herman 

(9), Tonnie (7), Wim (6), Harrie (5) en de in Uden geboren Jeanne (1).

Het gezin gaat wonen in de ‘dienstwoning’ in de westelijke vleugel van het station.

  
Hotel Verzett in de Niersstraat: links de buitenkant en rechts de gelagkamer. Hier zou mijn vader na de Tweede 

wereldoorlog jarenlang dagelijks naar zijn werk gaan. Het hotel werd namelijk belastingkantoor.

Opa Albers heeft een groot gezin te onderhouden, zeker wanneer in februari 1912 

nummer negen – Cis – zich meldt. Om rond te komen begint Opa, naast de 

stationsrestauratie en Hotel Verzett, een nieuwe activiteit: hij wordt internationaal 

expediteur. Een voor de hand liggende functie voor iemand die in een grensstation 

woont.

Wanneer in 1914 de Eerste Wereldoorlog uitbreekt, besluit Nederland de strikte 

neutraliteit te handhaven, waarna het internationale verkeer geheel weg valt.  De 

stationsrestauratie verliest daarmee het grootste deel van de inkomsten. De NBDS 

staat na afloop van de oorlog aan de rand van het faillissement. 

Aartsvijand Staats Spoor meldt zich als redder in de nood en neemt in 1919 het 

Gennepse spoorwegbedrijf over, waarna het grote internationale verkeer niet langer 

over Gennep maar over Venlo wordt geleid. Boxtel-Wesel wordt een lokaal 

1 D-treinen waren de sneltreinen, vergelijkbaar met onze Intercities
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boemellijntje dat verplicht vanwege de concessie in stand wordt gehouden en dat op 

het SS Hoofdkantoor meesmuilend ‘Het Duitse Lijntje’ wordt genoemd. Ondanks het 

feit dat de SS meteen in 1919 een aanzienlijk beter pachtcontract aan Opa Albers 

voorlegt, ziet die geen brood meer in de exploitatie van de Gennepse 

stationsrestauratie. Nieuwe eigenaar SS besluit daarop de restauratie te sluiten en de 

woning te verhuren aan het eigen spoorwegpersoneel.

De aanvraag van Opa Albers voor Vergunning B (zwak alcoholische dranken) en toestemming om met drie 

personen van boven de 16 jaar de woning bij het station te betrekken. Hij zelf, zijn echtgenote Helena, Maria, 

Phillipina en de dienstbode Johanna Wilhelmina Roosenboom.
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Hoofdstuk 2

En die andere Opa’s dan?

Oma en Opa Kersten

Wij beschikten over wat we een vierkante familie noemden. Naast de familie Albers 

waren daar de families van de drie moeders (Ons Pap is maar liefst drie keer 

weduwnaar geworden). Naast Opa en Oma Albers was daar allereerst Opa Kersten, 

geboren in Gennep in 1881. Hij is vanaf 1915 actief als aannemer en heeft zijn kantoor 

(bestierd door Oma en met later Tante Rie in de avonduren als assistente) en 

werkplaats aan de Nijmeegseweg. In de werkplaats (wij noemden het de 

‘Timmerwinkel’) kon je als kind heerlijk door de (hout)krullen rollen.

  
Oma en Opa Kersten

Daarnaast ligt de bloempottenfabriek van de schoonzuster van Oma Kersten: Tante 

Dien. In die potjesfabriek heb ik nog een aardig centje verdiend als vakantiekracht. 

Genoeg in ieder geval voor mijn eerste fotocamera, een Ilford Sporti. Tante Dien was 

weduwe. Haar man, Oma’s broer, was omgekomen bij een tragisch ongeval: hij kwam 

terecht onder de omvallende schoorsteen van zijn eigen pottenfabriek.

Volgens Leny was Oma Kersten een ‘Dolle Mina avant la lettre’. Toen zij in Nijmegen 

solliciteerde naar de functie van wat toen nog een dienstbode2 heette, kreeg ze te horen 

dat zij een uniform en mutsje moest gaan dragen. Oma weigerde en toen haar 

toekomstige bazin zei dat dat nu eenmaal zo hoorde, zei Oma: ‘Zoek dan maar een 

ander!’ Uiteindelijk ging de Nijmeegse dame overstag en werd Oma aangenomen, 

zonder uniform…

Haar strijdbaarheid was mede het gevolg van het feit dat zij als twaalfjarige (!) 

wekelijks het hout moest gaan betalen dat haar vader gebruikte voor het stoken van de 

2 Ook wel hulp in de huishouding of daghit genoemd.
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ovens in zijn pottenfabriek. Daarvoor liep ze in haar eentje naar het hart van het 

Reichswald, waar de houthakkers kampeerden, met een voor die tijd aanzienlijke som 

gelds bij zich.

Opa Kersten heeft heel wat woningen gebouwd o.a. mijn geboortehuis en het huis van 

Gabrielle van Leny. Bekend is het verhaal waarbij Oma vanuit de keuken Opa met een 

balk op zijn schouder langs ziet fietsen. ’s Avonds moet Opa dan vertellen naar wie hij 

die balk gebracht heeft en waarom de balk in kwestie niet als verkoop geboekt is. Het 

antwoord: ‘Och, die boer heeft het al moeilijk genoeg’, tekent Opa Kersten ten voeten 

uit.

En dan natuurlijk de kaartavond met heugen, in die dagen een populair spel waar ik 

nooit iets van begrepen heb. Oma liet regelmatig met luide stem weten wat ze van 

Opa’s kwaliteiten als kaartspeler vond, wanneer hij volgens haar weer eens de 

verkeerde kaart legde.

Volgens Leny was Opa Kersten een levenslustige, altijd opgewekte man. Ze herinnert 

zich dat wanneer ze op de Nijmeegseweg logeerde, Opa altijd vroeg opstond om in de 

naast het huis gelegen timmerwinkel aan het werk te gaan. Vanaf dat moment klonk 

het ene na het andere lied, waarmee de woorden van Herman van Veen – ‘Hilversum 

Drie bestond nog niet, maar ieder had zijn eigen lied – bewaarheid werden.

Er is één lied dat Leny nooit vergeten zal, een kerstlied van de Vlaamse Guido 

Gezelle:

't Is nacht, staat op, wie kander nu nog slapen,

als 't eeuwig Licht de duisterheid doorstraalt,

en als het Woord, dat alles heeft geschapen,

is uit de troon des hemels neêrgedaald?

Van oost en west, uit al de hemelstreken,

staat op en komt, niet langer meer gedwaald:

een schamel kind komt onze banden breken!

Kerstnacht! Kerstnacht! Messias zegenpraalt!3

Oma en Opa Heijs

Opa Heijs komt na de dood van zijn vader (elf jaar oud) in dienst bij de NBDS als 

manusje van alles. Hij valt op door zijn inzet en ir. Daniël van Ketwich, de hoogste 

technische baas, is onder de indruk van die inzet en geeft hem in de avonduren les. 

Daarna maakt hij snel carrière en brengt het uiteindelijk tot 

hoofdwerktuigbouwkundige en hoofd van de werkplaats. Algemeen wordt hij vanaf 

dat moment Meester Heijs genoemd. Wanneer de Maas-Buurt-Spoorweg wordt 

opgericht en in 1913 de eerste tramrit verzorgt van Nijmegen naar Venlo, stapt 

Meester Jan Heijs over van de NBDS naar de MBS4, samen met A. Schaffers – de 

latere directeur van de Maasbuurt/Zuid-Ooster –, Th. Goossens (de eigenaar van mijn 

geboortehuis) en J. Verwer (de opa van mijn klasgenootje Josje op de bewaarschool).

Bij de ‘Maasbuurt’ zal Opa Heijs eeuwige, nationale roem verwerven met het ontwerp 

en de bouw van de eerste Nederlandse tram met dieseltractie5 als vervanger van de tot 

3 Van de hand van de Vlaamse dichter Guido Gazelle.

4 In hoeverre de overstap van Opa Heijs door het Staats Spoor is geëntameerd om in die omgeving de dieseltractie te ontwikkelen, is niet 

duidelijk. Gezien de gespannen verhoudingen tussen de failliete NBDS en de SS lijkt dit niet waarschijnlijk.

5 De vinding zou je een hybride oplossing kunnen noemen. De zware dieselmotor van Stork produceerde elektriciteit die werd gebruikt om 
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dan toe gebruikte stoomtram. Hij deed dat in de Gennepse remise van de Maas Buurt 

Spoorweg, gelegen op het tegenwoordige Page Park, waar de straatnaam ‘Dieseltram’ 

nog steeds herinnert aan deze historische gebeurtenis. 

In het ‘Nationaal Register Railmonumenten’ staat over deze tram te lezen: ‘Bij de 

Maas-Buurtspoorweg (MBS) in Noord-Limburg bouwde werkplaatschef ‘meester 

Heijs’ vijf bestaande postbagagewagens om tot dieselelektrische motorrijtuigen. Dit 

leidde tot een enorme besparing op de exploitatiekosten, waarna alle 

stoomlocomotieven bij de MBS plaats moesten maken voor deze motortrams.’ 

In de jaren dertig van de vorige eeuw worden in navolging van de Gennepse MBS de 

stoomlocomotieven van vrijwel alle Nederlandse trammaatschappijen vervangen door 

dieseltractie. Het door Opa Heijs ontwikkelde technische principe wordt trouwens nog 

tot op de dag van vandaag toegepast in de dieseltreinen van de NS.

Vanaf het voorjaar van 1934 tot september 1944 doen de vijf motorrijtuigen dienst op 

de lijn Nijmegen-Venlo. Wanneer de MBS na de oorlog overstapt op busvervoer, 

worden de relatief jonge motorrijtuigen verkocht aan de Rotterdamsche-Tramweg-

Maatschappij (RTM) en ingezet op de Zuid-Hollandse en Zeeuwse eilanden. Het laatst 

overgebleven Motorrijtuig met het codenummer M67 heeft tot aan de opheffing van 

genoemd trambedrijf in 1966 dienst gedaan. 

 
Rechts de stoomtram die in 1934 werd vervangen door de eerste dieselelektrische tram (links), met poserende 

Opa Heijs.

De gerestaureerde tram met het koninklijk rijtuig zoals die nu rondrijdt in Zuid-Holland en Zeeland met rechts 

de nazaten van meester Jan Heijs: v.l.n.r. Alfred Wenmakers (Tante Guus), Jan, Simone en Marianne (Ome 

Henk), Augusta, Jan-Pieter (Tante Jet) en Karin (Ome Henk).

Het rijtuig is vervolgens aangekocht door de Gennepse Papierfabriek en geschonken 

aan het Spoorwegmuseum in Utrecht, dat op zijn beurt de M67 in langdurige bruikleen 

de tram aan te drijven. Rechtstreekse overbrenging van de door de diesel geproduceerde energie was onmogelijk: de versnellingsbak zou dan 

na iedere rit vervangen moeten worden.
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heeft gegeven aan het museum van de ‘Stichting voorheen Rotterdamsche Tramweg 

Maatschappij’.

In 1998 begon de restauratie van de M67 en tegenwoordig wordt de tram gebruikt 

voor rondritten vanuit het RTM Museum in Ouddorp (Zuid-Holland).

Willem-Alexander en Maxima maakte een ritje in het Koninklijke rijtuig. Een koperen 

plaatje geeft aan waar het koninklijk paar tijdens de kennismakingsreis door Zuid-

Holland en Zeeland gezeten heeft. Met daarboven een foto van zijn overgrootmoeder, 

Koningin Wilhelmina, die zo’n eeuw daarvoor eveneens per tram Zierikzee bezocht.

Opa en Oma Heijs

Het Heijen van mijn Opa

Drie Opa’s en Oma’s woonden het grootste deel van hun leven in Gennep. Dat geldt 

niet voor de vierde: Opa van den Hazelkamp, de vader van de moeder die ik nooit 

gekend heb. Misschien was ik daarom aan hem zo gehecht. Hij wordt op 9 februari 

1876 in Heijen, twee kilometer ten zuiden van Gennep, geboren als kind van Jan van 

den Hazelkamp, oorspronkelijk afkomstig uit Horssen (Gelderland). Mijn neef Henk 

Vullings die een gedegen boekwerk schreef over zijn voorouders, dus ook over Opa 

Van den Hazelkamp en Oma Van den Hazelkamp-Verhasselt schrijft over de jonge 

jaren van Opa: ‘Mijn Opa was enig kind. Voor die tijd ongewoon, maar begrijpelijk, 

gezien de leeftijd van zijn moeder (ze was 48 toen ze trouwde). Vader Jan had in elk 

geval een opvolger voor zijn boerderij (met inmiddels 27 hectare landbouwgrond). 

Of mijn grootvader ooit te kennen heeft gegeven dat hij zich geroepen voelde tot het 

priesterambt of dat zijn ouders vonden dat een gymnasiale opleiding nooit weg was 

voor een boer in Heijen is onduidelijk. Na de lagere school gaat Opa in ieder geval 

naar de Franciscanen in Megen, waar ook zijn oom, de Franciscaner pater Gerardus, 

zijn opleiding had genoten. Henri (of Handri, zoals hij ook genoemd werd) wordt op 

10 september 1890 echter al weer ingeschreven in het bevolkingsregister van Bergen-

L. Hij is dan 14 jaar en heeft twee jaar gymnasium achter de rug.

12



Het klooster van de Franciscanen in Megen, waar Opa van den Hazelkamptwee jaar gymnasium volgde. Ikzelf 

ging ook bij de Franciscanen, maar dan naar het gymnasium in Venray. Mijn Opa had zijn hele leven een 

binding met deze kloosterorde. Zo bracht hij tussen de wereldoorlogen met zijn paard en wagen vaak boter van 

eigen fabricaat naar het seminarie in Venray. Dat verhaal kende ik, maar had nooit begrepen dat hij net als ik 

bij de Franciscanen had gestudeerd. Of hij ook de hand heeft gehad in de keuze van mijn vader om mij naar de 

Franciscanen te sturen en niet naar de Karmelieten, weet ik niet.

Was het verlies van de priesterroeping, heimwee of domweg een te hoog gegrepen 

opleiding de reden van zijn terugkeer naar Heijen? In elk geval richt hij zich nu op het 

boerenbestaan en doet dat voortreffelijk. Hoewel hij goedgekeurd wordt voor militaire 

dienst (hij blijkt 1 meter 73 te zijn) wordt hij als ‘enige wettige zoon’ vrijgesteld.’

In 1906 trouwt Opa met Johanna Theodora Verhasselt. Hij vertrekt op huwelijksreis 

naar Antwerpen. Bepaald ongewoon in die tijd. In Antwerpen verblijft het paar bij 

familieleden van zowel de Verhasseltse, als de Reijmerse (de moeder van Opa kwam 

uit deze familie) kant. In de Scheldestad wordt ook de statiefoto van het echtpaar 

gemaakt.

Heijen in 1912. Links de in de Tweede Wereldoorlog vernielde kerk. De boerderij met de witte voorgevel is het 

geboortehuis van mijn moeder. Op het moment dat deze foto gemaakt is, telt ze 5 jaren en haar zusje Anneke 3.

Oma stamt uit een oud Heijens geslacht: Verhasselt. Haar neef Pierre Verhasselt 

trouwt met Adrie Schellekens en legt de basis voor het Modemagazijn Verhasselt. Het 

echtpaar krijgt tien kinderen, waarvan het laatste helaas tijdens de evacuatie overlijdt. 

Pierre heeft een bloeiend bedrijf dankzij zijn wekelijkse bezoeken aan de boerinnen 

van Erp, Boekel en Handel, terwijl vrouw Adrie de winkel op de hoek van de 

Maasstraat bestiert.

Terug naar mijn Opa en Oma. Ze gaan in Heijen aan de Rijksweg wonen en krijgt 

twee dochters: mijn moeder, Dora, in 1907 en Anneke in 1909. De laatste zou later 
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uitgroeien tot mijn lievelingstante tante. Geen van beiden blijkt serieuze belangstelling 

voor de overname van de boerderij te hebben.

Opa en Oma van den Hazelkamp (in Antwerpen gemaakte bruidsfoto)

In 1924 verkoopt Opa daarom de boerderij waar mijn moeder geboren is. Een aantal 

weilanden en het Heezeland (14 hectare bos) besluit hij aan te houden. Vervolgens laat 

hij in 1925 een groot huis bouwen met een aanbouw, geschikt om een beperkte 

veestapel te houden, waarvan hij zelf overigens alleen de paardenstal zal gebruiken. 

Het woonhuis is zo groot dat het direct na de terugkeer van de evacuatie in 1945 de 

‘voorkamer’ van het pand een tijdlang gebruikt wordt als noodkerk.

Vanaf dat moment gaat Opa van den Hazelkamp rentenieren. Dat betekent overigens 

niet dat hij stil zit. Integendeel. Hij wordt bestuurslid en voorzitter van de plaatselijke 

Boerenleenbank (in de jaren zeventig van de vorige eeuw gefuseerd met de 

Raiffeisenbanken tot Rabobank), secretaris van het Kerk- en Schoolbestuur van 1912 

tot aan zijn dood in 1959. Ook was hij bestuurslid van een aantal lokale 

landbouworganisaties, zoals de onderlinge vee-verzekering. Hij was een godvruchtig 

man zoals blijkt het geschenk aan de Dionysius parochie bij gelegenheid van zijn 

zilveren bruiloft: twee zilveren engelen voor op de communiebank.

Heel even lijkt het er zelfs op dat Opa kasteelheer wordt. In 1925 verstrekt hij een 

hypotheek aan niemand minder dan de burgemeester van de gemeente Bergen, Egbert 

Otten. Het gaat om 8000 gulden (vergelijkbaar met ongeveer € 65.000 in 2015) tegen 

4,5%. In de notariële akte staat: ‘ter waarborg van de hoofdsom en de renten de 

eigenaar eerste hypotheek verleend aan den heer Johannes Henricus van den 

Hazelkamp op het Heijense kasteel, schuur, stallen, bergplaats, tuinen, boomgaard, 
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weg, hooiland, bouw- en weiland te Bergen, kadaster sectie A, tezamen groot zeven 

hectaren, twee en vijftig aren zestig centiaren.’

Hij leent vaker hypotheken uit, meestal namens zijn twee minderjarige dochters, die 

ook stukken grond op hun naam krijgen geschreven. Wanneer Anneke in 1933 trouwt, 

bouwt hij een huis aan de Rijksweg voor haar.

Aan Oma van den Hazelkamp heb ik maar weinig herinneringen: alleen dat ze ’s 

avonds de overgebleven aardappelen van ’s middags bakte en het zachtgekookte eitje 

dat ik bij een ontbijt kreeg. 

Neef Henk schrijft over haar: ‘Uit allerlei opmerkingen van moeder (tante An) is af te 

leiden dat het huwelijk van mijn grootouders meer een verstandshuwelijk was dan tot 

stand gekomen uit pure affectie. Mijn grootmoeder was een koele, afstandelijke vrouw 

die haar kinderen en later haar kleinkinderen nooit knuffelde.’ 

Na het overlijden van Oma komt Rika Basten in dienst als huishoudster. Kort daarna 

wordt het bedrijfsgedeelte door de overheid gevorderd voor een jonge, beginnende 

boer. Het huis was groot genoeg om het jonge boerenechtpaar niet alleen het 

boerenbedrijf uit te laten oefenen, maar ook ter plekke te gaan wonen. Het ging goed 

tot Rika naar Venlo vertrok om haar zwager, die weduwnaar was geworden, uit de 

brand te helpen. Het jonge echtpaar nam de verzorging van Opa over. 

Een tijdje ging dat goed, ‘maar’, zo schrijft mijn neef Henk: ‘toen mijn grootvader als 

gevolg van de slechte behandeling zich niet langer thuis voelde in zijn eigen huis, 

kwam hij in 1955 bij ons in huis wonen. Vanaf dat moment ontspon zich een 

juridische strijd of de woning van Opa nu een boerderij was of een rentenierswoning 

met beperkte mogelijkheid om wat vee te houden. In feite kwam het neer op de vraag 

of het jonge echtpaar nu een pacht- of een huurovereenkomst had gesloten.’ 

Uiteindelijk trokken Tante An en Ons Pap (die mijn erfenisbelangen verdedigde) aan 

het langste eind. 

Als rentenier had Opa voldoende inkomen om te kunnen leven. Toen de AOW in 

Nederland werd ingevoerd (1 januari 1957) wilde hij aanvankelijk die uitkering dan 

ook niet accepteren, ‘omdat ik er niet voor gewerkt heb’. Het zoveelste voorbeeld van 

zijn rotsvaste geloof in rechtvaardigheid. Op 11 maart 1959 stierf hij bij Tante An 

thuis na een kort ziekbed. 

Mijn bezoek aan de geopende lijkkist van mijn grootvader heeft mij zo geraakt dat ik 

na die tijd niet meer naar een dodenwake wilde, om nooit meer met een open kist 

geconfronteerd te worden.
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Hoofdstuk 3

Het Gennep van mijn ouders

Donderpreek

Het moet op de eerste zondag van de maand mei in het jaar 1934 een ouderwetse 

donderpreek van deken Kreyelmans zijn geweest. De zaterdag daar voor was de in 

Gennep geboren, maar in Amsterdam woonachtige Sientje Andriessen namelijk in 

Gennep opgedoken met haar benen gehuld in vleeskleurige kousen. De deken 

besteedde uitgebreid aandacht aan de verderfelijke invloed van deze nieuwerwetse 

modegril. Hij schilderde het beeld van een Sodom en Gomorra aan de Niers, wanneer 

alle vrouwen hun gebreide, zwarte kousen zouden vervangen door deze frivole 

beenbedekking. En passant maakte hij duidelijk dat ieder Genneps vrouwspersoon dat 

zich in deze onfatsoenlijke uitmonstering aan de communiebank zou vervoegen, de 

hostie wel kon vergeten. Voor Sientje maakte dat weinig uit, ze was van Joodse 

huize…

Deze gebeurtenis typeert het Gennep in de periode tussen de twee wereldoorlogen. 

Aan de ene kant een tolerante, bijna stadse samenleving met op een halve vierkante 

kilometer zowel een katholieke als een protestantse kerk en bovendien nog een 

synagoge, maar aan de andere kant toch ook een benepen ‘hokjesgeest’. Waarbij dan 

weer binnen het katholieke volksdeel (veruit de grootste groep) een duidelijk verschil 

tussen het mannelijke en vrouwelijke deel viel waar te nemen.

Terwijl de vrouwen eerbiedig – het hoofd bedekt met hoedje of hoofddoek – samen 

met de kinderen devoot in de kerkbanken knielden, placht het mannelijk deel van de 

parochie op de achterste rijen te vertoeven en nog liever in het torenportaal van de 

oude Martinuskerk. Niet zelden werd bovendien tijdens de preek de kerk verlaten om 

bij een van de cafés in de directe omgeving de zogenaamde hoogmisborrel tot zich te 

nemen.

Kijkend naar onze grootouders zie je in die dagen grote verschillen. Opa en Oma 

Kersten zijn georiënteerd op het katholieke en dorpse Ottersum, waar de moeder van 

Leny en Theo ook naar school ging. Datzelfde geldt voor Opa en Oma van den 

Hazelkamp in het minstens zo katholieke en dorpse Heijen. Maar zelfs tussen de 

ouders van de moeder van Augusta en die van mijn vader bestonden er verschillen. De 

familie Heijs was goed katholiek, de familie Albers was streng katholiek. De familie 

Heijs huldigde daarnaast – ongetwijfeld als gevolg van de banden met de ‘westerse’ 

NBDS –  vrijzinniger standpunten dan de familie van mijn vader. Een bewijs daarvoor 

is bijvoorbeeld het feit dat de moeder van Augusta voor de oorlog naar Amsterdam 

verhuisde om modeontwerpster te worden.

De oude Martinuskerk stond achter het stadhuis en werd tijdens de oorlog verwoest. 

Alleen de toren bleef behouden en werd door Ons Pap namens de parochie voor één 

gulden aan de gemeente verkocht. De toren werd in 2009/2010 gerestaureerd mede 

dankzij de door mij opgezette actie ‘Red de Toren’. Op de sokkel onderin de toren 

staan de namen gegraveerd van o.a. Theo, Leny, mijzelf, Ons Pap en mijn moeder, 

maar ook de twee kleinzoons die naar mij genoemd zijn (Sebastiano en Kasper). 
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Linksboven de toren voor de restauratie. Daarnaast Sebastiano (op de achtergrond de voormalige doopkapel 

waar ik gedoopt ben, nu omgebouwd tot trappenhuis). Daaronder de toren na de restauratie6 en Seba bij zijn 

naam.
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Gennep tussen de wereldoorlogen

Gennep was – zoals eerder vermeld –  aan het begin van de vorige eeuw een 

welvarend stadje geworden dankzij de Noord-Brabantsche-Duitsche-

Spoorwegmaatschappij. Maar juist toen deze onderneming winst begon te maken, 

zakte door de eerste wereldoorlog het vervoer van personen en goederen volledig in. 

De NBDS werd zo een gemakkelijke prooi voor de SS (Staats Spoorwegen), de latere 

Nederlandse Spoorwegen, die vanaf dat moment al het grensverkeer richting Duitsland 

via Venlo lieten lopen. De werknemers op het hoofdkantoor en in de werkplaats (voor 

zover niet overgestapt van de NBDS naar de Maasbuurt) werden overgeplaatst. Van de 

ene op de andere dag moesten duizend (!) Gennepenaren (een kwart van de totale 

bevolking) het Maas- en Niersstadje gedwongen verlaten voor een aanstelling elders in 

Nederland. Die klap kwam vooral hard aan bij de middenstand, die een kwart van de 

klanten zag vertrekken. Maar ook het verenigingsleven verloor een aantal belangrijke 

krachten en de NBDS-fanfare ‘Crescendo’, die jarenlang naast Harmonie Unitas et 

Fidelitas had bestaan, legde het loodje.

Net toen Gennep zich moeizaam had aangepast aan deze nieuwe omstandigheden, 

brak de wereldwijde crisis uit, waardoor de werkloosheid pijlsnel steeg en de 

bestedingen in eenzelfde tempo daalden.

Een groep Gennepenaren blijft niet bij de pakken neerzitten en probeert het tij te 

keren. Ze richten de vereniging ‘Gennep Omhoog’ op. Het gaat daarbij vooral om 

fabrikanten zoals Steinmann van ‘De Genneper Molen’ en de winkeliers die zich op 15 

mei 1934 verenigen in de R.K. Middenstandsvereniging. De oprichtingsvergadering 

van deze laatste vereniging vindt plaats in het door Opa Albers geëxploiteerde Hotel 

Verzett. Dat R.K. wordt in Gennep overigens met een korreltje zout genomen.7 Zo zijn 

van meet af aan Eef Schut (protestant), Max Schaffers (protestant), Harrie Andriessen 

en Bertha Andriessen-Jakobsohn (Joods) trouwe leden. 

Een van de jaarlijkse hoogtepunten was de Gennepse kermis, die traditiegetrouw 

begon op eerste zondag na 10 oktober en die anders dan de meeste kermissen begon op 

zondag om te duren tot en met donderdag, met op de volgende zondag nog eens de 

nakermis. Hoogtepunt voor de kinderen was de draaimolen van Giezen op de Markt 

voor het stadhuis, terwijl de ‘grote’ kermisattracties op het Wilhelminaplein – dat toen 

‘Kermisterrein’ heette – te vinden waren.

Het tweede hoogtepunt was Sinterklaas. De Goedheiligman kwam in die dagen aan bij 

de Loswal, om zich vervolgens per paard via de Maasweg en de Maasstraat naar het 

stadhuis te begeven.

6 Hier vanaf de kant waar oorspronkelijk de kerk stond (zie boog). Deze foto van mij heeft jarenlang in VVV folders gestaan.

7 De katholieken waren in 1853 volwaardige Nederlanders geworden, na eeuwen van verdrukking en verbod. De verzuiling nam in de eerste 

helft van de vorige eeuw dan ook gigantische vormen aan. Men verenigde zich in een eigen partij: de KVP (Katholieke Volks Partij) die pas 

in 1980 zou samengaan met de andere Christelijke partijen in het CDA.   Rooms-Katholiek moest je in Gennep voor wat betreft verenigingen 

zoals gezegd met een korreltje zout nemen. Niet katholieken werden gewoon toegelaten, maar iedere vereniging kreeg wel een geestelijk 

adviseur toegewezen.
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Hoofdstuk 4

Het Gennep van mijn vader

In tegenstelling tot de families Kersten en Heijs was de familie Albers dus ‘import’. 

Alleen de jongste dochter – tante Cis – werd in Gennep geboren. Het gezin telde in 

totaal negen kinderen, waarvan er een – Ome Harrie, een jaar jonger dan mijn vader en 

eveneens in Sneek geboren – op 6 juli 1923 verdronk in de Maas. De familie woonde 

aanvankelijk op het station, later, na het overlijden van Oma Albers (op straat8 na een 

bezoek in haar functie van Presidente van de St. Elisabeth Stichting aan een familie die 

financiële hulp van de Kerk nodig had), ging Opa wonen in de van Th. Goossens 

(MBS) gehuurde en door Opa Kersten gebouwde woning op Heijenseweg 37, waar na 

de oorlog Ons Pap met zijn gezin zou gaan wonen.

De drie gebroeders Albers. Van boven naar onder: Ome Herman, mijn vader en heeroom Tonnie. De familie 

Albers had – niet zoals de familie Heijs – een fotograaf binnen de gelederen. Deze foto is een reproductie van 

een opname in het feestnummer van “Vox”, het maandblad van de Karmelieten bij gelegenheid van de 

benoeming van Heeroom tot bisschop (1939) 

Heeroom Tonnie

Heeroom Tonnie (1904) was de trots van de familie. Als karmeliet heette hij 

‘Avertanus’, maar voor ons bleef hij Heeroom Tonnie, genoemd naar zijn vader. Hij 

volgde zijn middelbare opleiding aan het Gymnasium van de Karmelieten (zeg maar 

het Klein Seminarie) in het Twentse Zenderen. Op zijn elfde ging hij dus het huis uit. 

Hij was een goede leerling die in zes jaar zijn examen haalde, waarna hij op 12 

september 1923 in Boxmeer als novice toe trad tot de Orde van de Karmelieten. Een 

jaar later, weer op 12 september, legt hij zijn eenvoudige kloostergeloften9 af als frater 

Avertanus Albers en vertrekt naar het Studiehuis (lees: Groot Seminarie) van de Orde 

in het Zuid-Limburgse Merkelbeek. Daar studeert hij drie jaar wijsbegeerte. Nadat hij 

8 Om precies te zijn op de Willem Boyeweg in Gennep Zuid.

9 Er bestaan verschillende fases in het priesterschap binnen een kloosterorde: na het gymnasium de eerste gelofte (voortaan in 

habijt, maar uitstappen is nog mogelijk). Na drie jaar groot seminarie legt men de tweede, definitieve gelofte af.
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die studie met succes heeft afgesloten, wordt hij overgeplaatst naar het 

karmelietenklooster in Oss waar hij zich toelegt op de studie van de Godgeleerdheid. 

Daar is hij al vaak te vinden op het in Oss gevestigde Missie Secretariaat van de Orde.

Op 14 juni 1930 wordt hij – 26 jaar oud – in de St. Jan in ’s-Hertogenbosch samen met 

twaalf van zijn klasgenoten door Mgr. Diepen tot priester gewijd.

  
Het gedachtenisprentje. In de laatste alinea refereert hij aan Oom Harrie. Rechts de kathedraal van Malang.

In 1931 wordt hij als missionaris naar het toenmalige Nederlands-Indië gestuurd. Op 

17 september 1931 arriveert hij in Malang, waar hij benoemd wordt tot pastoor van de 

Javanen-parochie en Rector van de Javanenkerk. Daarnaast wordt van hem verwacht 

dat hij de administratie en inspectie van Missiescholen in de hele prefectuur (later 

bisdom) ter hand neemt. Met name dankzij deze laatste functie leert hij binnen 

extreem korte tijd om zowel Maleis als Javaans te spreken.

December 1933 overlijdt de Apostolisch Prefect van Malang, Mgr. Clemens van der 

Plas. De benoeming van een opvolger laat lang op zich wachten. Pas op 18 januari 

1935 benoemt de Heilige Stoel (Paus Pius XII) Pater Avertanus Albers, dan 30 jaar 

oud. Op 15 maart 1939 wordt de Prefectuur van Malang verheven tot Vicariaat10 en zo 

wordt Heeroom Tonnie op zijn 35ste de jongste bisschop van de toenmalige Rooms 

Katholieke kerk. Daarnaast is hij ook Titulair Bisschop van het in Algerije gelegen 

bisdom Tobna. Tobna is een heel oud bisdom echter zonder inwoners. Volgens het 

kerkelijke recht worden bisdommen namelijk nooit opgeheven, ook niet wanneer de 

hoofdsteden verwoest worden en de katholieken weg trekken. Omdat Malang nog niet 

erkend was als bisdom, krijgt hij het ontvolkte Tobna toegewezen. 

10 De Nederlandse katholieke kerk kent: parochie, dekenaat, bisdom, aartsbisdom. Voor met name de missiegebieden zitten er 

tussen dekenaat en bisdom ook nog de Prefectuur en het Vicariaat.
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Wanneer in 1961 Indonesië niet langer door Rome als een missiegebied gezien wordt 

en tot volwaardig aartsbisdom wordt verheven, wordt Heeroom Tonnie de eerste 

katholieke bisschop van Malang.

Ook na zijn benoeming tot Apostolisch Vicaris blijft het katholiek onderwijs zijn 

onverdeelde aandacht krijgen. Gedurende zijn bewind van 1939 tot 1973 sticht hij 

meer dan honderd katholieke scholen. In de gang van het bisschoppelijk paleis naar de 

kathedraal was in 2011 nog een maquette van het bisdom te zien met daarop 

aangegeven al die scholen. 

In zijn ‘In Memoriam’ in het Karmelnieuws van 1 november 1980 staat te lezen: ‘Hij 

kon aardig wat geld loskrijgen, maar hij had de gewoonte om het uit te geven nog vóór 

hij wist waar hij het deze keer weer eens vandaan moest halen. ‘God zal erin 

voorzien,’ was zijn devies. En waarachtig, nooit tevergeefs.’

Berucht is in dit verband het verhaal van de gouden zegelring van Opa Albers. Hij had 

die ring aan Heeroom Tonnie vermaakt en mijn vader moest die ring voor zijn broer 

bewaren. Dus droeg mijn vader (‘Ons Pap’) die ring jarenlang zelf voor alle zekerheid 

(het was tijdens de Tweede Wereldoorlog). Toen Heeroom in 1952 eindelijk naar 

Nederland kwam, gaf mijn vader bij de eerste de beste gelegenheid de ring aan zijn 

broer… die hem de volgende dag in Nijmegen bij een juwelier omwisselde voor geld. 

‘Want’, zo zei hij: ‘daar hebben we in Malang meer aan.’

In 1971 – vlak voordat hij met emeritaat gaat – stuurt hij de statistieken van het 

bisdom door naar het Missiehuis in Oss:

 ‘Binnen het bisdom Malang wonen 11 miljoen mensen: Het aantal katholieken bedraagt ongeveer 40.000 In 1971 hadden we 3000 doopsels (= katholieke kinderen) en 5000 bekeerlingen 

(volwassenen) Er zijn 212 katechisten werkzaam die onderricht geven aan kinderen 290 Zusters, waarvan bijna 200 inheems 197 katholieke scholen 13 ziekenhuizen 12 kraamklinieken 21 poliklinieken 67 afdelingen van het Maria Legioen.’

Boekdelen spreekt verder het afscheidswoord van zijn opvolger Mgr. Hadisomarto:

‘Beste vrienden, Mgr. Albers was een groot bisschop, hij verdient respect en dank 

voor zijn enorme toewijding. In Indonesië zal hij voortleven als een van de grote 

missie pioniers die ook de nieuwe tijd van de eigen Indonesische zelfstandigheid heeft 

onderkend en de herdersstaf doorgaf aan een jongere Indonesische medebroeder. Hij 

was voor het katholieke volk een man om van te houden.’

De oorlog gaat zoals bekend niet aan Nederlands-Indië voorbij. Voor Heeroom Tonnie 

betekent het – net als voor zovele Nederlanders – internering in een Jappenkamp 

(1942). Wanneer hij eind 1945 terugkeert in Malang, is de Indonesische 

Onafhankelijkheidsoorlog al begonnen. Hij kiest onomwonden de kant van het 

Indonesische volk, dus tegen de Nederlanders. Mijn neef Joop (oudste zoon van Ome 

Herman) ondervindt dat aan den lijve wanneer hij tijdens de tweede politionele actie 
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(1949) besluit om in zijn vrije weekend naar Malang te sporen om daar zijn oom te 

ontmoeten.

Hij vertelt daar jaren later over: ‘Ik was meer dan een halve dag onderweg geweest. 

Toen ik eindelijk bij het bisschoppelijk paleis in Malang arriveerde wist Heeroom 

Tonnie mij binnen de kortste keren door de achterdeur weer naar buiten te krijgen. Hij 

wilde absoluut niet met een Nederlandse soldaat gezien worden, omdat hij bang was 

dan het land uitgezet te worden.’ 

Pas toen hij eind 1951 de Indonesische nationaliteit had verkregen, durfde hij met 

verlof naar Nederland te komen. Dat was een van de weinige vakanties die hij zich 

permitteerde. 

  

20 Mei 1952 komt Heeroom Tonnie voor het eerst weer in Gennep. Links mijn vader en zijn oudste zus Mies die 

arriveren bij het huis van Ome Huub en Tante Annie om vandaar met Heeroom naar Gennep te reizen. Rechts: 

Heerom geflankeerd door Deken Janssen en de heer Van Kalmthout, voorzitter van het Welkomstcomité, op de 

Niersbrug.

Later kwam hij naar Nederland vanuit Rome waar hij deelnam aan het Tweede 

Vaticaans Concilie (en en-passant in Rome een Karmelietenkerk inwijdde). In 1975 

volgt dan zijn laatste bezoek aan Nederland. In het Karmelnieuws staat daarover: ‘Zijn 

geest was toen nog helder, maar fysiek was hij totaal uitgeput. Al zijn levenskrachten 

heeft hij opgebruikt in dienst van de kerk van Indonesië.’

Hier sta ik in 2005 bij het graf van Heeroom Tonnie. Links de graven van andere Carmelieten.
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