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Wat 'n mooie zondag

De oude muur, de boze buur en de mooie dame van de
advocatuur zijn nog mijlen ver weg, als we langzaam de rivier
opvaren. We hebben onze droom verwezenlijkt en Kkijken
klaar wakker naar het beloofde land.

Een reiger staat roerloos tussen het riet, dat zich spiegelt
in het stille water. De grijze vogel staat op hoge poten en
hoopt op een maaltje verse vis of een paar sappige
kikkerbilletjes. Hij kijkt verstoord in onze richting als de
boeggolfjes hem bereiken. Twee eenden scheren scheldend
langs de mast van ons schip en landen met de poten vooruit
even verder op in de bocht van de rivier. Op hun
zwemvliezen glijden ze nog meters door, alsof ze een leven
lang op een surfplank hebben gestaan. 1k denk, dat ze
schelden, maar misschien heb ik het mis en praten ze gewoon
op zijn Italiaans over koetjes en kalfjes.

Het is klokslag drie uur op zondagmiddag. Er staat geen
zuchtje wind meer, de lucht boven land zindert van de hitte.
Twee eenzame, zwart-witte koeien verderop in het weiland
lijken in de trillende lucht te zweven. Het zweet loopt langs
mijn ruggengraat. De koele zee ligt tien minuten en een
eeuwigheid achter ons.

“Kijk, daar tussen die palen moet de ingang van de
jachthaven zijn”. We minderen vaart en buigen langzaam af
in de moderne haven van San Giorgo di Nogara. Hier eindigt
de reis. We zijn rond de wereld gezeild, waren overal en
nergens thuis en hebben voorlopig genoeg water gezien. We
willen vaste grond onder de voeten hebben en gaan een
plaats zoeken, waar we van de rest van ons leven kunnen
genieten.

Voor we zeven jaar geleden uit Nederland vertrokken,
hebben we huis en haard verkocht. We wilden vrij zijn om de
wereld te ontdekken. Ons thuis was en is nog steeds de



zeilboot. We kunnen nu in alle vrijheid beslissen waar we
op deze aarde willen gaan wonen. Vele nachten onder een
fonkelende sterrenhemel op de wijde oceaan, terwijl ons
schip mijl na mijl in haar kielzog bracht, hebben we samen
de woonland-alternatieven afgewogen en gefantaseerd over
hoe onze toekomst aan de wal eruit zou kunnen zien.

Misschien toch maar terug naar Nederland. Een onschuldig
landje met een groots verleden: zeehelden zoals Michiel de
Ruyter en Maarten Harpertszoon Tromp, schilders als
Rembrandt en Van Gogh, rijkelijk rijke kolonién, zoals
Indonesié en Suriname en natuurlijk Johan Cruyff. Maar het
vaderland is al lang te klein om nog groot te zijn. Bovendien
regent het er altijd en weet je nooit op welke dag de zomer
valt. Nederland is ook nog eens vol, twee meer erbij zou wel
eens de druppel kunnen zijn, die de emmer doet overlopen.

Naar de Scandinavische landen hoeven we niet te kijken.
De ene helft van het jaar is het daar dag en nacht dag en kun
je niet slapen, omdat je tegen beter weten in ligt te wachten
tot de zon ondergaat en het eindelijk donker wordt. In de
andere helft van het jaar is het dag en nacht nacht en kun je
niet veel anders doen dan slapen of geitenharen sokken
breien. Geen wonder, dat noorderlingen somber zijn en een
neiging tot zelfmoord hebben. De rest van ons leven
smoerebroed en krakend knaeckebroed eten trekt ons
evenmin. Doorslaggevend bij onze afwijzing als land van
vestiging is evenwel het feit dat zelfs slechte wijn
onbetaalbaar is.

Duitsland zou een mogelijkheid kunnen zijn. Een mooi
land. Het land van dichters en denkers en componisten.
Karola is geboren in Dresden en spreekt de taal nog redelijk.
Een taal overigens, die heel serieus en exact is en op de een of
andere manier weinig ruimte laat voor humor. De taal
weerspiegelt de ziel van een volk, zegt men. Het is daarom
niet verwonderlijk, dat Duitsers ernstige mensen zijn, die
graag problemen zien en naar extreme oplossingen neigen.
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De grote denkers, die een probleem analyseerden op basis
van feiten en dan een mening formuleerden zijn allang dood
en begraven. Nu tellen alleen voorverpakte mediale
meningen, waardoor de noodzaak ontbreekt om =zelf te
denken. Als iemand al denkt is hij of zij volgens de gangbare
opvattingen links-radicaal of rechts-extremist. De vele
‘gasthatliser’ met grote ruwhouten tafels en eenvoudige doch
voedzame maaltijden zijn oergezellig. De wijnen zijn goed,
maar dat feit vinden we toch niet goed genoeg om onze oude
dag daar ‘gemiitlich’ door te brengen.

Engeland was net als Nederland een wereldmacht. Wij
Nederlanders weten zachtjes aan wel, dat we niets meer te
vertellen hebben, hoewel we nooit zullen verleren ons
vingertje naar anderen te heffen. De Engelsen zien het Britse
empire ook vandaag de dag nog als het middelpunt van de
wereld. Omdat zij gewend zijn de wereld te verdelen in Groot
Brittanié en “Overseas”, merken ze al eeuwen niet, dat zij op
hun eiland in een groot openlucht museum leven vol tradities
en vergane glorie. Op zich is er niets mis met tradities, tenzij
je meent, dat gebruiken uit het verleden altijd beter zijn dan
nieuwerwetse ideeén en dat modernisering per definitie
niets brengt. Engelsen zijn daar heel serieus over. De enige
vernieuwing is misschien de financiéle wereld in Londen,
maar daar koop je tegenwoordig niets dan lucht voor en dat
stinkt dan vaak nog. Trouwens, een ‘banker’ in de city gaat
nog steeds gekleed in het traditionele krijtstreepje en draagt
een bolhoed. Het beste van Engeland is de humor en de
schier onuitputtelijke variatie in oer- Engelse typetjes.

Frankrijk dan, het land van vrijheid, gelijkheid en
broederschap. We zien de golvende wijnbergen, de
pittoreske dorpen met de uitnodigende terrasjes voor ons,
ruiken het versgebakken stokbrood en likkebaarden als we
aan de vele kleine restaurants denken, waar moeder in de
keuken staat en papa bedient. Maar we hebben gehoord, dat
juist deze laatste charme door de Europese regelgeving om

11



zeep is geholpen. Vele kleine restaurants hebben moeten
sluiten, omdat ze niet aan de ontelbare nieuwe voorschriften
van de Europese bureaucraten in Brussel konden voldoen.
Daarnaast zijn hele streken door de Fransen verlaten en door
Duitsers, Engelsen en Nederlanders overgenomen. Hetgeen
de ‘couleur locale’ geen goed heeft gedaan.

Spanje misschien? Het land heeft mooie steden, zoals
Barcelona, Madrid en Toledo. In het voorjaar is het
binnenland prachtig, alle wegen zijn met veldbloemen
geraamd en de temperatuur is heerlijk. Maar de rest van het
jaar is het er heet , droog en verdroogd. Verkoeling vind je
nog aan de kust, als het je niet stoort dat het achterland
volgebouwd is met éénvormige slaapfabrieken. Het Spaanse
eten, toch wel belangrijk in het leven van een mens, is niet
om over naar huis te schrijven. Bovendien hebben de
Spanjaarden de vreemde gewoonte te gaan eten, als normale
mensen zoals wij naar bed gaan.

Blijft Portugal op het Iberisch schiereiland nog over. We
kennen het land als arm en stoffig met uitzondering van de
Algarve. Hier is het probleem, dat je als onbekende
Nederlander tussen allerlei Bekende Nederlanders (B.N.ers)
woont en je de hele tijd net moet doen alsof je ze niet kent.

Nadat we op deze manier alle gemeenplaatsen en
vooroordelen van de meeste Europese landen en volkeren
hebben geanalyseerd en gegeneraliseerd komen we tot een
gezamenlijke conclusie.

[talié met haar eeuwenoude cultuur, het mediterrane eten,
de heerlijke wijnen, de altijd vrolijke mensen en het zonnige
klimaat--al naar gelang onze stemming in een andere
volgorde-- moet het worden. We menen, dat we onze keuze
op deze keiharde feiten baseren, maar zullen in de loop van
de tijd leren, dat niet alles goud is wat er blinkt. Het
onmiddellijke nadeel van onze keuze is, dat we geen woord
[taliaans spreken, behalve dan “si” en “amore”, woorden,
waar je op onze leeftijd niet zo veel meer aan hebt.
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De oplossing voor het taalprobleem zou Zuid-Tirol
kunnen zijn, waar de bevolking Duits spreekt, zodat we ons
van het begin af aan verstaanbaar kunnen maken.

We besluiten daar op zoek te gaan naar een oud
boerderijtje met een rieten dak, half verscholen achter een
paar knoestige bomen. We zien ons al wonen op de licht
glooiende helling van een berg en uitkijken over oude daken
met verweerde dakpannen, een kerkje met een helder
beierende kerkklok, wijnbergen zo ver het oog reikt, hoge
slanke cipressen en in de verte een zilver schitterend
meertje.

Een strak blauwe hemel met een vriendelijke
voorjaarszon, waarin we onze oude botten kunnen
koesteren, is dagelijkse kost. Vogels wekken ons ’s morgens
vroeg met vrolijk gefluit. De wijnboer woont direct om de
hoek, zodat we moeiteloos onze wijnvoorraad voor later op
de dag op peil kunnen houden. Het naburige dorp heeft een
paar cafés met uitnodigende terrasjes, waar we rond de
middag een espresso kunnen drinken en de krant lezen, voor
zover de kranten niet in het Italiaans zijn.

Op een zwoele zomeravond genieten we te midden van de
vrolijke lokale bevolking van een goede fles wijn en kijken
naar de spelende kinderen en flanerende Italianen, die we
allemaal met naam en toenaam kennen en die ons uitbundig
groeten. We gaan proberen ook deze droom in werkelijkheid
om te zetten!
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Zonder vaste woon-en
verblijfplaats

Verstolen kijk ik naar Manuella. Zij is de assistente van de
havenmeester en staat achter de balie van het kantoor. Elke
morgen komt zij met veel lawaai op haar zware BMW motor
aan gescheurd. Ze is geen seksbom a la Marilyn Monroe en
ook niet blond, maar iedere man, die zich zelf nog niet
afgeschreven heeft, kijkt met plezier naar haar. Ik heb mezelf
nog niet afgeschreven.

Het is, dat ik sinds mensenheugenis getrouwd ben, anders
zou zij misschien wel mijn eerste Italiaanse vriend kunnen
worden. Ze is lang, slank en beweegt katachtig. Met haar
donkerbruine huid, ravenzwart haar en haar diepe zwoele
stem is zij een typisch Italiaanse schoonheid met een vleugje
Carmen. Ik ben blij, dat zij geen god aanbidt, die haar op
straffe van steniging voorschrijft haar schoonheid onder een
vormeloos zwart kleed te verbergen. Dat zou zonde zijn.

Ze geeft me een meerzijdig formulier met klein gedrukte
lettertjes, dat ik moet invullen. De vragen zijn in het Italiaans
gesteld en die taal is voor mij nog koeterwaals. Gelukkig helpt
Manuella, die beter Duits spreekt dan ik Italiaans, hoewel dat
niet veel zegt, bij het beantwoorden van de vele vragen. Als
zij over mij heen gebogen staat, kan het formulier wat mij
betreft niet lang genoeg zijn. De meeste vragen, die nodig zijn
voor het verkrijgen van een ligplaats in de haven, kan ik
moeiteloos beantwoorden. Zelfs de voornamen van mijn
grootvader en grootmoeder brengen mij niet in
verlegenheid.

Als ik beschaamd beken, dat ik de geboortedatum van de
minister-president van Nederland niet weet, kijkt de mooie
assistente van de havenmeester mij meewarig met haar
donkere ogen aan. In Italié weet elk kind alles over het privé
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leven van politici, waarbij de geboortedatum nog het meest
onschuldige feit is.

Hoewel ik in haar achting daal, rekent zij mij deze misser
gelukkig niet al te hoog aan. Het geboortejaar, de maand en
de dag, die ik met haar goedvinden bedenk, is weliswaar
niet volgens de regels, maar met een glimlach, die mijn hart
drie slagen laat overslaan, rekent zij het antwoord goed. 1k
denk, dat we nu samen een diep geheim delen. Later leer ik,
dat een onwaar antwoord op een officieel papier, zoals een
belastingaangifte, maar ook op een formulier ter verkrijging
van een ligplaats in een jachthaven, in het geheel geen
laakbare handeling is. Integendeel. Je zou wel gek zijn als je
altijd de waarheid schriftelijk zou vastleggen. Door de
onwaarheid op een officieel document vast te leggen, wordt
diezelfde onwaarheid automatisch de officiéle waarheid en
geen leugen meer.

Bij de vraag naar ons woonadres lopen we jammerlijk
vast. Ik laat mijn rijbewijs zien, waarop staat: "zonder vaste
woon-en  verblijfplaats”, maar daar Kkunnen de
havenautoriteiten volgens Manuella, het contract voor de
ligplaats niet naar opsturen. Ik leg haar uit, dat we al zeven
jaar op onze boot wonen en omdat de boot nu in de
jachthaven ligt, diezelfde jachthaven, met steiger 2 en
ligplaats 14, dus momenteel ons adres is.

Het is ook niet nodig het contract per post te sturen. Ik
vind het een aantrekkelijk idee als zijzelf het document even
langs brengt. Het is voor mij, zo zeg ik, ook geen enkele
moeite om het contract bij haar op kantoor op te halen. Ze
zwicht niet voor mijn argumenten. Natuurlijk, ze weet, dat de
boot aan steiger 2 op ligplaats 14 in de jachthaven ligt. Ze
heeft die plaats zelf toegewezen, maar dat is nog geen bewijs.
We moeten een officieel Italiaans document hebben, met
stempel en zegel, waaruit blijkt, dat we daar wonen. Het
adres kan op de boot en in de jachthaven zijn of ergens
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anders. Al is het een niet bestaand adres, dat maakt haar
niets uit. Als het maar op een officieel document staat!

We moeten morgen naar het gemeentehuis in San Giorgo
gaan, waar we ons als inwoner kunnen laten inschrijven,
instrueert Manuella streng. Alleen met het bewijs van
inschrijving kunnen we aantonen, dat we bestaan en op de
boot wonen. Basta! Mijn onvolledig ingevulde formulier gaat
zonder adres in het overvolle bakje “lopende zaken”.
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[taliaans eten

Vanavond willen we onze behouden aankomst vieren en
ergens in een restaurant in het dorp gaan eten. Na
maandenlang cornedbeef uit het blik hebben we trek in een
pizza of een echte spaghetti carbonara. “Ja, er is een pizzeria
in het dorp” vertelt Manuella, “alleen naar het dorp is het
ongeveer vijf kilometer lopen. Er is geen openbaar vervoer”.
Gelukkig heeft ze een oplossing voor ons paraat: bij de
jachthaven is een restaurant.

Als we ontspannen in het zachte licht van de ondergaande
zon een glas wijn drinken, komen de vaste liggers na een
mooie zeildag de één na de ander de haven binnen gevaren.
Steevast liggen twee of meer Italiaanse schonen,
bruingebakken in minimale bikini’s, decoratief uitgestald op
het voordek als een plaatje op de voorpagina van “Vogue”.
De mannelijke bemanningsleden in designerkleding en dito
zonnebrillen zijn druk in de weer het flonkerende jacht met
veel palaver onder elkaar en simultaan in mobile telefoons op
hoge snelheid naar de ligplaats te bewegen. We krijgen een
slecht geweten, als de mannen beginnen het schip met veel
water van het in onze ogen niet aanwezige zout en vuil te
ontdoen, terwijl de dames intussen nog wat nabruinen.

Na een goed uur intensief overleggen en poetsen- het
Nederlandse gezegde “niet lullen maar poetsen” geldt hier
omgekeerd- is het schoonmaakkarwei geklaard en verdwijnt
iedereen onderdeks om geruime tijd later gehuld in
spierwitte badjassen naar de met marmer betegelde douche
faciliteiten te gaan. Zowel Borracho, ons schip, als wij hebben
het gevoel, dat we ongunstig afsteken in deze supersschone
omgeving en eigenlijk een stelletje viezerikken zijn. “0.K,,
morgen gaan we onze dappere boot afspuiten en daarna ons
zelf douchen”, spreken we af, “maar vandaag is de dag des
Heren en dus een rustdag”.
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In het havenrestaurant herkennen we veel schippers en
bemanningsleden, die we vanmiddag hebben zien
binnenvaren. In apres-sailing kleding met witte pantalon, een
hemd met korte mouwen, een goud geborduurd embleem op
de borst en een donker blauwe of vuurrode pullover
nonchalant over de schouders geslagen met de mouwen
elegant voor de brede borst vastgeknoopt, zitten schippers
en bemanning heerlijk geurend naar zeep en parfum aan
tafel. Ook in het restaurant fungeren de vrouwelijke
bemanningsleden als decoratie om de nautische kwaliteiten
van de mannen te onderstrepen.

Wij zoeken in onze beste en enige spijkerbroek, die al wat
gerafeld is en een oorspronkelijk wit T-shirt, dat na tientallen
wasbeurten in emmers met zeewater een grijzige tint heeft
aangenomen een tafel in de verste hoek en hopen, dat
niemand onze aanwezigheid ruikt.

De serveerster komt om de bestelling op te nemen.
Jammer genoeg voor ons, die zoals gezegd de Italiaanse taal
niet machtig zijn, heeft het restaurant geen gedrukte
menukaart. De serveerster zelf is de lopende menukaart. Zij
vertelt in rap Italiaans wat vanavond de pot schaft. Het feit,
dat de audiovisuele menukaart uitsluitend Italiaans spreekt
en bovendien een hazenlip heeft met bijbehorend slissend
spraakgebrek, bemoeilijkt het wederzijds begrip.

Nadat ze voor de derde keer met de opsomming gestart is,
begrijpen we, dat zij, telkens als ze diep ademhaalt, een
nieuw gerecht beschrijft. Als we vermoeden, dat we een
woord als ‘spaghetti’ of ‘pasta’ in de stortvloed van woorden
herkennen, kiezen we onmiddellijk dat gerecht. De dame
maakt ijverig aantekeningen in een notitieblok, waaruit wij
opmaken, dat de bestel procedure goed verloopt.

Als ze aan een tweede bladzijde wil beginnen, maken we
haar duidelijk, dat we eerst maar eens de eerste pagina
willen afwerken. Daarna zien we wel verder.
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We hebben veel lof over de Italiaanse keuken gehoord.
Maar als we terug naar de boot lopen, zijn we het er over
eens, dat een Italiaans avondmaal weliswaar rijkelijk is, maar
de vreemde combinaties en volgorde van gerechten ons toch
niet bijzonder aanspreken.
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De verblijfsvergunning

In de verzengende hitte van de hoogstaande zon lopen we,
bij gebrek aan vervoersmogelijkheden met onze
beschimmelde bergschoenen, die we bij het opruimen van de
boot op een vochtige plek tegenkwamen, over het kleverige,
zachte zwarte asfalt.

De weg naar het plaatsje San Giorgo di Nogara is nieuw,
kaarsrecht en kaal. Schaduwrijke bomen en een trottoir voor
voetgangers, zoals wij, zijn in de planning van het
industrieterrein niet voorzien. De waarschijnlijkheid, dat
iemand van de jachthaven naar het dorp gaat lopen, zo
moeten de architecten gedacht hebben en zo denk ik nu ook,
is te verwaarlozen.

De rivier verdwijnt achter rokend schoorstenen. Links
geurt een actieve waterzuiveringsinstallatie. Even verder op
dringt de zoetige lucht van een bierbrouwerij onze neus
binnen. We krijgen visioenen van heerlijk helder bier, dat zo
koud is, dat de buitenkant van het halve liter glas beslaat. Het
doordringende gehamer van een autosloperij is door het
onregelmatige ritme als marsmuziek onbruikbaar.

Uitgedroogd slepen we ons voort. Een goederentrein, die
piepend en knarsend tergend langzaam de weg oversteekt en
waarvan het einde niet is af te zien, dwingt ons en een aantal
vrachtwagens tot een pauze in de brandende zon.

Na een goed uur intensief transpireren- ‘vanavond moeten
we echt gaan douchen’-, zien we de eerste tekenen van de
bewoonde wereld. De betonnen fabrieksgebouwen wijken
terug en direct aan de straat staat een grote supermarkt met
ruim voldoende parkeergelegenheid. Onze
inkoopgelegenheid is weliswaar niet om de hoek, maar we
weten in ieder geval waar we levensmiddelen kunnen kopen
en kosteloos parkeren, als we een auto zouden bezitten. Of
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we ooit hier boodschappen zullen doen, hangt af van de vraag
of we later op de dag de wandeling terug naar de haven
overleven.

In het centrum van het droefgeestige dorp tussen bestofte
en verweerde huizen en een winkel, waarvan de grote
etalageruit is dichtgespijkerd bij gebrek aan glas en/of
toonbare producten, staat het gemeentehuis. Vlak langs het
smalle trottoir, waarop het lopen door de vele ontbrekende
tegels een benenbrekende bezigheid is, denderen rook
spuwende vrachtwagens van achter het voormalige ijzeren
gordijn voorbij. Zonder vaart te verminderen rijden de zware
roestige kolossen achteloos op hun voorrangsweg, die San
Giorgo in tweeén deelt, op weg naar verre en tevreden
klanten.

Een enkele plat gereden kat en een eveneens één
dimensionale hond liggen als zwijgende getuigen van het
razende geweld open en bloot op straat. De grijs geblakerde
bomen en het niet uitnodigende terrasje van het verveloze
café geven nauwelijks aanleiding vaart te minderen en veel
voetgangers zijn er ook niet -meer- onderweg. Menselijke
slachtoffers worden kennelijk in tegenstelling tot huisdieren
door de plaatselijke ambulance van de straat verwijderd.

Hooguit de carabinieri zouden de dodelijke
snelheidsmonsters langzamer kunnen laten rijden, maar de
staatsdienaren houden zich niet bezig met triviale zaken
zoals snelheidscontroles.

Het enige echte Italiaans, dat we tot nu toe hebben gezien,
is het grote blauwe bord bij de ingang van het dorp, waarop
staat:” San Giorgo di Nogaro”. Een naam, die een opera van
Verdi waardig is. We laten de naam meerdere malen in onze
mond rollen: San Gioooorgo di Nogaaaro. Wat een gedicht!

We slikken de uitlaatgassen en onze teleurstelling over ‘ la
bella Italia’ in en gaan vol goede moed, gehuld in een dikke
dieselrookwolk, hoestend het gemeentehuis binnen. We
laten ons plezier in het nieuwe thuisland niet bederven door
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