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Na ruim 45 jaar bijna onafgebroken gerookt te
hebben, ben ik er klaar mee. Niet gewoon een beetje,
maar kots- en kotsmisselijk ben ik ervan. En dan
vooral het idee dat die kankerpeuk mijn leven
beheerst. Hij bepaalt het ritme, hij slaat de trom.

Hij zorgt er voor dat ik — net als mijn bootje —
rochelend en pruttelend door het leven ga. Vooral in
de ochtend is de opstartprocedure gelijk aan een
koude dieselmotor, ergens op de Zuidpool. Na drie
bakken koffie en twee peuken, wat dan wel weer een
makkelijke stoelgang garandeert, is het tijd voor de
douche.

Eenmaal onder het kletterende water de tanden
poetsend, voel je de viezigheid al naar boven
borrelen. Kokkend rochel je de longen enigszins leeg,
waarbij je hoopt dat het doucheputje niet verstopt
raakt. Walgend vraag je jezelf af of er niet iemand in
je bed ligt te knorren die nu bruut gewekt wordt door
jouw onsmakelijke geluiden. Je krijgt ze niet in je bed
met dit soort viezigheid, maar eruit al helemaal niet.
Ik zou tenminste zelf ook het dekbed ver over mijn



kop trekken bij het horen van zoveel gorigheid. Ik heb
het al als een kindje of mijn hond van die kokhals-
geluiden maakt. Er hoeft dan maar weinig te
gebeuren of ik ga zelf ook over mijn nek.

Nee, hier moest eens wat aan gedaan worden en
waarom weet ik niet, maar vond het nu, nu, op dit
moment, wel een mooi en passend tijdstip om er
eens iets mee te doen. Niet dat ik ga stoppen, maar ik
ga gewoon niet meer roken. Om gezeur en gezeik te
vermijden lijkt het mij beter deze belofte aan mezelf
voor me te houden.

“Ben je gestopt met roken? Toch niets ernstigs?
Moest het van de dokter?”

Cliché-vragen en ik heb gewoon geen zin om ze te
beantwoorden. Nee, laat ik het voorlopig maar voor
me houden. Voor hetzelfde geld slaag ik er niet in en
word ik weer beschimpt als slapzak. Wat overigens
niets met roken te maken heeft, maar enkel aangeeft
dat de persoon een slappe zak heeft. Geen ballen in
den broek, platzak, oftewel: armetierig.

Al wil de Code Reclame Commissie ons doen geloven
dat je van roken impotent wordt, met hun
afschuwelijke plaatjes op de pakjes tabak, ik heb nog
steeds een strakke zak en als een schone dame er
geinteresseerd genoeg naar kijkt, komt hij gewoon



omhoog. Hoef je niet eens pijp voor te roken.

Kom ik bij de vraag: hoe ga ik dit aanpakken?
Afbouwen tot nul, iedere dag een peuk minder? Zal ik
aan de E-smoker gaan, lekker elektrisch jezelf in de
maling nemen? Pleisters, jezelf helemaal vol plakken
met nicotine-vervangers?

Ik zou mijzelf ook onder hypnose kunnen laten
brengen, maar die lui vertrouw ik voor geen meter.
Voor je het weet loop je met pluimen in je reet een
beetje jolig te doen bij de Toppers... Wat ook niet
schijnt te werken (wat eigenlijk wel?), zijn van die
koperen buisjes in je oor. Een coach anders wellicht,
die mij dan elk ongewenst tijdstip van de dag gaat
bellen of ik het nog volhou. Die mij, met handige tips
en adviezen, met raad en daad bijstaat. Hmm, dan
blijf ik liever roken, denk ik. Beter voor die coach ook.
Als die ooit klaar komt met mij, is hij zeer zeker toe
aan een ferme peuk.

Nee, al dat gezevenzeik is niets voor mij.

Ik ga gewoon “Cold turkey”. Kedeng, kaboem, sprong
in het diepe. Hup, mee jij met dat onbekende wijf.
Het is nu een kwestie van naaien of genaaid worden.
Aan mij de keus.



2)
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Een dag als geen ander en minstens 25 sigaretten
gerookt.



