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Hoofdstuk 1
1982 Singapore

“lennie! Wat doe jij hier?”

“Hoezo, wat doe ik hier. Ik heb net tienduizend kilometer
afgelegd om hier te komen. Je wist toch dat ik kwam. Ik heb
gebeld!”

“Niemand heeft mij iets gezegd. Ik kan het er nu niet bij
hebben. Het is hier een gekkenhuis.”

“Niet om het een of ander, maar ik weet hoe een gekkenhuis
eruit ziet. Dit haalt het er niet bij!”

“la, nou sorry. Je hebt het mis.”

“Hé Rogier, waar ga je heen?”

“Sorry, mis. Mis.”

“Wacht, je laat me hier toch niet zomaar achter?”

“Mis.”

“Rogier, waar ben je?”

“Sorry, miss. Miss, wake up please.” Een vriendelijke
stewardess stond over Jennie heen gebogen. Ze wees naar
het oplichtende ‘fasten seatbelt’-balkje boven Jennies hoofd
en zei: “Landing now.”

Jennie was vanaf Brussel via Dubai en Bangkok naar
Singapore gevlogen in de grote DC10. In Dubai mocht
niemand het vliegtuig verlaten. Er werd alleen bijgetankt.
Haar eindbestemming was Jakarta. Deze vlucht kon haar
erheen brengen, Jakarta was ook de eindbestemming van
deze DC10. Toch stapte ze in Singapore uit. Ze moest haar
vriend Rogier zien, om uit te vissen wat er aan de hand was.
Twee maanden geleden had haar een onbehaaglijk gevoel
bekropen. Ze kon er niet de vinger op leggen waarom, maar
ze kon het niet negeren. Rogier had niet anders dan anders
geklonken aan de telefoon. Wel was hij heel erg verbaasd dat
ze zo snel het vliegtuig geboekt had en hem voor een
voldongen feit plaatste met haar aankomsttijd.

Ze had de zomermaanden hard gewerkt om geld te sparen
voor een ticket naar Singapore. Tot en met de herfstvakantie
had ze doorgewerkt. Ze hadden het erover gehad, Rogier en
zij, dat als het kon, zou ze een paar weken vakantie nemen en
hem opzoeken. Hij liep een jaar stage bij een bekend



olieconcern en kon na een half jaar twee weken verlof
opnemen. Rogier vond dat hij het geld voor een vliegreis
beter kon besparen voor een langere vakantie van vier
weken nadat hij zijn jaar in Singapore zou hebben
volgemaakt. Als Jennie voor die tijd genoeg geld had om naar
Singapore te komen, zou hij haar de stad laten zien, zei hij.
Eigenlijk had ze niet gedacht dat het haar zou lukken om het
geld bijeen te sprokkelen. De economische crisis bleef maar
voortduren, de werkloosheid steeg naar ongekende hoogte.
Als ze al werk had via het uitzendbureau, dan was het slecht
betaald. Van sparen kwam niet veel terecht.

Totdat ze op uitnodiging van haar oude schoolvriendin
Myrthe naar Zuid-Frankrijk reisde om vakantiewerk te doen.
Myrthe hielp haar ouders in de zomer met hun camping. Als
het druk was met schilder- of yogacursussen in de herfst op
de naastgelegen hoeve, bleef ze langer. Jennie was er vanaf de
zomer tot ruim na de herfstvakantie, en had zich er thuis
gevoeld.

Naast de camping had het beboste terrein ook
vakantiehuisjes waarvan Myrthe er één bewoonde. Jennie
had een gat in de lucht gesprongen bij het idee om Myrthe
weer te zien. De busreis naar Montélimar kreeg ze vergoed.
Myrthes vader had haar opgehaald met het busje waarmee
de kano's en campinggasten naar en van de rivier de Ardéche
werden vervoerd. Het weerzien met Myrthe en haar ouders,
Jan en Marja van Dam, was hartelijk. Hoewel ze elkaar lange
tijd niet hadden gezien, pakten ze de draad snel op en was
het vertrouwd, als vanouds. Jenny was vroeger kind aan huis
geweest. Er waren tijden dat ze na schooltijd vaker bij
Myrthe thuis kwam dan bij haar eigen huis. Ze had de tijd
voor haar eindexamen zelfs een paar maanden bij Myrthe en
haar ouders gewoond.

De werkzaamheden op de camping waren divers. Ze was van
's morgens vroeg tot 's avonds laat in de weer met het
organiseren van activiteiten voor de jeugd. Myrthe nam de
allerkleinsten voor haar rekening, omdat ze dat het beste kon
combineren met de zorg voor Nicky, haar zoontje. In de
schaarse vrije tijd spraken ze over hun toekomstplannen en
hun afwezige partners. Hoe toevallig het was dat Nico, de
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man van Myrthe, en Rogier allebei in het Verre Oosten zaten.
Nico was een maand geleden vooruit gereisd naar Samudra
Beach, een idyllische plek aan zee in zuidwest Java. Tussen de
Pelabuhan Ratu, vroeger Wijnkoopsbaai geheten, en Samudra
Beach was een perceel te koop dat nog in de
ontwikkelingsfase was. Nu stond de strandaccommodatie
nog in de kinderschoenen. Daar zou met de toestroom van
vakantiegangers binnenkort verandering in komen, was de
algemene verwachting van de toeristenbranche.

Het was de bedoeling dat Myrthe en Nicky zouden volgen,
zodra ze konden starten met het vakantieresort dat ze voor
een appel en een ei gekocht hadden. Er stond nog bijna niets,
maar Nico was in onderhandeling met een bedrijf om er een
tiental vakantiebungalows neer te zetten.

Aan het einde van het vakantieseizoen kreeg Myrthe een
verontrustend bericht van Nico. Er waren wat problemen
met de overdracht. Er was extra geld nodig, maar dat kon niet
per bank worden overgemaakt. Het saldo op de nieuwe
bankrekening stond zo negatief dat hij het extra geld er niet
af zou kunnen halen. De bank zou zeker de helft opeisen. De
onderhandelingen met de plaatselijke autoriteiten verliepen
stroef. Eigenlijk moest Myrthe naar Java komen met een flink
bedrag aan contanten en postwissels. Zelfs de extra American
Express Traveler Cheques die Nico bij haar had achter
gelaten, moesten eraan te pas komen. Ze stonden op zijn
naam, zijn handtekening stond erop, hij was de enige die ze
te gelde kon maken. Myrthe wilde ze hem toesturen. De
Traveler Cheques waren verzekerd bij diefstal. Toch
vertrouwde hij de post aan de ontvangerszijde, zijn kant, niet.

“Alles wordt hier onderschept en bekeken. Ik ontvang mijn
post hier, in het resort, maar de postbesteller kent mijn
handtekening die ik onder sommige bonnetjes moet zetten.
Ik zie sommige mensen er voor aan om de boel hier te
flessen”, zei Nico op een avond aan de telefoon met Myrthe.



Dat klonk onheilspellend, vond Jennie. Hoe ging Myrthe dat
doen? Ze gaf nog borstvoeding aan Nicky. Moest ze de baby
meenemen? Er was niet veel ruimte om na te denken, want
Myrthes visum moest zo snel mogelijk aangevraagd worden.
Het duurde een paar weken en kon via de reisorganisatie
geregeld worden, als ze het vliegticket zou boeken.

Jennie zag Myrthe en haar ouders worstelen met het nemen
van een beslissing. Tot de Kerstvakantie hadden Jan en Marja
de handen vol aan georganiseerde workshops in de hoeve
annex woonhuis. Ze zaten volgeboekt. Bovenop de alledaagse
drukte viel het niet mee om na te denken over Indonesié en
de manier van zaken doen daar. Jennie keek naar Nicky die,
na de laatste voeding, tevreden in slaap was gevallen op
Myrthe’s schoot. Morgen zou Myrthe’s vader informeren bij
de reisorganisatie waarmee hij het meeste zaken deed hoe
snel ze, liefst goedkoop, naar Jakarta kon vliegen. Nu was
niemand bereikbaar, hij kon hooguit een bericht achterlaten
op het antwoordapparaat en hopen dat er morgenvroeg
antwoord kwam. Bedrukt zocht ieder zijn slaapplaats op.

Jennie lag nog lang na te denken, voordat ze insliep. De
volgende ochtend kwam ze met haar voorstel: “Ik kan gaan.
Ik wil Rogier toch opzoeken in Singapore, dat is praktisch
onderweg naar Jakarta. Ik heb geen baby die me tegenhoudt.
Geen gasten en workshops zoals Jan en Marja. Laat mij
poolshoogte nemen.”

Jan en Marja reageerden opgelucht. Myrthe was bezorgd,
maar voelde zich niet in staat om te protesteren, omdat de
zorg voor haar baby op de eerste plaats kwam. Marja gaf
openlijk toe dat ze niet had kunnen slapen vanwege het
dilemma, Nicky al dan niet mee te laten reizen met Myrthe.

Jennie dacht aan de tijd dat zij hulp had gehad van hen toen
er niemand anders was en verheugde zich dat ze nu ook iets
terug kon doen.

Het bleek dat de vluchten vanuit Brussel het goedkoopst
waren. Jennie en Myrthe legden hun geld bij elkaar. Jennie
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kon met de bus van de reisorganisatie die de camping
aandeed meerijden naar Brussel. Ze besloten dat Nico zou
bellen met Myrthe als er nog meer geld nodig was. Myrthe of
haar vader kon het telefonisch overmaken naar Jennie, zodat
zij na een dag ter plekke contanten op kon nemen waar Nico
bij was.

Jennie liet Rogier weten wanneer ze Singapore aandeed. Ze
hoopte dat hij een paar dagen vrij kon nemen om met haar
mee te gaan naar Java, als een soort vakantie. Alleen reizen
zonder reisorganisatie werd afgeraden. Ze dacht dat ze met
Rogier erbij meer kans had om de klus snel te klaren. Een
lang weekend in een beach resort leek haar een welkome
afwisseling en goed om eindelijk weer samen te zijn na bijna
zes maanden van afwezigheid. Als het beach resort nog geen
goed onderkomen had, konden ze altijd uitwijken naar het
Samudra Beach Hotel, zo’'n veertig kilometer verderop. Het
zag er romantisch uit.

Rogier was niet op het vliegveld. Het was dinsdagochtend.
Het kon zijn dat hij niet eerder weg had gekund van zijn
werk. Jennie had hem meteen geprobeerd te bellen toen ze
de beslissing had genomen om naar Jakarta te vliegen. De
receptioniste van de oliegigant had haar niet door kunnen
verbinden, want hij was 'elders op locatie'.

“Probeert u het in de loop van volgende week nog eens”,
klonk het aan de andere kant van de lijn, aan de andere kant
van de wereld.

Rekening houdend met het tijdsverschil, had ze in het
weekeinde zijn hotel gebeld. Hij was daar niet. Ze had een
bericht achtergelaten bij de receptie. Voor de zekerheid had
ze een brief met haar aankomsttijd gestuurd, per exprespost.
Die zou hij toch wel ontvangen hebben? Ze had voorheen wel
vaker gebeld. Als Rogier ergens in de regio aan het werk was,
verwachtte ze dat hij een ander telefoonnummer doorgaf. Dat
was dit keer niet gebeurd.



Jennie nam een taxi naar de wolkenkrabber in het
zakendistrict waar de multinational kantoor hield. Ze liet zich
de weg wijzen door de portier. Haar paspoort en een
telefoontje naar de afdeling waren voldoende om haar te
laten passeren. De lift bracht haar naar de tiende verdieping.
Opgelucht zag ze de vertrouwde lange gestalte met het
warrige donkerblonde haar. Rogier wachtte haar op bij de
ingang met een zorgelijk gezicht. Dat ze nu net de drukste tijd
had uitgezocht om hierheen te komen. Hoe kwam ze aan het
geld voor een ticket? Zijn vraag kwam er ongelovig en bijna
beschuldigend uit, alsof hij niet gedacht had dat het haar ooit
zou lukken om naar Singapore te komen.

Hij vroeg haar te wachten, zodat hij zich af kon melden voor
een vroege lunchpauze. Ze bleef staan aan de balie bij de
portier, denkend aan haar droom van vlak voor de landing.
Ze had alleen handbagage bij zich, haar koffer was niet op de
bagageband verschenen op het vliegveld. Maar het personeel
van de vliegmaatschappij had haar verzekerd dat haar
bagage in Jakarta vastgehouden zou worden voor haar.

Omdat het langer duurde dan de ene minuut die Rogier had
beloofd, drentelde ze heen en weer. De deur waardoor Rogier
verdwenen was, ging open. Ze was vlakbij, veerde op en hield
de deur vast in de veronderstelling dat het Rogier was. In
plaats daarvan liepen vier elegant geklede jongedames, elk
met een stapel papieren in hun armen geklemd, druk pratend
langs haar heen naar de lift.

Jennie weifelde of ze de deur weer dicht zou doen toen ze
Rogier zag staan halverwege de open kantoorruimte. Hij
stond met zijn rug naar haar toe, druk in gesprek gewikkeld
met Melissa, zijn studiegenoot en 'partner in crime' zoals hij
haar vorig jaar gekscherend had genoemd. Hij had Jennie niet
verteld dat zij ook in Singapore was. Misschien was ze er net.

Iets in hun houding kon haar daarvan niet overtuigen. De
manier waarop Rogier over Melissa heen stond gebogen, leek
beschermend en tegelijkertijd bezitterig. Het bevallige
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gezichtje van de hoogblonde, delicaat ogende Melissa was
haast in aanbidding opgeheven naar hem.

Jennies hart zonk in haar schoenen. Ze vroeg zich
onbehaaglijk af hoe ze er zelf uit zag na een dag en een nacht
vliegen. Ze had zich opgeknapt in de toiletruimte van het
vliegveld, maar kon weinig doen aan haar gezicht dat glom
van de transpiratie. Haar donkerblonde haar, dat nu een
onbestemde donkere kleur had, plakte aan haar voorhoofd.
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Hoofdstuk 2
1869 Billiton

“Awas! Oeler! Pas op! Slang!” De scherpe waarschuwing
sneed door de lome stilte van de middagrust.

Het meisje werd abrupt weggetrokken van de rivieroever
waar ze gehurkt zat, met haar beide handen in het water, om
kikkervisjes te vangen. Ze was stiekem uit haar
slaapkamerraam gestapt en had zich laten zakken op de
veranda. Haar slaapkamer bevond zich aan de achterkant van
het huis dat grensde aan het erf en de tuin. Die grensde op
zijn beurt aan het water. In de middaghitte deed iedereen een
dutje en werd zij geacht dat ook te doen. Ze was vaak wakker
en had ontdekt dat ze ongezien op het achtererf kon komen.
Sinds ze Gideon, de jongen die van kleins af aan Gigi genoemd
werd, had gezien die wel ongestoord kon spelen, zorgde ze
dat ze haar slapende baboe, haar verzorgster, omzeilde en
trok met hem op. Ze zaten naast elkaar op de oever toen ze
de kleine visjes in de gaten kreeg.

Gigi, op blote voeten, klauwde met zijn tenen in de modder
voor houvast en trok haar met een ruk achteruit, zodat zijn
lichaam als een anker fungeerde. Met een boog draaide ze om
hem heen en kwam met een plof op haar achterste in de
modder terecht. Ze gaf een luide kreet van schrik. Niet alle
slangen op Billiton waren per definitie giftig, maar deze
kleine gele wel. De slang kronkelde ongestoord verder langs
de oever, daar waar net nog een paar kinderhanden hadden
gewoeld.

“Nonnie Ginny. Kenapa? Wat is er aan de hand?” De baboe
van Guinevere schrok op van haar slaapmat, en liep zo snel
als haar sarong het toeliet, naar de waterkant. Ze zag de slang
die statig door het water ploegde en gilde de hele boel bij
elkaar. De tuinman kwam tevoorschijn uit het aangrenzende
bijgebouw voor de bedienden, ruw uit zijn middagdutje
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gewekt. Hij greep in het voorbijgaan een graafstok, zijn patjol,
haalde ermee uit naar de slang en wist hem tegen de oever
vast te pinnen. De kokkie uit de keuken moest eraan te pas
komen om de slang met een mes te lijf te gaan.

Inmiddels was de vrouw des huizes gealarmeerd. Aline
Dorestad liet de kinderen op verhaal komen op de veranda
met een glas ranja, geserveerd door de djongos, de
huisjongen. De baboe kwam met een vinaigrette voor haar
mevrouw onder het slaken van luide kreten als 'adoe, adoe'
en 'llla la, Allah illala'.

Zonder Gideon had haar dochter Guinevere hier niet gezeten,
hiervan was Aline zich zeer bewust toen ze eenmaal van de
schrik bekomen was. “Gideon,” vroeg ze aan de kleine jongen,
“is er iets dat je wil hebben?”

Toen hij strak voor zich uit keek, dacht ze dat hij niet
reageerde op zijn officiéle naam.

“Gigi,” probeerde ze nogmaals, “zeg het maar, je hebt mijn
kind gered van die vreselijke slang. Is er iets wat ik voor jou
kan betekenen?” Gideon was er aan gewend dat iedereen
hem Gigi noemde ook al bracht het menigeen aan het lachen,
aangezien het woord tand, of tanden betekent. Hij bleef voor
zich uit kijken, maar wees nu zonder een woord te zeggen
met zijn vinger naar voren. Ginny sprong op van haar stoel en
hurkte naast hem neer. Hij was gewoontegetrouw op zijn
hurken aan de rand van de veranda neergestreken, zoals het
een bediende betaamt. Met haar gezicht op zijn ooghoogte
volgde Ginny de uitgestrekte vinger van Gigi. Hij zat met zijn
rug naar de tuin, zijn gezicht in de richting van de kamer die
met zijn geopende deuren zijn inhoud liet zien. De kamer was
ingericht als bibliotheek. De boekenkasten, die twee muren
besloegen, puilden uit van boeken en tijdschriften. Zoals haar
dochter hurkte, met haar voeten in slippers, plat op de grond,
zonder daadwerkelijk op de grond te zitten, leek ze wel een
inlandse, dacht Aline.
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“Boeken? Wil je een boek hebben?” Ginny wees nu ook met
haar wijsvinger, parallel aan die van Gigi. Gigi schudde kort
met zijn hoofd. “Een tijdschrift dan, of de krant?”, probeerde
Ginny. Het bleef stil.

“Lezen. Wil je lezen?”, opperde Aline.

“Ja,” kwam Gigi's antwoord eindelijk, “ik wil leren lezen!” Hij
articuleerde de woorden nadrukkelijk alsof hij erop
gestudeerd had. Het Nederlands was hem niet aangeboren.
Zijn moeder Sinta, de baboe van Ginny, sprak Maleis tegen
hem. De Nederlandse taal pikte hij te hooi en te gras op van
de straat en van Ginny.

Aline was een vrouw van haar woord. Ze had gevraagd wat
Gideon als beloning wilde voor het redden van haar enige
dochter en ze zou hem geven waar hij om vroeg. Op het
eiland Billiton, waar de heer Dorestad in de ertswinning zat,
was geen lagere school. De echtgenotes dienden vrouw en
moeder te zijn, alsmede verpleegster en lerares. Aline gaf
haar kinderen zelf les totdat ze het niveau hadden om naar de
middelbare school elders te gaan. Gideon kon wel
aanschuiven in het klasje dat gevormd werd door Alexander,
Willibrord en Guinevere, bedacht Aline.

De namen van de kinderen werden onmiddellijk afgekort tot
makkelijk te hanteren koosnaampjes door de baboes. Elk
kind had zijn eigen verzorgster. Zij zeiden steevast: Sie Lex,
sie Brord, sie Ginny. 'Die' verbasterd tot 'sie’, het aanwijzende
woord ten overvloede gebruikt om de persoon aan te duiden.
Aline was de enige die hun officiéle namen gebruikte.

Gigi was bijna tien jaar toen hij de wereld van de letters en
cijfers ontdekte. Hij was een jaar ouder dan Ginny, maar
werd uit dezelfde boeken onderwezen als haar jongere broer
Brord van zeven. De elfjarige Lex leerde niet zo snel als
Ginny, zodat Aline de lessen ruwweg verdeelde in twee
niveaus. Ze zorgde ervoor dat er elke dag een paar uren in de
vroege ochtend besteed werd aan lezen, rekenen en
algemene ontwikkeling en stopte voordat de hitte als een
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warme deken aanvoelde. Alle dagen behalve zondag. De dag
des Heren begon ze met een gebed en een verhaal uit de
bijbel. Geen schrijfwerk en geen huiswerk voor de kinderen
op zondag. Gigi kreeg de oude griffeldoos van Lex. De
breekbare griffels moesten bewaard worden in een doos. De
doos bevatte ook een vakje voor de natte spons waarmee de
lei schoongeveegd werd. Lex was oud genoeg om met een
echt potlood op papier te werken. Hij werkte aan zijn eigen
bureautje. Voor het nette werk werden de kroontjespen en
de inktpot tevoorschijn gehaald.

Gigi leerde snel. Ondanks de vele karweitjes in en om het
huis, die hij geacht werd te doen, was hij na een jaar op het
niveau van een achtjarige en na nog een jaar leerde hij uit de
boeken waar Lex en Ginny in bezig waren. Toen hij eenmaal
kon lezen, las hij alles wat hij kon bemachtigen. De
huisbibliotheek had een keur aan leesvoer. Aline bepaalde
welke tijdschriften en later toen ze hem oud genoeg achtte,
welke boeken hij mocht lezen. Gigi's middagdutjes gingen op
aan lezen, hij had niet veel tijd meer om kattenkwaad uit te
halen. Hij had meneer en mevrouw Dorestad plechtig moeten
beloven dat hij hen zou vertellen wanneer Ginny haar siésta
oversloeg. Dit tot groot verdriet van Ginny. Zij maakte nu het
achtererf onveilig met Lex en Brord, totdat haar eigen baboe
er een stokje voor stak door op een slaapmat voor Ginny’s
raam, op de veranda, haar dutje te doen. Ginny's
slaapkamerdeur werd bewaakt door de baboe van Brord.

15



Hoofdstuk 3
1982 Singapore

Zonder veel van Singapore te hebben gezien, vloog Jennie
door naar Jakarta.

Melissa had zichzelf ook uitgenodigd voor de lunch. Het was
een ongemakkelijke aangelegenheid geworden. In anderhalf
uur tijd veranderden Jennies plannen volkomen. Zowel voor
de nabije toekomst als op langere termijn. Rogier bleek niet
geinteresseerd in de missie voor haar vriendin Myrthe. Weg
was het idee om samen met hem naar Samudra Beach te
reizen.

Eén blik op Rogier en Melissa en ze had het onwerkelijke
gevoel dat ze naar een stelletje zat te kijken. Ze zaten
tegenover haar aan het tafeltje in de lunchroom. Ze voelde
zich het derde wiel aan de wagen. Rogier was vol van
enthousiasme over hun project bij het olieconcern. Melissa
viel hem bij, ze maakten zelfs elkaars zinnen af, iets wat haar
nooit gelukt was met Rogier, zelfs als ze het gewild had.
Jennie had sterk de indruk dat Rogier aan Melissa een ander
verhaal had opgehangen over zijn relatie met haar. Het leek
wel of Melissa jaloers op haar was. Het moest niet veel
gekker worden.

“Wat heb je Melissa verteld over ons?”, vroeg Jennie
uiteindelijk aan Rogier. Ze had zich naderhand met geen
mogelijkheid kunnen herinneren wat ze gegeten had. Rogier
schoof ongemakkelijk op zijn stoel en schraapte zijn keel.

“Luister eens,” begon hij op zijn meest belerende toon, “jij en
ik hebben een lange afstand relatie. Je kunt moeilijk van mij
verlangen dat ik met niemand omga. Melissa en ik kennen
elkaar en werken samen. Er is niets aan de hand.” Melissa
maakte een bezwerend gebaar met haar hand wat Jennie
gerust zou moeten stellen, maar het tegenovergestelde effect
had.
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“Ik weet dat je praktisch alleen op de wereld bent en dat je
niemand hebt behalve Rogier. Ik respecteer dat!” Melissa leek
geknipt te zijn voor haar rol als begrijpende vrouw. “Het
moet moeilijk voor je zijn nu je beste vriendin ook nog in het
buitenland woont. Dus het is heel begrijpelijk dat je hierheen
komt. We zijn er om je te helpen.” De blik in haar ogen drukte
medeleven en nog iets anders uit.

Jennie rechtte haar rug toen ze het doorhad. Het was
superioriteit. Melissa voelde zich meester van de situatie.
Rogier leek zich te ontspannen. Hij kon de onverkwikkelijke
situatie aan zijn competente 'partner in crime' overlaten. In
zijn ogen zag ze opluchting en zijn bezorgdheid was
verdwenen. Dus hij was niet bezorgd om haar geweest, maar
om zijn eigen hachje. Jennie vroeg zich kwaad af of er al
stoom uit haar oren kwam. Nog even en ze zouden haar als
een zielig geval behandelen. Het laatste waar ze behoefte aan
had, was hun medelijden.

“Als jij hier niet weg kunt, Rogier,” Jennie sprak hem
nadrukkelijk aan en negeerde Melissa, “dan heeft het voor
mij weinig zin om te blijven. Ik moet zo snel mogelijk de zaak
in orde maken voor Myrthe en Nico. Het was beter geweest
als je me had laten weten dat mijn komst je niet uitkwam. Als
je eerlijk was geweest had je mij deze beschamende
vertoning kunnen besparen.” Ze stond op.

“Wacht even”, Melissa maakte weer haar bezwerende
gebaartje. “We kunnen er toch over praten? Ik wil niet tussen
jullie in staan!”

Jennie wachtte even of Rogier nog iets ging zeggen ter
verdediging. Hij keek hulpeloos van haar naar Melissa en wist
zich duidelijk geen raad met de situatie. Hoe had ze ooit
kunnen denken dat hij haar redder in de nood zou zijn?

“Je staat niet tussen ons in, Melissa. Je mag hem hebben, ik
hoef hem niet meer!” Met deze woorden draaide Jennie zich
om en liep bij hen vandaan. Ze zette haar zonnebril op. Nu
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kwam Rogier eindelijk in actie. “Jen, Jennifer! Wat bedoel je
hiermee? Je kunt toch niet zomaar weggaan, je bent er net!”

“Moet je eens opletten.” Jennie liep door. Ze hoorde
geschraap van stoelpoten en snelle voetstappen. Een moment
later voelde ze een hand op haar schouder. Rogier draaide
haar om. “Wat is er nou? Je kunt van mij niet verwachten dat
ik alles zomaar laat vallen. Luister, doe niets overhaast. Ga de
stad in, neem een bus en toer wat rond. Er is genoeg te zien,
iedereen verstaat en spreekt Engels dus je redt je wel zolang.
Vanavond zien we wel verder, oké?”

“Nee, het is niet oké.” Jennie keek van hem naar Melissa die
stijfjes rechtop aan het tafeltje zat een paar meter verderop.
“Hoelang is zij hier?”

“Twee maanden. Door de recente uitbreiding zaten ze hier te
springen om nieuwe mensen. Het was een buitenkans voor
haar.”

Haar gevoel had haar niet bedrogen. “Toevallig dat je net
rond die tijd ook je appartementje hebt onderverhuurd aan je
broer, zodat ik mijn biezen moest pakken.”

“Jij kon de huur niet betalen, wat moest ik dan?”

“Je had kunnen overleggen met mij zodat ik niet van de ene
op de andere dag op straat stond.”

“Je ging toch naar Frankrijk”, hij klonk verongelijkt. “ Je
werkte op die camping van je vriendin, dus je had onderdak.”

Dat was nadat ze op straat had gestaan met haar hele hebben
en houden in twee koffers gepropt. Jennie haalde eens diep
adem. Ze wilde niet in een welles nietes spelletje getrokken
worden over hoe het in werkelijkheid gegaan was. Ze had
toen al moeten weten dat het voorbij was. Zo eenzaam en
verlaten als ze zich gevoeld had.

Tijd om er een streep onder te zetten, vond ze. “Doet er niet
meer toe,” hernam ze kordaat, “ik voel me hier niet oké bij. Ik
geef je je vrijheid terug. Je hoeft je niet meer in allerlei

18



bochten te wringen en je verantwoordelijk voor mij te
voelen. Je gedraagt je als een oudere broer, dat is nooit de
bedoeling geweest van onze relatie.”

“Maak je het uit?” Het klonk ongelovig.

“Ja, ik maak het uit. Vertel me nu niet dat je ons nog ziet
zitten.” Er drukte een steen op haar maag.

“0, nou als je het zo stelt.” Hij aarzelde besluiteloos alvorens
te verzuchten: “Misschien is het maar beter zo.” Ze bespeurde
opluchting in zijn stem. Ze keek hem opmerkzaam aan. “Ga
naar haar toe en maak er niet zo'n puinhoop van als bij ons.
Wees duidelijk, en vooral eerlijk!”

Met een zwaai naar Melissa draaide ze zich nogmaals om en
vertrok.
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Hoofdstuk 4
1982 Jakarta

'"Voor het eerst in de geschiedenis! Het eerste
wereldkampioenschap pencak silat in de hoofdstad Jakarta!
Indonesié, de bakermat van pencak silat geeft eindelijk
geheime gevechtstechnieken prijs’, kopte de Nederlandse
sportkrant die de passagier naast Jennie in haar handen had.
Zeker meegenomen van huis, dacht Jennie. Zijzelf had een
plaatselijke krant gekregen toen ze aan boord stapte van het
vliegtuig dat haar rechtstreeks naar Jakarta bracht.

Ze had de krant niet kunnen lezen en vergeefs naar een
Engelse krant gevraagd. “Tidah ada, ma-af”, had de
vriendelijke stewardess haar meegedeeld. Na een blik op
haar boardingpas en paspoort had ze de vertaling er aan
toegevoegd: “Is-t-er niet, sorry!”

Jennie had de woorden 'pencak’ en 'silat' wel uit de krant
kunnen halen, ook dat er een evenement plaatsvond rond
deze tijd in de plaats Jakarta. Ze viel met haar neus in de
boter. Aan boord van het vliegtuig ving ze het geanimeerde
gesprek op tussen haar buurvrouw en diens buren aan het
gangpad, over het op handen zijnde kampioenschap van de
Indonesische zelfverdedigingsport. Er ging haar een lichtje
op. Dus het was eindelijk zover: Pencak Silat was een erkende
sport geworden.

Jaren geleden, toen ze op de middelbare school zat, had ze
een blauwe maandag meegetraind met een groepje
scholieren. Aangestoken door de hausse van karatefilms en
grasshopper-series op t.v. wilden ze zich bekwamen in de
oosterse vechtkunst. Omdat haar was voorgehouden dat
pencak silat een sierlijker en dus zachtere vorm van
zelfverdediging was, had ze daarvoor gekozen. Al gauw
kwam ze erachter dat er een heleboel verschillende stijlen
pencak waren. Elk eiland van de Indonesische archipel had
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een eigen stijl ontwikkeld. Per regio waren er ook nog
verschillen, soms beroemde een enkel dorp zich op een
speciale vorm van techniek en houding. Er was verschil in
‘laag’ en ‘hoog ‘spel, de stand van de speler aanduidend. Laag,
diep door de knieén zich bijna hurkend verplaatsend en
hoog, slechts iets door de benen gezakt staand. En alle half
hoge of half lage standen ertussenin. Altijd de voeten plat op
de grond en in evenwicht. Er waren een paar honderd stijlen,
had ze begrepen.

De club waar zij enthousiast lid van was geworden met haar
klasgenoten, heette 'Pukulan Madura'. Pukul betekent slaan,
Madura, het eiland Madura, een eiland ten noorden van Oost
Java. Madoerezen staan bekend als meedogenloze, harde
strijders.

Ze had het geweten. Naderhand dacht ze dat ze beter af was
geweest als ze op karate was gegaan. Drie maanden en
ontelbare blauwe plekken later had ze het opgegeven omdat
ze haar armen amper kon optillen. Het blokken en afweren
van slagen en trappen ging er niet zachtzinnig aan toe. Pukul,
slaan, was keihard meppen. Haar schenen en de bovenkant
van haar onderarmen vertoonden grote blauwgroene en
paarse bulten. Ze droeg nog twee maanden T-shirts met
lange mouwen. Een lange broek, ook in de zomer, om niet op
te vallen.

In het vliegtuig zat ze ingeklemd tussen een dikke man en
haar buurvrouw met de sportkrant. De buurvrouw, Jennie
schatte haar rond dezelfde leeftijd als die van haarzelf, vroeg
haar of ze voor de sport of voor vakantie naar deze contreien
kwam.

Indachtig de waarschuwing van Myrthe’s vader, 'ze vragen je
het hemd van het lijf als je iets anders dan vakantie zegt!',
antwoordde ze prompt: “Vakantie, en jij?”

“Ik kom voor de pencak. Jij bent degene die een stand-by
ticket had, nietwaar?”
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“Ja, ik heb vannacht op het vliegveld gebivakkeerd, hopend
op een lege plek in een van de eerstvolgende vluchten naar
Jakarta.”

“Mijn vader kon op het laatste moment niet mee. Hij kon zijn
ticket omboeken en komt morgen na. Ik had al zo laat
mogelijk geboekt, zodat we samen konden reizen. Normaal
gesproken zouden we met mijn broer Willem zijn
meegereisd, als de trouwe supporters die we zijn. We zijn al
jaren met zijn drietjes, sinds ons ma er niet meer is. Ik ben er
in ieder geval om Willem aan te moedigen. Het hangt ervan af
of hij door gaat naar de volgende ronde, dan kan pa hem ook
nog in actie zien. Ik heet Irene, en jij?” Irene had geen moeite
de conversatie gaande te houden.

“Jennifer”, zei Jennie. “Wat erg dat ik nu zijn plaats inneem!”

“Ach, het komt door zijn werk. Nu kon hij wel vrij krijgen als
de klus geklaard was. Hij werkt in de bouw. Het zat een
beetje tegen, maar morgen, of nee, dat is nu vandaag, wordt
het project opgeleverd. Ik moet nog wennen aan het
tijdsverschil en de uren die ik al onderweg ben. Het werk zou
in zoverre af zijn dat ze ook zonder hem kunnen. Na de WK
hebben we alle drie nog tien dagen vakantie, en geld genoeg
om er wat van te maken”, merkt Irene filosofisch op.
Vervolgens enthousiast: “Ga jij ook naar de Borobudur?”

“Misschien, hangt ervan af”, ontweek Jennie.

“Je gaat toch wel met een georganiseerde reis? Ik word door
een bus van de organisatie opgehaald en blijf op het
sportcomplex tot ons pa er is. Ik heb gehoord dat het heel
moeilijk is om alleen ergens te komen, helemaal als vrouw. Ze
spreken ook geen Engels. Hopeloos! Maar ja, wat wil je ook,
het is nog maar sinds kort dat er toeristen komen. Ik reis met
de supportersgroep mee.”

Om van onderwerp te veranderen, vroeg Jennie wat meer
over het WK. Waar het gehouden werd en hoeveel landen er
meededen. Ze kreeg een kleurrijke folder in haar handen
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gedrukt. Ze vroeg naar de naam van Willems sportschool en
de stijl waarin les werd gegeven. Irene begreep door haar
vragen dat Jennie iets meer wist van pencak silat dan een
leek. Er ontspon zich een levendige discussie over de
verschillen en overeenkomsten tussen de 'hoge’ stijl,
'Pukulan’ van Madura, die Jennie kende met zijn relatieve
hoge standen en de 'lage’ stijl. Willem bezigde de 'Harimau’,
de tijger, een stijl van Sumatra, waarbij men laag bij de grond
beweegt.

“Niet alle technieken zijn geoorloofd of komen goed van pas
tijdens de wedstrijd.” Irene fronste haar voorhoofd. “De
regels zijn er nog niet zo lang. Dit is pas het eerste WK, ik ben
benieuwd of iedereen zich aan de regels houdt.”

Ze werden onderbroken door de stewardess die hen verzocht
om zich klaar te maken voor de landing. De tijd was
omgevlogenWelkom op Java, u bent gearriveerd op Halim
Airport. Jakarta heet u welkom.

Bezoek het eerste WK Pencak Silat 1982!

Diverse uithangborden en posters in de hal van het vliegveld
bevatten deze boodschappen in het Engels en in het Bahasa
Indonesia, de vernieuwde eenvoudige taal dat sinds enige tijd
de plaats van het oude Maleis en het Javaans met zijn drie
aanspreekvormen, hoog, midden en laag Javaans, had
ingenomen.

Het kostte Jennie moeite om duidelijk te maken dat ze haar
bagage kwam ophalen die al een dag eerder was gearriveerd.
De paar woorden Engels die begrepen werden, waren niet
voldoende om haar bagage los te peuteren. Met gebaren en
een medepassagier die voor haar kon tolken, lukte het
uiteindelijk. Tegen de tijd dat ze de uitgang bereikte, was de
grote groep reizigers en Irene reeds vertrokken.

Irene had gezegd dat ze het beste een taxi kon nemen. “Mijn
tante en oom zijn hier twee jaar geleden geweest. Zij gingen
op familiebezoek en deden geen georganiseerde reis. Hun tip:

23



Neem altijd een 'Bluebird taxi', die is het betrouwbaarst. En
spreek van te voren een prijs af, anders word je geheid
afgezet!”

Jennie wisselde wat van haar contanten om voor roepia’s. Het
kleinste bedrag was 100 roepia, ongeveer 30 cent in Hollands
geld. Het stond vermeld op een briefje in een flets rode kleur.
Seratus rupiah, met een plaatje van de Indonesische
president. Ze keek om zich heen of ze een betaaltelefoon zag.
Op dat moment werd ze van vier kanten belaagd door kleine
tengere mannen die om het hardst riepen: “Taxi! Taxi, miss!”
Eentje bestond het om alvast haar koffer uit haar handen te
willen pakken. Met een ferme ruk trok ze haar koffer terug.

“Telefoon! Ada telefoon?”, riep ze terug.

“Nga”, kwam het ontkennende antwoord, terwijl de rest “taxi,
miss” bleven aandringen. Jennie liep terug naar de balie waar
ze haar geld gewisseld had. De mannen liepen mee, de geur
van kruidnagel met zich meebrengend. Onmiskenbaar kretek
sigaretten. Jennie herkende de geur. Haar oom had ze een
paar jaar geleden meegenomen van zijn nostalgische
Indonesiétour. Hij rookte ineens weer sigaretten met
kruidnagel, overgehouden aan zijn tijd in Nederlands Indié.

Ze vroeg zich af wat voor munten er hier in een openbare
telefoon ging en hoeveel als dertig cent al van papiergeld
was. De geldontwaarding was enorm, het verbaasde haar. De
baliemedewerker wuifde de mannen om haar heen weg en
riep hen iets toe. Ze dropen af.

Opgelucht herhaalde Jennie haar vraag om een telefoon aan
de baliemedewerker. Hij schoof de telefoon van onder de
balie vandaan naar haar toe. Het snoer was net lang genoeg.
Ze vroeg: “How much?”. Hij begreep haar vraag, maar
antwoordde in het Bahasa. Ze verstond 'dwaratoes' en haalde
haar reisgids tevoorschijn. Een paar woorden had ze tijdens
de reis ingeprent. Ze bladerde in het gidsje tot ze bij de
getallen kwam. “Berapa? Hoeveel?” Ze schoof de geopende
gids onder zijn neus. Hij wees en beklemtoonde elke
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lettergreep,“dua-ratus”. Ernaast stond het getal 200. Oké, 60
cent, dat was te overzien. De baliemedewerker stak zijn
wijsvinger op in het internationale waarschuwingsgebaar en
voegde er met dezelfde nadrukkelijkheid aan toe: “Tidah
internasiunal. No international!” Hij keek haar op de vingers
terwijl ze de nummers van Nico’s vakantieadres met de
draaischijf draaide. Hij bleef aandachtig luisteren toen een
onbekende mannenstem aan de andere kant van de lijn iets
onverstaanbaars riep. Van privacy had de baliemedewerker
blijkbaar nog nooit gehoord. Ze draaide zich van hem af voor
zover het snoer het toeliet en vroeg naar ‘mister’ Nico de
Groot. Na wat geharrewar over en weer werd de conversatie
half in het Engels en half in het Bahasa Indonesia gevoerd.

“Tidah ada, miss, sorry!” Hmm, hij was er niet.
“When will he be there?”
“Sorry, don't know.”

“When you see him, tell him Jennifer Dorestad is coming.
0ké?”

"Apa?"
“From Holland. Me, Jennie, come to see him.”
“Uhuh.”

Ze verbrak de verbinding en hoopte dat het bericht hem zou
bereiken.

De Bluebird taxi bracht haar naar het treinstation van
Jakarta. De taxichauffeur probeerde haar duidelijk te maken
dat ze geen ticket zou kunnen krijgen. Ze kreeg bijna de
neiging om met haar stapel bankbiljetten te zwaaien, maar
dat leek haar bij nader inzien geen goed idee. Hoe moeilijk
kon het zijn om in de trein naar Sukabumi te stappen?

Haar reisgids gaf voor de woorden taxi, trein en station
achtereenvolgens taxi, trein en stasiun aan. Allemaal dingen
die in de tijd van de Nederlandse overheersing waren
ontstaan, vandaar de Nederlandse benaming. Ze reden
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toevallig links, omdat de verkeersregels door de Engelsen
waren opgesteld in de korte tijd dat zij er de dienst hadden
uitgemaakt.

Overal was het druk. Het krioelde van de mensen, auto's, tuk-
tuks en brommers. Heel veel brommers en scooters die kris
kras tussen de auto's door schoten. De verkeersregels waren
hier niet van toepassing naar het scheen. Voor een
verkeerslicht stonden ze zeven rijen dik. De rijbanen, drie of
vier naast elkaar werden door iedereen genegeerd. De hitte
en stank van uitlaatgassen was overweldigend. Het lawaai
ook. Ze was blij dat de taxi pal aan de stoeprand stopte en dat
ze de weg niet hoefde over te steken. Dat leek haar
onbegonnen werk, tenzij je suicidale neigingen had.

Na een half uur geharrewar aan het loket begreep ze dat de
taxichauffeur gelijk had. Het was onmogelijk om een
treinkaartje te bemachtigen voor vandaag. Zelfs al had ze
derde klas willen reizen dan nog moest ze reserveren. Dat
kon alleen ter plekke. De prijs was geen probleem, het was
belachelijk laag, een paar gulden omgerekend. Ze
reserveerde tweede klasse voor de volgende dag. In
Sukabumi zou ze een taxi moeten nemen voor het laatste
stuk naar het zuiden. Dat zou ze daar wel zien. Wat moest ze
nu? Een hotel? Ze stond buiten het station naar het enorme
gemier te kijken van het verkeer dat zich vastliep in complete
chaos.

De Bluebird taxi's waren er blijkbaar alleen van en naar het
vliegveld, want hier zag ze er geen een. Wel heel veel
geblutste gele taxi's. Het gaf haar niet veel vertrouwen.
Totdat ze de bussen zag. Die puilden uit van de mensen. Het
deed haar aan India denken. Wat ze ervan gezien had op t.v.

Nadat ze een tijdje aarzelend haar hand had opgestoken bij
elke taxi die langs kwam, stopte er zowaar eentje. Meteen
vormde zich een groepje mensen om haar heen. Op het
moment dat ze instapte, stapte er ook een heel gezin in,
vader, moeder en drie kinderen. Druk pratend en
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gesticulerend. De conversatie ging volledig langs Jennie heen.
De man, voorin gezeten scheen de prijs en het doel te willen
bepalen. De vrouw achterin, drapeerde de kinderen om zich
heen en lachte haar vriendelijk toe. “Sama sama”, zei ze en
wees beurtelings naar Jennie en haarzelf. Samen delen
begreep Jennie, maar waarheen? Ze kon er geen touw aan
vast knopen, niemand reageerde op haar vragen, half in het
Engels, half Nederlands. Jennie stapte schielijk uit.

Bij de volgende taxi wees ze de chauffeur de cijferreeks in
haar reisgids aan en vroeg “Berapa hotel, hoeveel?” Ze liet de
onderhandelingen schieten toen ze bij het instappen zag dat
ze een flink stuk van de straat kon zien, daar waar ze haar
voeten neer wilde zetten. Toen ze eindelijk in een derde taxi
plaatsnam, verroerde de chauffeur zich niet. Waar ze heen
wou, zoveel begreep ze wel. Vastberaden herhaalde ze:
“Hotel.” Met een veelzeggend gebaar stak hij zijn handen in
de lucht, internationaal voor 'welk hotel?'

Omstanders werden erbij geroepen. Ondanks de plattegrond
in haar reisgids werd het er niet duidelijker op. Twee mensen
wezen naar links en naar rechts, tezelfdertijd, reagerend op
haar vraag, “di mana hotel? Waar is een hotel?” Het maakte
niet uit of ze de korte vraag uit de reisgids perfect uitsprak.
De mensen keken haar aan alsof ze van de andere kant van de
wereld kwam (wat ook zo was) en dat ze daarom onmogelijk
hun taal kon spreken. Ze kreeg geen antwoord op haar vraag.
Het was om horendol van te worden.

Jennie propte haar reisgids weer in haar tas. Ze voelde de
folder van Irene verkreukelen. Misschien wist Irene een
goedkoper, betrouwbaar hotel dan de dure die in de reisgids
stonden. Het zag er sowieso niet uit dat ze naar een hotel ging
op deze manier.

Gedesoriénteerd door al het nieuwe hield ze de folder
omhoog voor de chauffeur. Met veel zwarte en rode letters
stond het WK pencak silat aangekondigd. Zijn gezicht klaarde
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