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Hoofdstuk 1  

1982 Singapore  

   

ǲJennie! Wat doe jij hier?ǳ 

ǲHoezo, wat doe ik hier. Ik heb net tienduizend kilometer 
afgelegd om hier te komen. Je wist toch dat ik kwam. Ik heb 

gebeld!ǳ 

ǲNiemand heeft mij iets gezegd. Ik kan het er nu niet bij 
hebben. Het is hier een gekkenhuis.ǳ 

ǲNiet om het een of ander, maar ik weet hoe een gekkenhuis 
eruit ziet. Dit haalt het er niet bij!ǳ 

ǲJa, nou sorry. Je hebt het mis.ǳ 

ǲHé Rogier, waar ga je heen?ǳ 

ǲSorry, mis. Mis.ǳ 

ǲWacht, je laat me hier toch niet zomaar achter?ǳ 

ǲMis.ǳ 

ǲRogier, waar ben je?ǳ ǲSorry, miss. Miss, wake up please.ǳ Een vriendelijke 

stewardess stond over Jennie heen gebogen. Ze wees naar het oplichtende Ǯfasten seatbeltǯ-balkje boven Jennies hoofd en zei: ǲLanding now.ǳ 

Jennie was vanaf Brussel via Dubai en Bangkok naar 

Singapore gevlogen in de grote DC10. In Dubai mocht 

niemand het vliegtuig verlaten. Er werd alleen bijgetankt.  

Haar eindbestemming was Jakarta. Deze vlucht kon haar 

erheen brengen, Jakarta was ook de eindbestemming van 

deze DC10. Toch stapte ze in Singapore uit. Ze moest haar 

vriend Rogier zien, om uit te vissen wat er aan de hand was.  

Twee maanden geleden had haar een onbehaaglijk gevoel 

bekropen. Ze kon er niet de vinger op leggen waarom, maar 

ze kon het niet negeren. Rogier had niet anders dan anders 

geklonken aan de telefoon. Wel was hij heel erg verbaasd dat 

ze zo snel het vliegtuig geboekt had en hem voor een 

voldongen feit plaatste met haar aankomsttijd.  

Ze had de zomermaanden hard gewerkt om geld te sparen 

voor een ticket naar Singapore. Tot en met de herfstvakantie 

had ze doorgewerkt. Ze hadden het erover gehad, Rogier en 

zij, dat als het kon, zou ze een paar weken vakantie nemen en 

hem opzoeken. Hij liep een jaar stage bij een bekend 
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olieconcern en kon na een half jaar twee weken verlof 

opnemen. Rogier vond dat hij het geld voor een vliegreis 

beter kon besparen voor een langere vakantie van vier 

weken nadat hij zijn jaar in Singapore zou hebben 

volgemaakt. Als Jennie voor die tijd genoeg geld had om naar 

Singapore te komen, zou hij haar de stad laten zien, zei hij. 

Eigenlijk had ze niet gedacht dat het haar zou lukken om het 

geld bijeen te sprokkelen. De economische crisis bleef maar 

voortduren, de werkloosheid steeg naar ongekende hoogte. 

Als ze al werk had via het uitzendbureau, dan was het slecht 

betaald. Van sparen kwam niet veel terecht.  

Totdat ze op uitnodiging van haar oude schoolvriendin 

Myrthe naar Zuid-Frankrijk reisde om vakantiewerk te doen. 

Myrthe hielp haar ouders in de zomer met hun camping. Als 

het druk was met schilder- of yogacursussen in de herfst op 

de naastgelegen hoeve, bleef ze langer. Jennie was er vanaf de 

zomer tot ruim na de herfstvakantie, en had zich er thuis 

gevoeld. 

Naast de camping had het beboste terrein ook 

vakantiehuisjes waarvan Myrthe er één bewoonde. Jennie 

had een gat in de lucht gesprongen bij het idee om Myrthe 

weer te zien. De busreis naar Montélimar kreeg ze vergoed. 

Myrthes vader had haar opgehaald met het busje waarmee 

de kano's en campinggasten naar en van de rivier de Ardêche 

werden vervoerd. Het weerzien met Myrthe en haar ouders, 

Jan en Marja van Dam, was hartelijk. Hoewel ze elkaar lange 

tijd niet hadden gezien, pakten ze de draad snel op en was 

het vertrouwd, als vanouds. Jenny was vroeger kind aan huis 

geweest. Er waren tijden dat ze na schooltijd vaker bij 

Myrthe thuis kwam dan bij haar eigen huis. Ze had de tijd 

voor haar eindexamen zelfs een paar maanden bij Myrthe en 

haar ouders gewoond. 

De werkzaamheden op de camping waren divers. Ze was van 

's morgens vroeg tot 's avonds laat in de weer met het 

organiseren van activiteiten voor de jeugd. Myrthe nam de 

allerkleinsten voor haar rekening, omdat ze dat het beste kon 

combineren met de zorg voor Nicky, haar zoontje. In de 

schaarse vrije tijd spraken ze over hun toekomstplannen en 

hun afwezige partners. Hoe toevallig het was dat Nico, de 
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man van Myrthe, en Rogier allebei in het Verre Oosten zaten. 

Nico was een maand geleden vooruit gereisd naar Samudra 

Beach, een idyllische plek aan zee in zuidwest Java. Tussen de 

Pelabuhan Ratu, vroeger Wijnkoopsbaai geheten, en Samudra 

Beach was een perceel te koop dat nog in de 

ontwikkelingsfase was. Nu stond de strandaccommodatie 

nog in de kinderschoenen. Daar zou met de toestroom van 

vakantiegangers binnenkort verandering in komen, was de 

algemene verwachting van de toeristenbranche.  

Het was de bedoeling dat Myrthe en Nicky zouden volgen, 

zodra ze konden starten met het vakantieresort dat ze voor 

een appel en een ei gekocht hadden. Er stond nog bijna niets, 

maar Nico was in onderhandeling met een bedrijf om er een 

tiental vakantiebungalows neer te zetten.  

Aan het einde van het vakantieseizoen kreeg Myrthe een 

verontrustend bericht van Nico. Er waren wat problemen 

met de overdracht. Er was extra geld nodig, maar dat kon niet 

per bank worden overgemaakt. Het saldo op de nieuwe 

bankrekening stond zo negatief dat hij het extra geld er niet 

af zou kunnen halen. De bank zou zeker de helft opeisen. De 

onderhandelingen met de plaatselijke autoriteiten verliepen 

stroef. Eigenlijk moest Myrthe naar Java komen met een flink 

bedrag aan contanten en postwissels. Zelfs de extra American 

Express Traveler Cheques die Nico bij haar had achter 

gelaten, moesten eraan te pas komen. Ze stonden op zijn 

naam, zijn handtekening stond erop, hij was de enige die ze 

te gelde kon maken. Myrthe wilde ze hem toesturen. De 

Traveler Cheques waren verzekerd bij diefstal. Toch 

vertrouwde hij de post aan de ontvangerszijde, zijn kant, niet.  ǲAlles wordt hier onderschept en bekeken. Ik ontvang mijn 
post hier, in het resort, maar de postbesteller kent mijn 

handtekening die ik onder sommige bonnetjes moet zetten. 

Ik zie sommige mensen er voor aan om de boel hier te flessenǳ, zei Nico op een avond aan de telefoon met Myrthe.  
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Dat klonk onheilspellend, vond Jennie. Hoe ging Myrthe dat 

doen? Ze gaf nog borstvoeding aan Nicky. Moest ze de baby 

meenemen? Er was niet veel ruimte om na te denken, want 

Myrthes visum moest zo snel mogelijk aangevraagd worden. 

Het duurde een paar weken en kon via de reisorganisatie 

geregeld worden, als ze het vliegticket zou boeken.  

Jennie zag Myrthe en haar ouders worstelen met het nemen 

van een beslissing. Tot de Kerstvakantie hadden Jan en Marja 

de handen vol aan georganiseerde workshops in de hoeve 

annex woonhuis. Ze zaten volgeboekt. Bovenop de alledaagse 

drukte viel het niet mee om na te denken over Indonesië en 

de manier van zaken doen daar. Jennie keek naar Nicky die, 

na de laatste voeding, tevreden in slaap was gevallen op Myrtheǯs schoot. Morgen zou Myrtheǯs vader informeren bij 
de reisorganisatie waarmee hij het meeste zaken deed hoe 

snel ze, liefst goedkoop, naar Jakarta kon vliegen. Nu was 

niemand bereikbaar, hij kon hooguit een bericht achterlaten 

op het antwoordapparaat en hopen dat er morgenvroeg 

antwoord kwam. Bedrukt zocht ieder zijn slaapplaats op. 

Jennie lag nog lang na te denken, voordat ze insliep. De volgende ochtend kwam ze met haar voorstel: ǲIk kan gaan. 
Ik wil Rogier toch opzoeken in Singapore, dat is praktisch 

onderweg naar Jakarta. Ik heb geen baby die me tegenhoudt. 

Geen gasten en workshops zoals Jan en Marja. Laat mij poolshoogte nemen.ǳ  
Jan en Marja reageerden opgelucht. Myrthe was bezorgd, 

maar voelde zich niet in staat om te protesteren, omdat de 

zorg voor haar baby op de eerste plaats kwam. Marja gaf 

openlijk toe dat ze niet had kunnen slapen vanwege het 

dilemma, Nicky al dan niet mee te laten reizen met Myrthe.  

Jennie dacht aan de tijd dat zij hulp had gehad van hen toen 

er niemand anders was en verheugde zich dat ze nu ook iets 

terug kon doen.   

Het bleek dat de vluchten vanuit Brussel het goedkoopst 

waren. Jennie en Myrthe legden hun geld bij elkaar. Jennie 
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kon met de bus van de reisorganisatie die de camping 

aandeed meerijden naar Brussel. Ze besloten dat Nico zou 

bellen met Myrthe als er nog meer geld nodig was. Myrthe of 

haar vader kon het telefonisch overmaken naar Jennie, zodat 

zij na een dag ter plekke contanten op kon nemen waar Nico 

bij was.   

Jennie liet Rogier weten wanneer ze Singapore aandeed. Ze 

hoopte dat hij een paar dagen vrij kon nemen om met haar 

mee te gaan naar Java, als een soort vakantie. Alleen reizen 

zonder reisorganisatie werd afgeraden. Ze dacht dat ze met 

Rogier erbij meer kans had om de klus snel te klaren. Een 

lang weekend in een beach resort leek haar een welkome 

afwisseling en goed om eindelijk weer samen te zijn na bijna 

zes maanden van afwezigheid. Als het beach resort nog geen 

goed onderkomen had, konden ze altijd uitwijken naar het Samudra Beach Hotel, zoǯn veertig kilometer verderop. Het 
zag er romantisch uit. 

 

Rogier was niet op het vliegveld. Het was dinsdagochtend. 

Het kon zijn dat hij niet eerder weg had gekund van zijn 

werk. Jennie had hem meteen geprobeerd te bellen toen ze 

de beslissing had genomen om naar Jakarta te vliegen. De 

receptioniste van de oliegigant had haar niet door kunnen 

verbinden, want hij was 'elders op locatie'.  ǲProbeert u het in de loop van volgende week nog eensǳ, 
klonk het aan de andere kant van de lijn, aan de andere kant 

van de wereld. 

Rekening houdend met het tijdsverschil, had ze in het 

weekeinde zijn hotel gebeld. Hij was daar niet. Ze had een 

bericht achtergelaten bij de receptie. Voor de zekerheid had 

ze een brief met haar aankomsttijd gestuurd, per exprespost. 

Die zou hij toch wel ontvangen hebben? Ze had voorheen wel 

vaker gebeld. Als Rogier ergens in de regio aan het werk was, 

verwachtte ze dat hij een ander telefoonnummer doorgaf. Dat 

was dit keer niet gebeurd. 
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Jennie nam een taxi naar de wolkenkrabber in het 

zakendistrict waar de multinational kantoor hield. Ze liet zich 

de weg wijzen door de portier. Haar paspoort en een 

telefoontje naar de afdeling waren voldoende om haar te 

laten passeren. De lift bracht haar naar de tiende verdieping. 

Opgelucht zag ze de vertrouwde lange gestalte met het 

warrige donkerblonde haar. Rogier wachtte haar op bij de 

ingang met een zorgelijk gezicht. Dat ze nu net de drukste tijd 

had uitgezocht om hierheen te komen. Hoe kwam ze aan het 

geld voor een ticket? Zijn vraag kwam er ongelovig en bijna 

beschuldigend uit, alsof hij niet gedacht had dat het haar ooit 

zou lukken om naar Singapore te komen. 

Hij vroeg haar te wachten, zodat hij zich af kon melden voor 

een vroege lunchpauze. Ze bleef staan aan de balie bij de 

portier, denkend aan haar droom van vlak voor de landing. 

Ze had alleen handbagage bij zich, haar koffer was niet op de 

bagageband verschenen op het vliegveld. Maar het personeel 

van de vliegmaatschappij had haar verzekerd dat haar 

bagage in Jakarta vastgehouden zou worden voor haar.  

Omdat het langer duurde dan de ene minuut die Rogier had 

beloofd, drentelde ze heen en weer. De deur waardoor Rogier 

verdwenen was, ging open. Ze was vlakbij, veerde op en hield 

de deur vast in de veronderstelling dat het Rogier was. In 

plaats daarvan liepen vier elegant geklede jongedames, elk 

met een stapel papieren in hun armen geklemd, druk pratend 

langs haar heen naar de lift.  

Jennie weifelde of ze de deur weer dicht zou doen toen ze 

Rogier zag staan halverwege de open kantoorruimte. Hij 

stond met zijn rug naar haar toe, druk in gesprek gewikkeld 

met Melissa, zijn studiegenoot en 'partner in crime' zoals hij 

haar vorig jaar gekscherend had genoemd. Hij had Jennie niet 

verteld dat zij ook in Singapore was. Misschien was ze er net.  

Iets in hun houding kon haar daarvan niet overtuigen. De 

manier waarop Rogier over Melissa heen stond gebogen, leek 

beschermend en tegelijkertijd bezitterig. Het bevallige 
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gezichtje van de hoogblonde, delicaat ogende Melissa was 

haast in aanbidding opgeheven naar hem.  

Jennies hart zonk in haar schoenen. Ze vroeg zich 

onbehaaglijk af hoe ze er zelf uit zag na een dag en een nacht 

vliegen. Ze had zich opgeknapt in de toiletruimte van het 

vliegveld, maar kon weinig doen aan haar gezicht dat glom 

van de transpiratie. Haar donkerblonde haar, dat nu een 

onbestemde donkere kleur had, plakte aan haar voorhoofd.  
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Hoofdstuk 2  

1869 Billiton 

 ǲAwas! Oeler! Pas op! Slang!ǳ De scherpe waarschuwing 
sneed door de lome stilte van de middagrust. 

Het meisje werd abrupt weggetrokken van de rivieroever 

waar ze gehurkt zat, met haar beide handen in het water, om 

kikkervisjes te vangen. Ze was stiekem uit haar 

slaapkamerraam gestapt en had zich laten zakken op de 

veranda. Haar slaapkamer bevond zich aan de achterkant van 

het huis dat grensde aan het erf en de tuin. Die grensde op 

zijn beurt aan het water. In de middaghitte deed iedereen een 

dutje en werd zij geacht dat ook te doen. Ze was vaak wakker 

en had ontdekt dat ze ongezien op het achtererf kon komen. 

Sinds ze Gideon, de jongen die van kleins af aan Gigi genoemd 

werd, had gezien die wel ongestoord kon spelen, zorgde ze 

dat ze haar slapende baboe, haar verzorgster, omzeilde en 

trok met hem op. Ze zaten naast elkaar op de oever toen ze 

de kleine visjes in de gaten kreeg.  

Gigi, op blote voeten, klauwde met zijn tenen in de modder 

voor houvast en trok haar met een ruk achteruit, zodat zijn 

lichaam als een anker fungeerde. Met een boog draaide ze om 

hem heen en kwam met een plof op haar achterste in de 

modder terecht. Ze gaf een luide kreet van schrik. Niet alle 

slangen op Billiton waren per definitie giftig, maar deze 

kleine gele wel. De slang kronkelde ongestoord verder langs 

de oever, daar waar net nog een paar kinderhanden hadden 

gewoeld.  ǲNonnie Ginny. Kenapa? Wat is er aan de hand?ǳ De baboe 
van Guinevere schrok op van haar slaapmat, en liep zo snel 

als haar sarong het toeliet, naar de waterkant. Ze zag de slang 

die statig door het water ploegde en gilde de hele boel bij 

elkaar. De tuinman kwam tevoorschijn uit het aangrenzende 

bijgebouw voor de bedienden, ruw uit zijn middagdutje 
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gewekt. Hij greep in het voorbijgaan een graafstok, zijn patjol, 

haalde ermee uit naar de slang en wist hem tegen de oever 

vast te pinnen. De kokkie uit de keuken moest eraan te pas 

komen om de slang met een mes te lijf te gaan.  

Inmiddels was de vrouw des huizes gealarmeerd. Aline 

Dorestad liet de kinderen op verhaal komen op de veranda 

met een glas ranja, geserveerd door de djongos, de 

huisjongen. De baboe kwam met een vinaigrette voor haar 

mevrouw onder het slaken van luide kreten als 'adoe, adoe' 

en 'Illa la, Allah illala'. 

Zonder Gideon had haar dochter Guinevere hier niet gezeten, 

hiervan was Aline zich zeer bewust toen ze eenmaal van de schrik bekomen was. ǲGideon,ǳ vroeg ze aan de kleine jongen, ǲis er iets dat je wil hebben?ǳ  
Toen hij strak voor zich uit keek, dacht ze dat hij niet 

reageerde op zijn officiële naam.  ǲGigi,ǳ probeerde ze nogmaals, ǲzeg het maar, je hebt mijn 
kind gered van die vreselijke slang. Is er iets wat ik voor jou kan betekenen?ǳ Gideon was er aan gewend dat iedereen 
hem Gigi noemde ook al bracht het menigeen aan het lachen, 

aangezien het woord tand, of tanden betekent. Hij bleef voor 

zich uit kijken, maar wees nu zonder een woord te zeggen 

met zijn vinger naar voren. Ginny sprong op van haar stoel en 

hurkte naast hem neer. Hij was gewoontegetrouw op zijn 

hurken aan de rand van de veranda neergestreken, zoals het 

een bediende betaamt. Met haar gezicht op zijn ooghoogte 

volgde Ginny de uitgestrekte vinger van Gigi. Hij zat met zijn 

rug naar de tuin, zijn gezicht in de richting van de kamer die 

met zijn geopende deuren zijn inhoud liet zien. De kamer was 

ingericht als bibliotheek. De boekenkasten, die twee muren 

besloegen, puilden uit van boeken en tijdschriften. Zoals haar 

dochter hurkte, met haar voeten in slippers, plat op de grond, 

zonder daadwerkelijk op de grond te zitten, leek ze wel een 

inlandse, dacht Aline. 
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ǲBoeken? Wil je een boek hebben?ǳ Ginny wees nu ook met 
haar wijsvinger, parallel aan die van Gigi. Gigi schudde kort met zijn hoofd. ǲEen tijdschrift dan, of de krant?ǳ, probeerde 
Ginny. Het bleef stil.  ǲLezen. Wil je lezen?ǳ, opperde Aline.  ǲJa,ǳ kwam Gigi's antwoord eindelijk, ǲik wil leren lezen!ǳ Hij 
articuleerde de woorden nadrukkelijk alsof hij erop 

gestudeerd had. Het Nederlands was hem niet aangeboren. 

Zijn moeder Sinta, de baboe van Ginny, sprak Maleis tegen 

hem. De Nederlandse taal pikte hij te hooi en te gras op van 

de straat en van Ginny. 

Aline was een vrouw van haar woord. Ze had gevraagd wat 

Gideon als beloning wilde voor het redden van haar enige 

dochter en ze zou hem geven waar hij om vroeg. Op het 

eiland Billiton, waar de heer Dorestad in de ertswinning zat, 

was geen lagere school. De echtgenotes dienden vrouw en 

moeder te zijn, alsmede verpleegster en lerares. Aline gaf 

haar kinderen zelf les totdat ze het niveau hadden om naar de 

middelbare school elders te gaan. Gideon kon wel 

aanschuiven in het klasje dat gevormd werd door Alexander, 

Willibrord en Guinevere, bedacht Aline.  

De namen van de kinderen werden onmiddellijk afgekort tot 

makkelijk te hanteren koosnaampjes door de baboes. Elk 

kind had zijn eigen verzorgster. Zij zeiden steevast: Sie Lex, 

sie Brord, sie Ginny. 'Die' verbasterd tot 'sie', het aanwijzende 

woord ten overvloede gebruikt om de persoon aan te duiden. 

Aline was de enige die hun officiële namen gebruikte.  

Gigi was bijna tien jaar toen hij de wereld van de letters en 

cijfers ontdekte. Hij was een jaar ouder dan Ginny, maar 

werd uit dezelfde boeken onderwezen als haar jongere broer 

Brord van zeven. De elfjarige Lex leerde niet zo snel als 

Ginny, zodat Aline de lessen ruwweg verdeelde in twee 

niveaus. Ze zorgde ervoor dat er elke dag een paar uren in de 

vroege ochtend besteed werd aan lezen, rekenen en 

algemene ontwikkeling en stopte voordat de hitte als een 
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warme deken aanvoelde. Alle dagen behalve zondag. De dag 

des Heren begon ze met een gebed en een verhaal uit de 

bijbel. Geen schrijfwerk en geen huiswerk voor de kinderen 

op zondag. Gigi kreeg de oude griffeldoos van Lex. De 

breekbare griffels moesten bewaard worden in een doos. De 

doos bevatte ook een vakje voor de natte spons waarmee de 

lei schoongeveegd werd. Lex was oud genoeg om met een 

echt potlood op papier te werken. Hij werkte aan zijn eigen 

bureautje. Voor het nette werk werden de kroontjespen en 

de inktpot tevoorschijn gehaald.  

Gigi leerde snel. Ondanks de vele karweitjes in en om het 

huis, die hij geacht werd te doen, was hij na een jaar op het 

niveau van een achtjarige en na nog een jaar leerde hij uit de 

boeken waar Lex en Ginny in bezig waren. Toen hij eenmaal 

kon lezen, las hij alles wat hij kon bemachtigen. De 

huisbibliotheek had een keur aan leesvoer. Aline bepaalde 

welke tijdschriften en later toen ze hem oud genoeg achtte, 

welke boeken hij mocht lezen. Gigi's middagdutjes gingen op 

aan lezen, hij had niet veel tijd meer om kattenkwaad uit te 

halen. Hij had meneer en mevrouw Dorestad plechtig moeten 

beloven dat hij hen zou vertellen wanneer Ginny haar siësta 

oversloeg. Dit tot groot verdriet van Ginny. Zij maakte nu het 

achtererf onveilig met Lex en Brord, totdat haar eigen baboe er een stokje voor stak door op een slaapmat voor Ginnyǯs 

raam, op de veranda, haar dutje te doen. Ginny's 

slaapkamerdeur werd bewaakt door de baboe van Brord.  
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Hoofdstuk 3 

1982 Singapore 

 

Zonder veel van Singapore te hebben gezien, vloog Jennie 

door naar Jakarta.  

Melissa had zichzelf ook uitgenodigd voor de lunch. Het was 

een ongemakkelijke aangelegenheid geworden. In anderhalf 

uur tijd veranderden Jennies plannen volkomen. Zowel voor 

de nabije toekomst als op langere termijn. Rogier bleek niet 

geïnteresseerd in de missie voor haar vriendin Myrthe. Weg 

was het idee om samen met hem naar Samudra Beach te 

reizen.  

Eén blik op Rogier en Melissa en ze had het onwerkelijke 

gevoel dat ze naar een stelletje zat te kijken. Ze zaten 

tegenover haar aan het tafeltje in de lunchroom. Ze voelde 

zich het derde wiel aan de wagen. Rogier was vol van 

enthousiasme over hun project bij het olieconcern. Melissa 

viel hem bij, ze maakten zelfs elkaars zinnen af, iets wat haar 

nooit gelukt was met Rogier, zelfs als ze het gewild had. 

Jennie had sterk de indruk dat Rogier aan Melissa een ander 

verhaal had opgehangen over zijn relatie met haar. Het leek 

wel of Melissa jaloers op haar was. Het moest niet veel 

gekker worden. ǲWat heb je Melissa verteld over ons?ǳ, vroeg Jennie 
uiteindelijk aan Rogier. Ze had zich naderhand met geen 

mogelijkheid kunnen herinneren wat ze gegeten had. Rogier 

schoof ongemakkelijk op zijn stoel en schraapte zijn keel.  ǲLuister eens,ǳ begon hij op zijn meest belerende toon, ǲjij en 
ik hebben een lange afstand relatie. Je kunt moeilijk van mij 

verlangen dat ik met niemand omga. Melissa en ik kennen elkaar en werken samen. Er is niets aan de hand.ǳ Melissa 
maakte een bezwerend gebaar met haar hand wat Jennie 

gerust zou moeten stellen, maar het tegenovergestelde effect 

had.  
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ǲIk weet dat je praktisch alleen op de wereld bent en dat je niemand hebt behalve Rogier. Ik respecteer dat!ǳ Melissa leek geknipt te zijn voor haar rol als begrijpende vrouw. ǲHet 
moet moeilijk voor je zijn nu je beste vriendin ook nog in het 

buitenland woont. Dus het is heel begrijpelijk dat je hierheen komt. We zijn er om je te helpen.ǳ De blik in haar ogen drukte 
medeleven en nog iets anders uit.  

Jennie rechtte haar rug toen ze het doorhad. Het was 

superioriteit. Melissa voelde zich meester van de situatie. 

Rogier leek zich te ontspannen. Hij kon de onverkwikkelijke 

situatie aan zijn competente 'partner in crime' overlaten. In 

zijn ogen zag ze opluchting en zijn bezorgdheid was 

verdwenen. Dus hij was niet bezorgd om haar geweest, maar 

om zijn eigen hachje. Jennie vroeg zich kwaad af of er al 

stoom uit haar oren kwam. Nog even en ze zouden haar als 

een zielig geval behandelen. Het laatste waar ze behoefte aan 

had, was hun medelijden.  ǲAls jij hier niet weg kunt, Rogier,ǳ Jennie sprak hem nadrukkelijk aan en negeerde Melissa, ǲdan heeft het voor 

mij weinig zin om te blijven. Ik moet zo snel mogelijk de zaak 

in orde maken voor Myrthe en Nico. Het was beter geweest 

als je me had laten weten dat mijn komst je niet uitkwam. Als 

je eerlijk was geweest had je mij deze beschamende 

vertoning kunnen besparen.ǳ Ze stond op.  ǲWacht evenǳ, Melissa maakte weer haar bezwerende gebaartje. ǲWe kunnen er toch over praten? Ik wil niet tussen jullie in staan!ǳ  
Jennie wachtte even of Rogier nog iets ging zeggen ter 

verdediging. Hij keek hulpeloos van haar naar Melissa en wist 

zich duidelijk geen raad met de situatie. Hoe had ze ooit 

kunnen denken dat hij haar redder in de nood zou zijn?  ǲJe staat niet tussen ons in, Melissa. Je mag hem hebben, ik hoef hem niet meer!ǳ Met deze woorden draaide Jennie zich 
om en liep bij hen vandaan. Ze zette haar zonnebril op. Nu 
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kwam Rogier eindelijk in actie. ǲJen, Jennifer! Wat bedoel je hiermee? Je kunt toch niet zomaar weggaan, je bent er net!ǳ  ǲMoet je eens opletten.ǳ Jennie liep door. Ze hoorde 
geschraap van stoelpoten en snelle voetstappen. Een moment 

later voelde ze een hand op haar schouder. Rogier draaide haar om. ǲWat is er nou? Je kunt van mij niet verwachten dat 
ik alles zomaar laat vallen. Luister, doe niets overhaast. Ga de 

stad in, neem een bus en toer wat rond. Er is genoeg te zien, 

iedereen verstaat en spreekt Engels dus je redt je wel zolang. Vanavond zien we wel verder, oké?ǳ ǲNee, het is niet oké.ǳ Jennie keek van hem naar Melissa die 
stijfjes rechtop aan het tafeltje zat een paar meter verderop. ǲHoelang is zij hier?ǳ ǲTwee maanden. Door de recente uitbreiding zaten ze hier te 
springen om nieuwe mensen. Het was een buitenkans voor haar.ǳ Haar gevoel had haar niet bedrogen. ǲToevallig dat je net 
rond die tijd ook je appartementje hebt onderverhuurd aan je 

broer, zodat ik mijn biezen moest pakken.ǳ ǲJij kon de huur niet betalen, wat moest ik dan?ǳ ǲJe had kunnen overleggen met mij zodat ik niet van de ene op de andere dag op straat stond.ǳ ǲJe ging toch naar Frankrijkǳ, hij klonk verongelijkt. ǲ Je 
werkte op die camping van je vriendin, dus je had onderdak.ǳ 

Dat was nadat ze op straat had gestaan met haar hele hebben 

en houden in twee koffers gepropt. Jennie haalde eens diep 

adem. Ze wilde niet in een welles nietes spelletje getrokken 

worden over hoe het in werkelijkheid gegaan was. Ze had 

toen al moeten weten dat het voorbij was. Zo eenzaam en 

verlaten als ze zich gevoeld had.  Tijd om er een streep onder te zetten, vond ze. ǲDoet er niet meer toe,ǳ hernam ze kordaat, ǲik voel me hier niet oké bij. Ik 
geef je je vrijheid terug. Je hoeft je niet meer in allerlei 
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bochten te wringen en je verantwoordelijk voor mij te 

voelen. Je gedraagt je als een oudere broer, dat is nooit de bedoeling geweest van onze relatie.ǳ ǲMaak je het uit?ǳ Het klonk ongelovig. ǲJa, ik maak het uit. Vertel me nu niet dat je ons nog ziet zitten.ǳ Er drukte een steen op haar maag. ǲO, nou als je het zo stelt.ǳ Hij aarzelde besluiteloos alvorens te verzuchten: ǲMisschien is het maar beter zo.ǳ Ze bespeurde 
opluchting in zijn stem. Ze keek hem opmerkzaam aan. ǲGa 
naar haar toe en maak er niet zo'n puinhoop van als bij ons. Wees duidelijk, en vooral eerlijk!ǳ  
Met een zwaai naar Melissa draaide ze zich nogmaals om en 

vertrok. 
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Hoofdstuk 4 

1982 Jakarta 

 

'Voor het eerst in de geschiedenis! Het eerste 

wereldkampioenschap pencak silat in de hoofdstad Jakarta! 

Indonesië, de bakermat van pencak silat geeft eindelijk 

geheime gevechtstechnieken prijs', kopte de Nederlandse 

sportkrant die de passagier naast Jennie in haar handen had. 

Zeker meegenomen van huis, dacht Jennie. Zijzelf had een 

plaatselijke krant gekregen toen ze aan boord stapte van het 

vliegtuig dat haar rechtstreeks naar Jakarta bracht.   

Ze had de krant niet kunnen lezen en vergeefs naar een Engelse krant gevraagd. ǲTidah ada, ma-afǳ, had de 
vriendelijke stewardess haar meegedeeld. Na een blik op 

haar boardingpas en paspoort had ze de vertaling er aan toegevoegd: ǲIs-t-er niet, sorry!ǳ 

Jennie had de woorden 'pencak' en 'silat' wel uit de krant 

kunnen halen, ook dat er een evenement plaatsvond rond 

deze tijd in de plaats Jakarta. Ze viel met haar neus in de 

boter. Aan boord van het vliegtuig ving ze het geanimeerde 

gesprek op tussen haar buurvrouw en diens buren aan het 

gangpad, over het op handen zijnde kampioenschap van de 

Indonesische zelfverdedigingsport. Er ging haar een lichtje 

op. Dus het was eindelijk zover: Pencak Silat was een erkende 

sport geworden.  

Jaren geleden, toen ze op de middelbare school zat, had ze 

een blauwe maandag meegetraind met een groepje 

scholieren. Aangestoken door de hausse van karatefilms en 

grasshopper-series op t.v. wilden ze zich bekwamen in de 

oosterse vechtkunst. Omdat haar was voorgehouden dat 

pencak silat een sierlijker en dus zachtere vorm van 

zelfverdediging was, had ze daarvoor gekozen. Al gauw 

kwam ze erachter dat er een heleboel verschillende stijlen 

pencak waren. Elk eiland van de Indonesische archipel had 
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een eigen stijl ontwikkeld. Per regio waren er ook nog 

verschillen, soms beroemde een enkel dorp zich op een 

speciale vorm van techniek en houding. Er was verschil in Ǯlaagǯ en Ǯhoog Ǯspel, de stand van de speler aanduidend. Laag, 
diep door de knieën zich bijna hurkend verplaatsend en 

hoog, slechts iets door de benen gezakt staand. En alle half 

hoge of half lage standen ertussenin. Altijd de voeten plat op 

de grond en in evenwicht. Er waren een paar honderd stijlen, 

had ze begrepen. 

De club waar zij enthousiast lid van was geworden met haar 

klasgenoten, heette 'Pukulan Madura'. Pukul betekent slaan, 

Madura, het eiland Madura, een eiland ten noorden van Oost 

Java. Madoerezen staan bekend als meedogenloze, harde 

strijders.  

Ze had het geweten. Naderhand dacht ze dat ze beter af was 

geweest als ze op karate was gegaan. Drie maanden en 

ontelbare blauwe plekken later had ze het opgegeven omdat 

ze haar armen amper kon optillen. Het blokken en afweren 

van slagen en trappen ging er niet zachtzinnig aan toe. Pukul, 

slaan, was keihard meppen. Haar schenen en de bovenkant 

van haar onderarmen vertoonden grote blauwgroene en 

paarse bulten. Ze droeg nog twee maanden T-shirts met 

lange mouwen. Een lange broek, ook in de zomer, om niet op 

te vallen. 

In het vliegtuig zat ze ingeklemd tussen een dikke man en 

haar buurvrouw met de sportkrant. De buurvrouw, Jennie 

schatte haar rond dezelfde leeftijd als die van haarzelf, vroeg 

haar of ze voor de sport of voor vakantie naar deze contreien 

kwam.   Indachtig de waarschuwing van Myrtheǯs vader, 'ze vragen je 
het hemd van het lijf als je iets anders dan vakantie zegt!', antwoordde ze prompt: ǲVakantie, en jij?ǳ  ǲIk kom voor de pencak. Jij bent degene die een stand-by ticket had, nietwaar?ǳ 



22 

 

ǲJa, ik heb vannacht op het vliegveld gebivakkeerd, hopend 
op een lege plek in een van de eerstvolgende vluchten naar Jakarta.ǳ ǲMijn vader kon op het laatste moment niet mee. Hij kon zijn 

ticket omboeken en komt morgen na. Ik had al zo laat 

mogelijk geboekt, zodat we samen konden reizen. Normaal 

gesproken zouden we met mijn broer Willem zijn 

meegereisd, als de trouwe supporters die we zijn. We zijn al 

jaren met zijn drietjes, sinds ons ma er niet meer is. Ik ben er 

in ieder geval om Willem aan te moedigen. Het hangt ervan af 

of hij door gaat naar de volgende ronde, dan kan pa hem ook nog in actie zien. Ik heet Irene, en jij?ǳ Irene had geen moeite 
de conversatie gaande te houden.  ǲJenniferǳ, zei Jennie. ǲWat erg dat ik nu zijn plaats inneem!ǳ ǲAch, het komt door zijn werk. Nu kon hij wel vrij krijgen als 
de klus geklaard was. Hij werkt in de bouw. Het zat een 

beetje tegen, maar morgen, of nee, dat is nu vandaag, wordt 

het project opgeleverd. Ik moet nog wennen aan het 

tijdsverschil en de uren die ik al onderweg ben. Het werk zou 

in zoverre af zijn dat ze ook zonder hem kunnen. Na de WK 

hebben we alle drie nog tien dagen vakantie, en geld genoeg om er wat van te makenǳ, merkt Irene filosofisch op. Vervolgens enthousiast: ǲGa jij ook naar de Borobudur?ǳ   ǲMisschien, hangt ervan afǳ, ontweek Jennie. ǲJe gaat toch wel met een georganiseerde reis? Ik word door 
een bus van de organisatie opgehaald en blijf op het 

sportcomplex tot ons pa er is. Ik heb gehoord dat het heel 

moeilijk is om alleen ergens te komen, helemaal als vrouw. Ze 

spreken ook geen Engels. Hopeloos! Maar ja, wat wil je ook, 

het is nog maar sinds kort dat er toeristen komen. Ik reis met de supportersgroep mee. ǳ   
Om van onderwerp te veranderen, vroeg Jennie wat meer 

over het WK. Waar het gehouden werd en hoeveel landen er 

meededen. Ze kreeg een kleurrijke folder in haar handen 
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gedrukt. Ze vroeg naar de naam van Willems sportschool en 

de stijl waarin les werd gegeven. Irene begreep door haar 

vragen dat Jennie iets meer wist van pencak silat dan een 

leek. Er ontspon zich een levendige discussie over de 

verschillen en overeenkomsten tussen de 'hoge' stijl, 

'Pukulan' van Madura, die Jennie kende met zijn relatieve 

hoge standen en de 'lage' stijl. Willem bezigde de 'Harimau', 

de tijger, een stijl van Sumatra, waarbij men laag bij de grond 

beweegt.  ǲNiet alle technieken zijn geoorloofd of komen goed van pas tijdens de wedstrijd.ǳ Irene fronste haar voorhoofd. ǲDe 
regels zijn er nog niet zo lang. Dit is pas het eerste WK, ik ben benieuwd of iedereen zich aan de regels houdt.ǳ 

Ze werden onderbroken door de stewardess die hen verzocht 

om zich klaar te maken voor de landing. De tijd was 

omgevlogenWelkom op Java, u bent gearriveerd op Halim 

Airport. Jakarta heet u welkom.  

Bezoek het eerste WK Pencak Silat 1982! 

Diverse uithangborden en posters in de hal van het vliegveld 

bevatten deze boodschappen in het Engels en in het Bahasa 

Indonesia, de vernieuwde eenvoudige taal dat sinds enige tijd 

de plaats van het oude Maleis en het Javaans met zijn drie 

aanspreekvormen, hoog, midden en laag Javaans, had 

ingenomen. 

Het kostte Jennie moeite om duidelijk te maken dat ze haar 

bagage kwam ophalen die al een dag eerder was gearriveerd. 

De paar woorden Engels die begrepen werden, waren niet 

voldoende om haar bagage los te peuteren. Met gebaren en 

een medepassagier die voor haar kon tolken, lukte het 

uiteindelijk. Tegen de tijd dat ze de uitgang bereikte, was de 

grote groep reizigers en Irene reeds vertrokken. Irene had gezegd dat ze het beste een taxi kon nemen. ǲMijn 
tante en oom zijn hier twee jaar geleden geweest. Zij gingen 

op familiebezoek en deden geen georganiseerde reis. Hun tip: 
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Neem altijd een 'Bluebird taxi', die is het betrouwbaarst. En 

spreek van te voren een prijs af, anders word je geheid afgezet!ǳ Jennie wisselde wat van haar contanten om voor roepiaǯs. Het 
kleinste bedrag was 100 roepia, ongeveer 30 cent in Hollands 

geld. Het stond vermeld op een briefje in een flets rode kleur. 

Seratus rupiah, met een plaatje van de Indonesische 

president. Ze keek om zich heen of ze een betaaltelefoon zag. 

Op dat moment werd ze van vier kanten belaagd door kleine tengere mannen die om het hardst riepen: ǲTaxi! Taxi, miss!ǳ 
Eentje bestond het om alvast haar koffer uit haar handen te 

willen pakken. Met een ferme ruk trok ze haar koffer terug.  ǲTelefoon! Ada telefoon?ǳ, riep ze terug.  ǲNgaǳ, kwam het ontkennende antwoord, terwijl de rest ǲtaxi, missǳ bleven aandringen. Jennie liep terug naar de balie waar 
ze haar geld gewisseld had. De mannen liepen mee, de geur 

van kruidnagel met zich meebrengend. Onmiskenbaar krètek 

sigaretten. Jennie herkende de geur. Haar oom had ze een 

paar jaar geleden meegenomen van zijn nostalgische 

Indonesiëtour. Hij rookte ineens weer sigaretten met 

kruidnagel, overgehouden aan zijn tijd in Nederlands Indië.  

Ze vroeg zich af wat voor munten er hier in een openbare 

telefoon ging en hoeveel als dertig cent al van papiergeld 

was. De geldontwaarding was enorm, het verbaasde haar. De 

baliemedewerker wuifde de mannen om haar heen weg en 

riep hen iets toe. Ze dropen af.  

Opgelucht herhaalde Jennie haar vraag om een telefoon aan 

de baliemedewerker. Hij schoof de telefoon van onder de 

balie vandaan naar haar toe. Het snoer was net lang genoeg. Ze vroeg: ǲHow much?ǳ. Hij begreep haar vraag, maar 
antwoordde in het Bahasa. Ze verstond 'dwaratoes' en haalde 

haar reisgids tevoorschijn. Een paar woorden had ze tijdens 

de reis ingeprent. Ze bladerde in het gidsje tot ze bij de getallen kwam. ǲBerapa? Hoeveel?ǳ Ze schoof de geopende 
gids onder zijn neus. Hij wees en beklemtoonde elke 
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lettergreep,ǲdua-ratusǳ. Ernaast stond het getal ʹͲͲ. Oké, ͸Ͳ 
cent, dat was te overzien. De baliemedewerker stak zijn 

wijsvinger op in het internationale waarschuwingsgebaar en voegde er met dezelfde nadrukkelijkheid aan toe: ǲTidah internasiunal. No international!ǳ Hij keek haar op de vingers terwijl ze de nummers van Nicoǯs vakantieadres met de 
draaischijf draaide. Hij bleef aandachtig luisteren toen een 

onbekende mannenstem aan de andere kant van de lijn iets 

onverstaanbaars riep. Van privacy had de baliemedewerker 

blijkbaar nog nooit gehoord. Ze draaide zich van hem af voor zover het snoer het toeliet en vroeg naar Ǯmisterǯ Nico de 
Groot. Na wat geharrewar over en weer werd de conversatie 

half in het Engels en half in het Bahasa Indonesia gevoerd. ǲTidah ada, miss, sorry!ǳ Hmm, hij was er niet. ǲWhen will he be there?ǳ ǲSorry, don't know.ǳ  ǲWhen you see him, tell him Jennifer Dorestad is coming. Oké?ǳ ǲApa?ǳ ǲFrom Holland. Me, Jennie, come to see him.ǳ ǲUhuh.ǳ 

Ze verbrak de verbinding en hoopte dat het bericht hem zou 

bereiken. 

De Bluebird taxi bracht haar naar het treinstation van 

Jakarta. De taxichauffeur probeerde haar duidelijk te maken 

dat ze geen ticket zou kunnen krijgen. Ze kreeg bijna de 

neiging om met haar stapel bankbiljetten te zwaaien, maar 

dat leek haar bij nader inzien geen goed idee. Hoe moeilijk 

kon het zijn om in de trein naar Sukabumi te stappen?  

Haar reisgids gaf voor de woorden taxi, trein en station 

achtereenvolgens taxi, trein en stasiun aan. Allemaal dingen 

die in de tijd van de Nederlandse overheersing waren 

ontstaan, vandaar de Nederlandse benaming. Ze reden 
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toevallig links, omdat de verkeersregels door de Engelsen 

waren opgesteld in de korte tijd dat zij er de dienst hadden 

uitgemaakt.  

Overal was het druk. Het krioelde van de mensen, auto's, tuk-

tuks en brommers. Heel veel brommers en scooters die kris 

kras tussen de auto's door schoten. De verkeersregels waren 

hier niet van toepassing naar het scheen. Voor een 

verkeerslicht stonden ze zeven rijen dik. De rijbanen, drie of 

vier naast elkaar werden door iedereen genegeerd. De hitte 

en stank van uitlaatgassen was overweldigend. Het lawaai 

ook. Ze was blij dat de taxi pal aan de stoeprand stopte en dat 

ze de weg niet hoefde over te steken. Dat leek haar 

onbegonnen werk, tenzij je suïcidale neigingen had. 

Na een half uur geharrewar aan het loket begreep ze dat de 

taxichauffeur gelijk had. Het was onmogelijk om een 

treinkaartje te bemachtigen voor vandaag. Zelfs al had ze 

derde klas willen reizen dan nog moest ze reserveren. Dat 

kon alleen ter plekke. De prijs was geen probleem, het was 

belachelijk laag, een paar gulden omgerekend. Ze 

reserveerde tweede klasse voor de volgende dag. In 

Sukabumi zou ze een taxi moeten nemen voor het laatste 

stuk naar het zuiden. Dat zou ze daar wel zien. Wat moest ze 

nu? Een hotel? Ze stond buiten het station naar het enorme 

gemier te kijken van het verkeer dat zich vastliep in complete 

chaos.  

De Bluebird taxi's waren er blijkbaar alleen van en naar het 

vliegveld, want hier zag ze er geen een. Wel heel veel 

geblutste gele taxi's. Het gaf haar niet veel vertrouwen. 

Totdat ze de bussen zag. Die puilden uit van de mensen. Het 

deed haar aan India denken. Wat ze ervan gezien had op t.v. 

Nadat ze een tijdje aarzelend haar hand had opgestoken bij 

elke taxi die langs kwam, stopte er zowaar eentje. Meteen 

vormde zich een groepje mensen om haar heen. Op het 

moment dat ze instapte, stapte er ook een heel gezin in, 

vader, moeder en drie kinderen. Druk pratend en 
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gesticulerend. De conversatie ging volledig langs Jennie heen. 

De man, voorin gezeten scheen de prijs en het doel te willen 

bepalen. De vrouw achterin, drapeerde de kinderen om zich heen en lachte haar vriendelijk toe. ǲSama samaǳ, zei ze en 

wees beurtelings naar Jennie en haarzelf. Samen delen 

begreep Jennie, maar waarheen? Ze kon er geen touw aan 

vast knopen, niemand reageerde op haar vragen, half in het 

Engels, half Nederlands. Jennie stapte schielijk uit.  

Bij de volgende taxi wees ze de chauffeur de cijferreeks in haar reisgids aan en vroeg ǲBerapa hotel, hoeveel?ǳ Ze liet de 
onderhandelingen schieten toen ze bij het instappen zag dat 

ze een flink stuk van de straat kon zien, daar waar ze haar 

voeten neer wilde zetten. Toen ze eindelijk in een derde taxi 

plaatsnam, verroerde de chauffeur zich niet. Waar ze heen 

wou, zoveel begreep ze wel. Vastberaden herhaalde ze: ǲHotel.ǳ Met een veelzeggend gebaar stak hij zijn handen in 
de lucht, internationaal voor 'welk hotel?'  

Omstanders werden erbij geroepen. Ondanks de plattegrond 

in haar reisgids werd het er niet duidelijker op. Twee mensen 

wezen naar links en naar rechts, tezelfdertijd, reagerend op haar vraag, ǲdi mana hotel? Waar is een hotel?ǳ Het maakte 
niet uit of ze de korte vraag uit de reisgids perfect uitsprak. 

De mensen keken haar aan alsof ze van de andere kant van de 

wereld kwam (wat ook zo was) en dat ze daarom onmogelijk 

hun taal kon spreken. Ze kreeg geen antwoord op haar vraag. 

Het was om horendol van te worden. 

Jennie propte haar reisgids weer in haar tas. Ze voelde de 

folder van Irene verkreukelen. Misschien wist Irene een 

goedkoper, betrouwbaar hotel dan de dure die in de reisgids 

stonden. Het zag er sowieso niet uit dat ze naar een hotel ging 

op deze manier. 

Gedesoriënteerd door al het nieuwe hield ze de folder 

omhoog voor de chauffeur. Met veel zwarte en rode letters 

stond het WK pencak silat aangekondigd. Zijn gezicht klaarde 


