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Een koude douche

EEN KOUDE DOUCHE

Maar nee! Dat is onmogelijk... Niet nu. Het is te vroeg!

Mijn naam is Finn. In minder dan twaalf maanden zou ik achttien
jaar zijn geworden. In plaats daarvan ga ik dood. Daaraan valt niet
te ontkomen.

Ik maak een vrije val, als een steen die van een klif gegooid
wordt. Hoe meer seconden er voorbijgaan, hoe dichter ik bij de
vaste grond kom. Nog een paar tellen en dan val ik te pletter. Einde

verhaal.
Slik...

Een insect, of een of ander raar beest, blijft in mijn keel steken.
Geweldig! Nu hoort zelfs niemand mij meer schreeuwen terwijl
ik val.

Mijn ogen prikken en de wind lijkt door mijn hele lichaam te
razen. Ondertussen kronkel ik alsof er een spin in mijn onderbroek
zit. Kon ik maar op een fijnere manier van mijn laatste momenten

genieten.
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Met een laatste krachtinspanning slaag ik erin een vliegtuig na
te bootsen. Dit betekent jammer genoeg niet dat ik ook echt kan
vliegen. Maar ik lijk in ieder geval meer op een geheim agent in
een James Bond-film dan op de knuffel in de armen van mijn kleine
zusje na twee uur autorijden.

Het is vreselijk om zo jong aan mijn eind te komen. Ik zal niet
eens het grote eiland kunnen verkennen dat ik onder mij zie. Heel
mooi, kleurrijk, bijna overal groen, een groot meer, een woestijn...
Ik zie steden, gebouwen, boerderijen, een voetbalveld en ook
zwembaden. En ik ben net zo dol op sport...

Het is allemaal nog vreselijker omdat ik nog maar een paar uur
geleden de eerste filmrol van mijn leven in de wacht heb gesleept.
Weliswaar als figurant, maar wel in een film die gegarandeerd een
succes gaat worden! Ik ging zeker doorbreken in het wereldje. En
nu valt de rijzende ster van de film met duizelingwekkende snel-
heid uit de lucht. Een carriere die mislukt nog voordat ze zelfs maar
begonnen is.

In een vrije val komt de grond heel snel dichterbij. Veel te snel...
Het landschap komt nu scherp in zicht, met steeds meer details.
Het is een beetje alsof ik inzoom op een foto op mijn telefoon. Zal
ik gaan aftellen? Nee, dat idee vind ik toch te eng. Als ik erin zou
slagen om in een grote boom, in een meer of in de zee te belanden,
zou het dan goed komen? Aaah, alles gaat te snel! Alles is helemaal

verloren!
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Tien minuten eerder

Veel vertrouwen heb ik niet in deze bus... Maar goed, over een
paar minuten ben ik eindelijk op een filmset, dus alleen daarom
al ben ik er helemaal klaar voor! Ik weet niet wie dit angstaan-
jagend vervoermiddel heeft uitgevonden, maar één ding is zeker:
die persoon is gek. Hij heeft een oude Amerikaanse schoolbus aan
een soort installatie met een luchtballon gehangen zodat hij kan
vliegen. Hé jongens, wanneer gaan jullie begrijpen dat niet alle kin-
derdromen per se hoeven uit te komen? Om het gekraak van de
bus te overstemmen vond de bestuurder het bovendien een goed
idee om de muziek keihard te zetten. Op die manier gaan we niet
alleen dood wanneer dit vliegende tuig neerstort, maar worden we
ook allemaal doof. Fantastisch!

Ik ben aan het mopperen, maar goed, we hebben allemaal onze
eigen manier om misselijkheid tegen te gaan. Zelf begin ik na te
denken als ik bang ben. Er zitten ongeveer honderd mensen in de
bus en de ene is nog vreemder dan de andere. Het is een won-
der dat we allemaal in het voertuig passen. Op dit moment doe ik
hetzelfde als de rest, maar ik hoop echt dat iemand me snel gaat
vertellen wat er van me verwacht wordt.

Ineens staat iedereen op, rent naar de achterkant van de bus
en springt in groepen van tien of vijftien personen naar buiten.
Ik voel me misselijk en begin te trillen. Wat doen ze? Ik ren naar
een raam om ze na elkaar te zien vallen. Oké, het zijn ongetwijfeld

stuntmannen die aan het trainen zijn. Dat is heel normaal als je
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een actiefilm maakt. Zelf kreeg ik wel een rugzak toen ik aankwam,
maar niemand heeft gezegd dat ik zou moeten parachutespringen!
Help, nu ben ik een van de laatsten in de bus en dat voelt helemaal
niet goed. Ik begin er spijt van te krijgen dat ik alleen de titels heb
gelezen van alle contracten die ik voor mijn vertrek moest onder-
tekenen... Oeps!

Ik wacht gewoon nog even af...

Een man bij de uitgang gebaart dat ik moet komen. Hij is niet erg
vriendelijk en er kan nauwelijks een lachje vanaf. Ik kom dichterbij
terwijl ik denk aan de laatste keer dat ik een ijsje at. Dat is een ac-
teertrucje dat ik heb geleerd om er kalm en ontspannen uit te zien
voor de camera. Zodra ik vlak bij de man ben, grijpt hij me bij de
kraag zoals een leeuwin haar welp oppakt en hup, zonder iets te
zeggen laat hij me in de lucht bungelen. Ik werp een boze blik op
hem en wil brullen:

‘HALLO, VIND JE DIT GRAPPIG?!?’

Alleen... er komt geen geluid uit mijn mond, ik zeg helemaal
niets.

En dat is dus de reden waarom ik nu naar beneden aan het stor-

ten ben...

Ik snap er niets van, maar de rugzak die ik kreeg voordat ik ver-
trok, is met een oorverdovend lawaai opengegaan en veranderd in

een soort glider! Ik heb zin om keihard te schreeuwen en te lachen.
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IK VLIEG! Ik weet niet wie besloten heeft om mijn leven te sparen,
maar het lijkt erop dat het vandaag mijn geluksdag is! Tromgerof-

fel, de rijzende ster is terug!

Brrrr! Ik ben net op de grond geland... of eerder in een vijver die
ongeveer zo diep is als een kinderbadje. Ik was even vergeten dat
ik ondanks mijn glider nog steeds fel aan het dalen was, en ermee
sturen is me niet gelukt. Ik laat mijn hoofd zakken en kijk naar mijn
broek. Ik raak mijn benen, armen, schouders, borst en mijn hoofd
aan... lk voel de druk van mijn handen op mijn lichaam, maar voel
geen pijn. Het lijkt erop dat ik LEEF! En nat ben. Maar in ieder ge-
val, in leven!

De oever bereiken blijkt iets langer te duren en lastiger te zijn
dan verwacht. Zodra ik een voet aan wal zet, lijkt het oppervlak
van de vijver op een spiegel. Ik merk plotseling ook dat mijn kleren
alweer droog zijn. Vreemd... Toch kan ik niet zeggen dat het erg
warm is. Ook niet erg koud trouwens. Misschien was ik eigenlijk
niet echt nat en was ik gewoon even verward. Wat ik heb gebruikt
als glider blijkt ook verdwenen te zijn. Maar geen paniek, er is vast
en zeker een logische verklaring voor. Mijn rugzak is zo licht als
een veertje. Ik neem aan dat al mijn spullen een paar meter van
mij vandaan liggen, onder het dunne laagje water van de vijver.
Oké. Rustig. Alles gaat goed. Ik ben gewoon in shock. [k maak me

zorgen om niets, ik moet kalmeren en dan zal alles veel beter gaan.
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Ik moet me concentreren en bewegen! Ik ben hier niet gekomen
om een opstel te schrijven over de eigenschappen van stilstaand
water.

Finn, jongen, KALMEER DAN TOCH! Ik ben echt in shock, want ik
ben te veel aan het nadenken, het is sterker dan mezelf. Maar dit
alles is nu voorbij en achter de rug. Ik moet gewoon even de tijd
nemen om diep in en uit te ademen om te ontspannen. Laaaaaang-
zaaaaam aaaademhaaaaalen... dooooor de neeeuuusss... Hmmm-
mmmm... En snel door de mond uitademen... Oef!

Dit trucje heb ik eens geleerd op het internet. Nadat ik het drie
of vier keer heb herhaald, voel ik me al een stuk beter. En het
maakt niet uit dat ik geen geluid kan uitbrengen, want ik ben toch
maar een figurant. Bij de laatste keer uitademen ontspan ik mijn
schouders en al mijn spieren.

Goed, tijd om de omgeving te ontdekken. Achter mij staat een
boerderij met verschillende schuren, maar die laat ik links liggen:
ik houd niet zo van het platteland. Of beter gezegd: het platte-
land houdt niet van mij. Prikkende brandnetels, stekende wespen,
schrammende braamstruiken... Veel te veel insecten en planten
die je pijn kunnen doen en je zelfs de rest van je leven ziek maken...
Ze sturen een duidelijke boodschap: ‘Blijf thuis als je geen proble-
men wilt!” Dat is prima, want daar voel ik me het fijnst. Maar ik ben
zeker niet tegen nieuwe ervaringen... Tenzij de plaatselijke gids me
begroet in rubberen laarzen en met een hooivork in de hand. Een
baret op het hoofd of een sigaret in de mond gaat dan weer wel,

maar een waakhond die het op alle kuiten in zijn buurt gemunt
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heeft, kom ik liever niet tegen. De boerderij ga ik dus voor later
bewaren. Maar als ik het me goed herinner, heb ik tijdens mijn val
een benzinestation vlakbij gezien. Ik beproef mijn geluk liever daar.
Ik denk dat daar meer mensen zullen zijn die me willen helpen en
ik kan er misschien snoep, chocola of iets anders lekkers kopen. Na
zo’n val heb ik dat wel verdiend.

Kom op, ergens is er waarschijnlijk een grote filmploeg en ik zal
die vinden. Een ploeg die een actiefilm gaat maken over superhel-
den en slechteriken die uit de ruimte komen om de aarde te ver-
overen... Dat moet toch opvallen! En ik moet absoluut deel uitma-
ken van dat avontuur. Ik heb er trouwens voor getekend! En met
alle papieren die ze me hebben laten invullen, is één ding zeker:
ze hebben mijn naam en weten dat ik op weg ben! Ze zijn zeker al
naar me op zoek. Ik moet eerst de top van deze kleine heuvel voor
me bereiken en dan zullen we wel zien. Bovendien zou ik daar alles
beter moeten kunnen zien, zodat ik de weg kan vinden.

Vreemd genoeg voel ik me superfit. Ik huppel zelfs als een ko-
nijntje. En hop, hop, hop, ik maak kleine sprongetjes terwijl ik het
terrein beklim. Oké, het is geen lastige beklimming, maar ik voel
me echt helemaal niet moe. Het moet de opwinding zijn... Ik geef
toe dat het fijn is om buiten te zijn, ook al ben ik helemaal niet zo
dol op het platteland.

Als ik de top bereik, sta ik tussen een paar bomen. Je zou kunnen
zeggen dat de omgeving nogal heuvelachtig is. Aan de andere kant
van deze heuvel, beneden rechts, zie ik het dak van het benzine-

station. Maar voor mij, een beetje verder, zijn er bijzonder vreem-





