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De voetbal vloog met een 
waanzinnige snelheid over het 

scherm. Met grote ogen volgde 
Manuel hoe de keeper van Bayern München, 

zijn naamgenoot Manuel Neuer, naar de gevaarlijke 
hoek dook. Bijna net zo snel als een F-16 haalde de man 
met rugnummer 1 uit naar de bal. Eén druk op de knop 
van Manuel en LIONEL MESSI, de beste speler van FC 
Barcelona, schoot de bal onhoudbaar naar het doel.
 Opgewonden bewoog de jongen met de lange blon-
de lokken zijn joystick heen en weer. Door zijn actie 
mikte Messi precies in de linkerbovenhoek, maar die 
waanzinnig goede keeper Neuer raakte nog net met 
zijn vingertoppen de bal, waardoor die om de paal 
draaide. 

De 90.000 toeschouwers in het Camp Nou-stadion 
kreunden hardop. Daarna barstte er een gigantisch ap-
plaus voor Messi en Neuer los. Het was zo luid dat 
Manuel het gevoel had dat hij zelf in het stadion zat en 
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niet gewoon thuis op zijn spelconsole het 
voetbalspel Pro Soccer zat te spelen.
Op het scorebord stond de tussenstand: 

0 – 0. De zesde speelminuut werd aange-
kondigd. 

 Manuel dacht net over zijn volgende zet na toen er 
plotseling een donkerrode tekst op het groene veld 

 
LIONEL MESSI

De man die in Manuels verhaal plotseling op zijn scherm opduikt, is maar 1,69 m lang. Als kleine jongen leed hij aan groeistoornissen en toen hij 14 was, was hij nog maar 1,40 m. Toch is hij momenteel een van de beste voetballers ter wereld. Hij werd geboren op 24 juni 1987 in Rosario, een plaats in Argentinië. Tegen-woordig speelt hij bij FC Barcelona en hij kan op goede dagen in zijn eentje de hele wedstrijd beslissen. Zijn technische kwaliteiten als spits zijn simpelweg uitzon-derlijk. Geen wonder dan ook dat de Engelse topclub Manchester City in 2016 de transfersom van 233 miljoen euro voor hem wilde betalen. Maar hij wilde voorlopig liever bij FC Barcelona blijven en verlengde daar zijn contract. Ondertussen is hij ook de beste topscorer ooit van het Argentijnse elftal. De laatste tijd – OPGELET, GEHEIM! – duikt hij soms op internet op en geeft dan tips aan jonge voetballertjes. Wie weet, ooit aan jou… je moet erin geloven!
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verscheen. Uit de speakers klonken rare geluiden en de 
subwoofer bromde alsof er ieder moment een helikopter 
in de kamer van Manuel kon landen. Vol ongeloof staar-
de de jongen naar de tekst. De letters voor zijn donker-
bruine ogen werden steeds scherper en duidelijker. 
Manuel las de tekst binnensmonds op. 
 Hola, ik ben het… Lionel Messi. Uit miljoe-
nen gamers heb ik jou gekozen. Als je de com-
binatie A10Wk op je spelconsole intoetst, kun 
je direct met mij contact opnemen. Kom op! 
Waag het erop! Gewoon doen! Omdat je Neder-
lands spreekt, moet je niet vergeten de taal 
op NEDERLANDS te zetten. Vale?!
 Manuel drukte meteen op de keuzetoets en begon 
met trillende vingers de geheime code in te toetsen. 
Omdat hij zo opgewonden was, ging het twee keer 
fout. Bij de derde poging lukte het eindelijk. De com-
binatie A10Wk verscheen op het scorebord in het sta-
dion. De donkerrode tekst drong als een ongeduldige 
leraar aan: druk op E N T E R!
 Manuel drukte hard op de knop. De vreemde gelui-
den uit de speakers verdwenen als sneeuw voor de zon 
en het beeldscherm werd donker. Secondenlang ge-
beurde er helemaal niets. Toen verschenen er schadu-
wen op het scherm. Die kregen steeds meer vorm. Heel 
langzaam, maar steeds duidelijker, vormden ze een ge-
zicht en een lichaam. 
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Een doordringende, maar vrij 
zachte zoemtoon 

knetterde uit de 
speakers.

 Manuel kon het niet gelo-
ven. De persoon op het 
beeldscherm was inder-
daad niemand minder dan 

de wereldster Messi. 
 De superster lachte vriendelijk. ‘Manuel, ik 

heb besloten om alles wat ik weet over voet-
bal te delen. Maar met slechts één persoon op 
de hele wereld en dat ben jij!’
 Manuel zat als versteend naar zijn beeldscherm te 
staren. Hij kon zich niet bewegen, en al helemaal niets 
meer zeggen. 
 Messi ging weer verder: ‘Alles wat er vanaf nu 
gebeurt, is ons grote geheim! Niemand, maar 
echt niemand, mag iets te weten komen van 
wat wij met elkaar bespreken. Is dat duide-
lijk? Zet je headset op en geef mij snel ant-
woord op wat vragen.’
 Manuel vroeg zich af waar hij die koptelefoon met 
ingebouwde microfoon toch weer had gelaten. Vlug 
gooide hij wat papieren van zijn altijd rommelige bu-
reau op de grond. Gelukkig vond hij zijn koptelefoon 
al snel onder een stapel papier! In een handomdraai had 
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hij hem op zijn hoofd gezet. Nu 
kon hij Messi nog beter horen. 
 ‘Manuel, heb je het begre-
pen? Geen woord tegen wie 
dan ook.’

 Manuel antwoordde kort en bon-
dig: ‘Ja, komt in orde!’
 ‘Let goed op. Wat ik nu ga 

zeggen, is heel belangrijk voor 
onze samenwerking’, legde Messi 

uit. ‘Als je voortaan een probleem 
hebt met voetbal of iets anders, 
ga dan naar Pro Soccer en voer 
de letter-cijfercombinatie in die 
ik je eerder heb gegeven. Dan zal 
ik er meteen voor jou zijn op het 
scherm. Het kan wel zijn dat we 
de letters en cijfers uit veiligheid 

nog een keertje moeten veranderen. Maar nu 
is het genoeg geweest voor vandaag. Bij onze 
volgende ontmoeting zal ik je meer vertellen.’
 Plotseling werd Messi een piepklein puntje op het 
beeldscherm. En toen hoorde Manuel PLING. Een 
metaalachtige klank weerklonk uit de 
speakers en de spookverschijning was 
weg. Manuel schreef nog snel de code 
A10Wk op een vel papier. Hij vouwde 

16344_de beste kicker_1.indd   9 19/10/17   10:07



10

het vel zorgvuldig dicht en stopte 
het in zijn lievelingsboek Elf vrien-
den op het veld dat altijd op zijn 
nachtkastje lag. Even later hoorde 
hij beneden een bekend geluid. 
De voordeur ging open: mama 
kwam weer thuis van haar werk. 
Op de voet gevolgd door een 
blaffende NIKSVANMESSI.
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2.

Manuel trok de deur open en de warrige straathond 
vloog meteen in zijn open armen. 
 Heel even wankelde Manuel, maar hij viel niet om. 
‘NIKSVANMESSI, stop met dat likken’, hijgde de jon-
gen toen het dier met de rare naam zich dolblij op hem 
stortte.
 Vanaf de eerste dag dat ze het nieuwe gezinslid uit 
het asiel gehaald hadden, had de familie Goossens al 
door dat er iets niet klopte met de hond. Toen ze thuis 
in de tuin met hun viervoeter gingen stoeien, gooide 
Manuel een kleine bal naar het beestje. Maar in plaats 
van meteen enthousiast achter de bal aan te jagen, zoals 
echte honden altijd doen, had NIKS zich zo snel moge-
lijk uit de voeten gemaakt.
 ‘Misschien ziet hij niet zo goed’, dacht mama en ze stel-
de Manuel voor om het met een grotere 
bal te proberen. Maar daardoor werd 
het erger. De hond jank-
te hartverscheurend 
en Manuel was he-
lemaal ontdaan: 
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‘Mama, hij is allergisch voor ballen en heeft echt hele-
maal niks van Messi.’
 Annelies Goossens moest heel erg lachen. ‘Kijk, dan 
hebben we toch meteen een naam bedacht voor deze 
jongen. Dan noemen we hem vanaf nu gewoon NIKS-
VANMESSI.’
 En zo kreeg NIKSVANMESSI de meest ongewone 
naam van de hele buurt.
 Mevrouw Goossens begreep trouwens ook erg veel 
van voetbal, want ze werkte als presentatrice bij het 
tv-programma Topsport. Manuel was vreselijk trots op 
zijn moeder. Per slot van rekening kende ze bijna alle 
voetbalsterren persoonlijk. 
 ‘Manuel, kom je naar beneden?’ galmde het nu van 

onder in de hal naar boven. 
 ‘Als dat kleine monster mij 

hier loslaat, kom ik’, riep hij 
terug en stormde even later de 
trap af, met NIKSVANMESSI 

vlak achter hem aan.
 Eenmaal beneden gaf An-

nelies haar elfjarige zoon een dik-
ke kus. Eigenlijk vinden jongens van 

die leeftijd dat niet zo geweldig, maar de mama van 
Manuel was zo aardig dat hij het af en toe toch toeliet. 
 ‘Kom, jongen, laten we snel wat eten’, zei ze met een 
blik op de klok. ‘Het is al halftwee en ik moet meteen 
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