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De verloren generatie Duitse vrouwen

D                    die de terreurorganisa-
ties van het Derde Rijk vestigden en leidden, waren ver-
bluffend jong. Toen de -jarige Hitler in januari  

tot kanselier van Duitsland werd benoemd, was meer dan twee 
derde van zijn volgelingen nog geen . De toekomstige chef van 
het Reichssicherheitshauptamt, Reinhard Heydrich, was  jaar 
toen hij de Wannsee-conferentie voorzat en de naziplannen voor 
de massamoord op Joden in Europa uiteenzette. De horden se-
cretaresses die de vernietigingsmachinerie aan de gang hielden, 
waren tussen de  en de  jaar. De verpleegsters die in de oor-
logsgebieden werkten, assisteerden bij medische experimenten 
en dodelijke injecties toedienden, waren ook jeugdige werk-
krachten. De vriendinnen en echtgenotes van de -kopstukken, 
wier taak het was om de toekomstige zuiverheid van het arische 
ras te verzekeren door gezonde kinderen te baren, waren van de 
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vereiste vruchtbare leeftijd. De gemiddelde leeftijd van vrouwe-
lijke concentratiekampbewakers was  jaar; de jongste was pas 
 toen ze in kamp Gross-Rosen in het door de nazi’s ingelijfde 
Polen in dienst kwam.

Terreurregimes gedijen op het idealisme en de energie van jon-
ge mensen, die ze boetseren tot de gehoorzame kaders van mas-
sabewegingen, paramilitaire troepen en zelfs tot uitvoerders van 
genocide. Mannelijke Duitsers die de pech hadden gehad ten tij-
de van de Eerste Wereldoorlog de volwassen leeftijd te bereiken, 
ontwikkelden zich tot een speciale categorie, gedeformeerd op 
manieren die we nog steeds trachten te diagnosticeren. Eén his-
toricus heeft deze generatie jongemannen omschreven als ‘com-
promisloze’, onbuigzame ideologen en zelfverzekerde, hoogop-
geleide mannen die hun ambities in de -elite verwezenlijkten 
als ontwerpers van de Holocaust-machinerie in Berlijn. Een ge-
neratie jonge vrouwen leverde ook een aandeel aan de genocide, 
niet als aanvoerders, maar als bedieners van de machine. Wat dit 
vrouwelijke kader, dat bestond uit jonge hoogopgeleide vrouwen 
en echtgenotes die de Holocaust mogelijk maakten – de vrouwen 
die tijdens de Tweede Wereldoorlog naar het Oosten gingen en 
daar directe getuigen van, medeplichtigen aan of uitvoerders van 
de moorden waren – van andere vrouwen onderscheidt, is dat ze 
de babyboomers van de Eerste Wereldoorlog waren, verwekt 
aan het einde van een tijdperk en aan het begin van een nieuw.

Eind  verloor het Duitse Rijk de militaire strijd en ging ten 
onder; soldaten sloegen aan het muiten en de Duitse keizer, die 
tot oorlogsmisdadiger werd verklaard, vluchtte naar Nederland. 
De patriarchale wereld van het oude regime stortte in en te mid-
den van haar ruïnes leek politiek alles mogelijk te zijn.
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De nieuwe orde – Duitslands eerste experiment met democra-
tie, gevormd naar het Amerikaanse en Britse voorbeeld – bood 
vrouwen uitzicht op meer individuele vrijheid en macht in het 
moderniserende Westen. Duitse vrouwen gingen in januari  
voor het eerst naar de stembus en verwierven officieel gelijke rech-
ten, althans op papier, op basis van de grondwet van Weimar. Dit 
was een buitengewone verandering, aangezien het Duitse vrou-
wen tot  verboden was zich met politiek bezig te houden en ze 
als de ‘inferieure’ sekse in de Duitse maatschappij ondergeschikte 
posities hadden, die de meeste Duitse vrouwen zelf als niet meer 
dan natuurlijk zagen. Door de Eerste Wereldoorlog waren vrou-
wen gedwongen geweest zich in de publieke sfeer te begeven, door 
werk te verrichten dat verband hield met de oorlogvoering – in 
fabrieken, openbaar vervoer en overheidskantoren – maar ze had-
den weinig ervaring in de politiek en de meesten vonden het ook 
best om zich niet met politiek in te laten. Maar de ineenstorting 
van de monarchie opende plotsklaps de politieke arena die voor 
hen gesloten was geweest.

In de Weimarrepubliek was er een explosie van populistische 
bewegingen, burgerwachten en georganiseerde partijen van al-
lerlei kleur. Alleen al in München waren er in het begin van de 
jaren twintig, naast de opkomende nazipartij, zo’n  van dit 
soort bewegingen. De meeste noemden zich vol trots völkisch, 
‘van het volk’, zij het dat in dit geval ‘volk’ uitsluitend naar Duit-
sers verwees. Deze populistische bewegingen waren ongegeneerd 
nationalistisch, xenofoob en antisemitisch. Ze streefden naar 
eenheid door middel van racisme en verwierpen het liberalisme 
en de parlementaire democratie als een buitenlandse aantasting 
van een ingebeelde Germaanse manier van leven, waarin vrede 
en orde heersten. De mensen die het volk verheerlijkten, haalden 
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hun inspiratie uit een geromantiseerde visie op het verleden en 
hadden de eenheid van ‘bloed en bodem’ en de ijzeren wilskracht 
van de Duitse krijger hoog in het vaandel staan. In het door de 
nederlaag vernederde Duitsland van na de oorlog oefenden my-
thische verhalen over een nationale wedergeboorte en de zoek-
tocht naar een redder die de eer van het land zou herstellen grote 
aantrekkingskracht uit op de jeugd en op arme plattelandsbewo-
ners die zich massaal aansloten bij de talrijke volkspartijen.

Waarschijnlijk waren vrouwen slechts in zeer geringe mate be-
trokken bij de vorming van rechtse bewegingen. Mannen waren 
niet van zins hun traditionele dominantie in de politiek op te ge-
ven en vrouwenkwesties werden als tweederangs gezien, niet als 
nationale prioriteiten. De völkische partijen van Weimar ontleen-
den hun kracht aan de mannenwereld van het oorlogsfront, niet 
aan de vrouwelijke wereld van het thuisfront. Vrouwen waren 
beter vertegenwoordigd in de gevestigde vooroorlogse partijen, 
zoals de Katholieke Centrumpartij en de Sociaaldemocratische 
Partij. Slechts een radicale, voornamelijk grootstedelijke eenheid 
steunde de communistische beweging (die mede geleid werd 
door de befaamde Rosa Luxemburg, die na een mislukte opstand 
in Berlijn op brute wijze werd vermoord).

Het feminisme ontbeerde een toegewijde vrouwenbeweging 
van het soort dat in de jaren zestig en zeventig zou opkomen. In 
de politiek, cultuur en maatschappij van de Weimarrepubliek 
deed de ‘vrouwenkwestie’ zich in vagere, meer tegenstrijdige ge-
daantes gelden, bijvoorbeeld in de vorm van georganiseerde 
campagnes over prostitutie, anticonceptie, seksueel genot, wel-
zijnshervormingen, arbeidsomstandigheden en hulp aan Duitse 
vluchtelingen uit gebieden die het land door het Verdrag van 
Versailles was kwijtgeraakt. De beweging die haar eendracht had 
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ontleend aan de strijd om stemrecht te verwerven, verloor zich 
nu in een overdaad aan campagnes. Sommige, bijvoorbeeld cam-
pagnes die ijverden voor seksuele bevrijding en seksuele experi-
menten, waren explosief vernieuwend; deze campagnes waren 
vaak een bron van controverse: ze wekten de woede van rechts 
terwijl links er alleen maar meer moed uit putte.

Vrouwenorganisaties beweerden vaak apolitiek te zijn, maar in 
feite waren hun opvattingen over vrouwelijke of gezinswaarden 
veel meer dan alleen maar windowdressing in het nationale parle-
ment. Deze waarden definieerden op een hoogst opdringerige, 
vaak tot onenigheid leidende wijze wat het betekende om Duits 
te zijn. De vrouwenafdeling van de Deutsche Kolonialgesell-
schaft had lang gestreden tegen rassenvermenging van Duitsers 
in het buitenland, en de Deutscher Hausfrauenbund leerde jon-
ge vrouwen hoe ze een echt Duits huishouden moesten opzetten, 
dat gebruikmaakte van bedienden, met Duitse producten werd 
bevoorraad en op wetenschappelijke wijze werd geleid door een 
onwrikbaar patriottische huisvrouw met een smetteloze schort 
voor. Er waren ook tegengestelde trends, bijvoorbeeld het werk 
van de Bund für Mutterschutz und Sexualreform, die ongehuw-
de moeders hielp en tehuizen voor alleenstaande vrouwen en 
hun kinderen beheerde. Maar ook binnen deze radicale bewe-
ging van voor de Eerste Wereldoorlog bestond een kern van 
mannen en vrouwen met een medische opleiding, die in toene-
mende mate hun toevlucht zochten bij de ‘rassenwetenschap’ 
om problemen die vrouwen betroffen, aan te pakken.

In de jaren twintig kregen gewone Duitsers meer individuele 
vrijheid en een groter aandeel in de politieke macht. Vrijheid van 
expressie, vrije tijd, mobiliteit, handel, toegang tot het overheids-
apparaat: op al deze terreinen was er sprake van betere toeganke-
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lijkheid. Tegelijkertijd brachten de radio, tijdschriften en de auto 
het tempo van de stad, en vaak ook de lawaaierigheid ervan, naar 
het platteland. Maar het bleek allemaal meer te zijn dan de mees-
te Duitsers wensten. Te midden van de chaos en onzekerheid van 
de moderniteit en de democratie, werd het herstellen van de orde 
en van tradities een steeds aantrekkelijker streven. Contrarevolu-
tionaire bewegingen namen de broze republiek onder vuur. On-
tevreden patriotten en van alle macht beroofde monarchisten 
weigerden Duitslands nederlaag te accepteren en zetten hun 
koppige loopgravenoorlog voort, die nu op straat in Duitsland 
werd uitgevochten, gericht tegen nieuwe vijanden: het rode 
spook van het communisme en de ‘novembercriminelen’ van 
Weimar – degenen die de wapenstilstand in november  had-
den ondertekend – die ‘Duitsland een dolkstoot in de rug had-
den gegeven’. Oud en nieuw rechts gaven de omstandigheden 
aan het thuisfront, en niet het oorlogsfront, de schuld van de 
Duitse nederlaag in de Eerste Wereldoorlog, en het thuisfront 
werd hoofdzakelijk samengevat aan de hand van twee beelden: 
dat van de vrouwelijke martelaar, uitgemergeld als gevolg van de 
geallieerde blokkade waardoor de voedselaanvoerlijnen naar 
Duitsland waren doorgesneden, en dat van de Joodse burger, die 
op stereotiepe wijze als een kapitalistische zwendelaar of politi-
cus gekleed ging. Dergelijke mythen en vooroordelen droegen 
bij tot de politieke polarisatie en de disfunctionele coalities van 
de fragiele republiek. Impasses werden doorbroken door de roep 
om steeds weer nieuwe verkiezingen. Duitsers kregen te maken 
met een vrijwel voortdurende campagnestrijd en een uitputten-
de politieke agitpropcultuur met een grove melange van massale 
publiciteit en intimidatie, waardoor ze telkens weer naar de 
stembus moesten. In de periode tussen  en  probeerden 
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 verschillende coalitieregeringen te regeren. Het was in dit 
Duitsland – met alle strijd en onzekerheid als gevolg van con-
stante verkiezingscampagnes, op hol geslagen inflatie en de ont-
regelende en opwindende vooruitzichten van de moderniteit – 
dat de meeste vrouwen die een bijdrage zouden leveren aan 
Hitlers genocideprogramma volwassen werden.

De extreme draai van Duitse vrouwen naar rechts begon niet 
met de nazipartij. Bij het stemmen op een van de  officiële par-
tijen van de Weimarperiode sloten de meeste vrouwen zich aan 
bij de conservatieve meerderheid, maar niet in onevenredige ma-
te bij de nazipartij, ook niet toen de populariteit van de nazipartij 
bij de verkiezingen van  een piek bereikte. Voor conservatie-
ve vrouwen was de nazipartij feitelijk de minst aantrekkelijke 
keuze, aangezien de nazi’s vrouwen niet als lid accepteerden en 
vrouwen niet op de kieslijst plaatsten. De moderne vorm van 
‘politiek’ bedrijven, vanuit de bierhal de straat op, was een man-
nenaangelegenheid. Aan het einde van de jaren twintig mochten 
vrouwen wel meelopen in demonstraties en in uniform lopen, 
maar paraderen voor de Führer zelf was er niet bij. In de officiële 
geschiedenisboeken van de nazipartij werden de ‘rode swastika-
zusters’, zoals verpleegsters die stormtroepers verzorgden ge-
noemd werden, op sentimentele wijze vereeuwigd: in de vroege 
dagen van de nazistrijd vloeide er veel bloed en deze verpleegsters 
van de beweging moesten veel wonden behandelen. Vrouwen die 
de nazibeweging in de jaren twintig steunden, werden geïdeali-
seerd als verzorgsters en kregen alleen ondergeschikte taken toe-
gewezen. Toch voelden sommige vrouwen zich aangetrokken tot 
Hitlers beweging en een aantal van hen vormde op eigen initia-
tief ondersteunende organisaties, zoals de Frauenkampfbund 
() die streefde naar de sociale en politieke integratie van 
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vrouwen in de nationale gemeenschap. Duitse vrouwen die zich 
achter Hitlers zaak schaarden, droegen hun steentje bij in het 
stemhokje, op partijkantoren en thuis. Een vroege activiste ver-
telde over vrouwen die door de nazipartij tot politiek bewustzijn 
kwamen en over de rol die ze speelden bij de eerste schermutse-
lingen en de verkiezingen:

Vrouwen konden niet afzijdig blijven in deze strijd, want die 
ging ook om hun toekomst, en de toekomst van hun kinderen. 
[...] Toen hoorden we de eerste nationaalsocialistische spreker. 
We luisterden. We gingen naar nog meer bijeenkomsten. We 
hoorden de Führer. [...] Mannen stonden in de voorste gelede-
ren. De vrouwen vervulden stilletjes hun plicht. Moeders luis-
terden op menig nachtelijk uur naar terugkerende voetstappen. 
Menige vrouw tuurde Berlijns donkere straten af, op zoek naar 
haar man of zoon die zijn bloed en zijn leven waagde in de strijd 
tegen de ondermensen. Menige folder werd gevouwen zodat -
mannen die in een brievenbus konden stoppen. Menig waarde-
vol uur werd besteed in keukens en kamers van de . Er werd 
aldoor geld ingezameld. Het nieuwe geloof werd van mond tot 
mond verspreid. Geen weg was te lang, geen dienst voor de par-
tij te gering.

Hoewel Duitse vrouwen de nazibeweging actief steunden, kun-
nen ze er niet van worden beschuldigd dat ze Hitler door hun 
stemgedrag aan de macht hebben geholpen. Hitler werd niet de-
mocratisch gekozen; hij werd tot kanselier benoemd door een 
complot van oudere mannen van de elite die dachten dat ze de 
omhooggevallen jonge man konden gebruiken om links te ver-
morzelen en de conservatieven weer aan de macht te brengen.
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Zodra Hitler in functie was, buitten hij en zijn aanhang elke 
gelegenheid en alle mazen in de wet uit om Duitsland te trans-
formeren in een eenpartijdictatuur en een raciaal exclusieve na-
tie. Burgerrechten werden in februari , nog geen maand na 
Hitlers aantreden, opgeschort, en politieke tegenstanders wer-
den opgepakt en in gevangenissen of het pas opgerichte concen-
tratiekamp in Dachau opgesloten. Vakbonden werden ontbon-
den, Joodse winkels werden geboycot, boeken werden verbrand. 
Het volledige overheidsapparaat werd ‘gerestaureerd’, waarbij al 
diegenen die niet van arische afkomst waren, gedwongen ‘met 
pensioen’ gingen. Tot de vervolgden behoorden ongeveer  
vrouwelijke communisten, socialisten, pacifisten en ‘asociale’ 
vrouwen. In maart  werd Minna Cammens, die als verte-
genwoordigster van de sociaaldemocraten in het parlement had 
gezeten, gearresteerd wegens het verspreiden van antinazistische 
pamfletten. Tijdens haar verhoor en detentie werd ze door de 
Gestapo vermoord. Ook vrouwelijke leden van de communisti-
sche partij werden gearresteerd en vermoord, of werden opge-
hangen aangetroffen in hun cel. De werkinrichting Moringen 
werd getransformeerd tot het eerste kamp in het Reich met 
vrouwelijke gevangenen, onder wie Jehova’s getuigen die tegen 
oorlog waren en weigerden Hitler als hun opperste verlosser te 
accepteren. Lina Haag en andere vrouwen van prominente le-
den van de Duitse Communistische Partij werden tegelijk met 
hun man gearresteerd. Toen de Gestapo Haag tijdens lunchtijd 
escorteerde door de gangen van haar appartementengebouw, 
sloten haar buren hun deuren ‘zeer stilletjes en behoedzaam’. 
Haag bracht vijf jaar in gevangenissen en kampen door. Weg-
kwijnend in een isoleercel in Stuttgart hoorde ze het wanhopige 
gefluister van een gevangene die ter dood was veroordeeld. Een 
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andere keer klonk er doordringend gegil door de gevangenismu-
ren heen terwijl een dronken nazibewaker een bekend liedje uit 
die tijd zong met een bloedstollend refrein: ‘Als je gaat, zeg dan 
zachtjes vaarwel.’

De toename van het aantal vrouwelijke gevangenen beteken-
de ook een toename van het aantal vrouwelijke bewakers, die ge-
rekruteerd werden uit de vrouwenorganisatie van de nazipartij, 
de -Frauenschaft. Vrouwelijk medisch personeel werd ook in-
gezet in kampen; tegen het einde van de oorlog bestond ongeveer 
een tiende van al het kamppersoneel uit vrouwen. Ten minste 
 vrouwen werden opgeleid tot concentratiekampbewaker, 
de meeste in Ravensbrück, vanwaar ze werden overgeplaatst naar 
verschillende kampen, waaronder Stutthof, Auschwitz Birkenau 
en Majdanek. Degenen die zich vrijwillig meldden voor het gru-
welijke werk, zagen deze massavernietigingsoorden als werkgele-
genheid met ontplooiingskansen. Het uniform maakte indruk, 
het werk werd goed betaald en het vooruitzicht om macht te 
kunnen uitoefenen was aanlokkelijk. Sommige vrouwen die 
kampbewaker werden, hadden zelf een crimineel verleden of za-
ten in een gevangenis van het Reich en vervulden daar bewa-
kingstaken als manier om in het nazisysteem gerehabiliteerd te 
worden. Tijdens de oorlog werden veel vrouwen tot dit soort 
diensten verplicht als vorm van dwangarbeid.

Wanneer vrouwelijke gegadigden hun training hadden vol-
tooid, de eed hadden afgelegd en in het kampsysteem waren opge-
nomen, waren er onder hen maar heel weinigen die de gevangenen 
die ze onder hun hoede hadden, op een humane manier behandel-
den. Kampbewaaksters in Neuengamme stonden bekend om 
hun schrille geschreeuw en het mishandelen van gevangenen. Ge-
vangenen zullen deze ‘disciplinering’ eerder als willekeurige ter-
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reurdaden hebben ervaren, daden die des te verontrustender wa-
ren omdat ze door vrouwen werden begaan.

Ook buiten de kampen kwelden vrouwen andere vrouwen. 
Categorieën gevangenen werden met opzet vaag en rekbaar om-
schreven. Iedereen kon worden aangegeven als lijntrekker, sabo-
teur, outcast of ‘asociaal’ persoon. Een vrouw die op een dag een 
bakkerij binnenging en haar buren niet met het ‘Heil Hitler’ 
groette dat ze verwachtten, werd naderhand door de Gestapo on-
dervraagd. ‘Asocialen’ – zwervers, kruimeldieven, prostituees, 
het ‘schorem’ dat de Duitse straten bevuilde en een smet wierp 
op het stralende imago van arische schoonheid – werden opge-
pakt en zelfs gesteriliseerd of vermoord. Een dictatuur heeft geen 
grootschalige geheime politiemacht nodig wanneer iemands bu-
ren bereid zijn de surveillancetaak van het regime op zich te ne-
men, uit angst, conformisme, fanatisme of wrok. Persoonlijke en 
politieke rekeningen kunnen op deze manier vereffend worden. 
De kwetsbaarste leden van de maatschappij, de mensen in de 
marge, kunnen gemist worden.

Hitler verkondigde dat vrouwen zowel binnenshuis als in de 
beweging een plaats hadden. Tijdens de massale nazibijeenkomst 
in Neurenberg in  bediende hij zich van typerende krijgsre-
toriek: ‘Wat de man aan heldenmoed inzet op het slagveld, offert 
de vrouw in eeuwig geduldige toewijding, in eeuwig geduldig lij-
den en verdragen,’ verklaarde hij. ‘Elk kind dat zij ter wereld 
brengt, is een gevecht, een gevecht dat zij levert voor het voortbe-
staan van haar volk. Want juist hierdoor hebben wij de nationa-
listische volksgemeenschap een vaste basis gegeven, doordat mil-
joenen vrouwen onze loyaalste, fanatieke medestrijders werden.’ 
In redevoeringen in  en  voor de -Frauenschaft ver-
kondigde Hitler dat een moeder van vijf, zes of zeven kinderen 
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